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CHAPITRE  XXI. 

Suite  d^Alfieri  et  de  son  École* 

% 

La  publication  des  quatre  première^  tragédies 
d'Alfieri  fot  peut-être  le  plus  grand  événement 
wlhtéraire  de  l'Italie  iiu  dix-huitième  siècle.  Jus**- 
que  alors  la  nation,  contente  de  ses  langoureuses 
intrigues  d'amour ,  de  ses  drames  efféminés  \ 
considérait  les  lois  du  théâtre  comme  suffisam- 
ment éclaircies ,  les  bornes  comme  fixées  là  où 
ses  tragiques  s'étaient  arrêtés;  et  elle  attribuait 
l'ennui  que  lui  causaient  toutes  ces  représenta- 
tions qu'on  voyait  et  qu'on  n'écoutait  plus ,  au 
manque  de  talent  des  poètes  plus  qu'à  la  fauisse 
idée  qu'ils  se  formaient  de  la  tragédie.  L'appa- 
rition de  quatre  chefs-d'œuvre  d'un  caractère 
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si  neuf,  si  grand ,  si  austère ,  ramena  tout  à  coup 
tous  les  esprits  à  l'étude  d^  l'essence  même  de 
l'art.  Alfieri  tendait  à  briser  le  joug  honteux 
apus  lequel  la  pensée  était  courbée  en  Italie  ; 
tous  ceux  dont  l'âraé  élevée  frémissait  de  l'hu- 
miliation de  leur  patrie,  se  sentirent  unis  à  lui 
par  une  noble  sympathie ,  et  le  goût  de  la  haute 
tragédie  se  confondit  avec  celui  de  la  gloire  et 
de  la  liberté.  Le  théâtre,  qui  avait  été  si  long- 
temps une  école  d'intrigues  amoureuses,  de 
langueur,  de  mollesse  et  de  sentimens  servîtes  , 
fut  considéré ,  au  cc^traire  ,  par  les  plus  ver- 
tueux des  Italiens,  comme  le  seul  foyer  où  leurs 
compatriotes  pussent  reprendre  la  chaleur  de 
l'âme,  le  sentiraent^de  l'honneur,  et  le  culte  des 
vertus  publiques.  Les  critiques  osèrent  désor- 
mais tourner,  avec  un  noble  orgueil,  les  yeux 
sur  le  théâtre  des  autres  nations,  dont  la  supé- 
riorité les  avait  si  long -temps  humiliés.  Parta- 
gés d'opinion  sur  les  lois  et  l'essence  du  drame, 
on  les  vit  tous  se  réunir  pour  applaudir  à  l'élé- 
vation ,  à  la  noblesse ,  à  l'énergie  des  sentiipens 
d'Alûeri  ;  et  les  opinions  qui  jusque  alors  avaient 
été  le  plus  soigneusement  exilées  de  ritalie  ,* 
éclatèrent  partout,  comme  une  voix  publique 
long-temps  comprimée.  Même,  sous  le  rapport 
plus  étroit  de  la  critique,  on  put  être  étonné 
de  la  profondeur,  de  la  variété  de  connaissances 
(}.ue  manifestèrent  à  cette  époque  des  hommes 
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dont  les  talens  étaient  jusque  alors  ignorés  ,  et 
dont  l'influence  sur  Fesprit  national  aurait  été 
nulle,  si  un  grand  homme  ne  leur  avait  frayé 
la  route.  Ainsi  Ton  trouve ,  dans  une  lettre  de 
Renier  de  Calsabigi  au  comte  Alfieri ,  une  con- 
naissance du  théâtre  des  anciens,  de  celuides 
Français,  de  celui  des  Anglais,  et  des  défauts 
propres  à  chacun ,  qu'on  n'auraitguère  attendue 
d'un  Napolitain. 

Ces  critiques  eurent  sur  Alfieri  lui-même  une 
influence  qui  se  fit  sentir  dans  \s^  suite  de  son 
travail.  Les  quatre  tragédies  qu'il  avait  publiées 
les  premières  n'étaient  qu'une  faible  partie  de 
celles  qu'il  avait  déjà  en  porte-feuille.  C'est  à  trois 
époques  difierentes  qu'il  soumit  successivement 
ces  tragédies  au  jugement  du  public;  et  comme 
dans  l'intervalle  de  l'une  à  Fautre  de  ces  publi* 
cations ,  il  observait  l'impression  générale ,  il 
représentait  lui-même  ses  pièces  avec  quelques 
amis ,  et  il  cherchait  tous  les  moyens  de  sup- 
pléer à  l'épreuve  du  théâtre  ,  qu'il  ne  pouvait 
obtenir  en  Italie  d'une  manière  satisfaisante;  il 
réforma  graduellement  sa  manière,  et  il  rap** 
prêcha,  par  des  corrections  nouvelles,  ses  pièces 
du  goût  général  :  elles  forment  ainsi  trois  clas*^ 
ses,  selon  l'ordre  de  leur  publication;  classes 
qui  sont  assez  marquées  par  les  modifications 
qu-avait  subies  le  système  de  l'auteur. 

En  même  temps  que  Philippe,  parurent,  en 
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1783,  Polynice,  ou  les  Frères  erine^mis;  Aiiti- 
gone ,  qui  en  est  la  suite ,  et  Virginie.  Ces  trois 
pièces,  qui  étincellent  de  beautés  du  premier 
ordre ,  ont  entre  elles  et  avec  Philippe  des  rap- 
ports par  la  dureté  du  style,  qui  conserve  beau- 
coup de  traces  de  son  âpreté  primitive,  malgré 
le  soin  que  l'auteur  a  apporté  à  le  corriger  dans 
les  éditions  postérieures.  Elles  se  ressemblent 
encore  par  un  attachement  plus  obstiné  au  sys- 
tème qu'Alfieri  avait  adopté,  quelque  chose  ^e 
plus  roide  dans  la  conduite ,  de  plus  amer  dans 
les  sehtimens ,  de  plus  nu  ,  sous  le  rapport  de 
Faction  et  de  la  poésie.  Dans  la  dernière  de  ces 
pièces,  rattachement  d'Alfieri  aux  lois  de  Fu- 
nilé  Fa  entraîné  dans  une  étrange  erreur.  Il  fait 
tuer  Virginie  par  son  père  ;  ce  spectacle  soulève 
le  peuple,  et  rend  en  même  temps  Appius  Clau- 
dius  furieux  :  oA  crie  aux  armes  ^  le  peuple 
répèle,  ce  Appius  est  un  tyran,  qu'il  meure.  ï> 
Mais  Alfieri  juge  que  sa  pièce  étant  intitulée  Vir- 
ginie ,  est  terminée  à  la  mort  de  son  protago- 
niste ,  et  il  fait  tomber  la  toile  sur  les  Romains 
et  les  licteurs,  au  moment  de  la  mêlée,  sans 
qu'on  sache  quel  en  sera  le  résultat,  et  lequel 
,  triomphera  d' Appius  ou  du  peuple.  Laisser  une 
action  quelconque  interrompue  à  la  fin  de  la 
pièce ,  c'est  violer  grossièrement  l'unité  ;  car 
c'est  faire  sentir  à  tous  que  cette  action-là  n'eh- 
Irait  pas  dans  l'unité.  D'ailleurs  le  rigorisme  qui 
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lui  faît  abaisser  la  toile  au  dixième  vers,  après 
la  mort  de  Virginie,  est  d'autant  plus  déplacé, 
qu'Appius  est  presque  autant  qu'elle  un  per- 
sonnage principal ,  et  que  son  danger  commie  sa 
chute ,  achevant  la  vengeance  de  Virginie ,  et 
justifiant  sa  mort ,  complètent  l'action  essen^ 
tielle  du  poëme. 

Parmi  les  tragédies  de  la  seconde  époque  d'Al- 
fieri ,  nous  choisirons  son  Agamemnon  ,  pour 
donner  Tidée  d'une  pièce  grecque  à  quatre  per- 
sonnages, qui  ne  soit  pas  de  politique.  La  scène', 
dans  le  palais  d'Argos ,  s'ouvre  par  un  très-bean 
monologue  d'Égisthe  :  il  se  croit  poursuivi  par 
l'ombre  de  Thyestequi  lui  demande  vengeance  ; 
il  la  lui  promet  :  né  dans  la  honte ,  et  d'un  in- 
ceste infâme,  il  se  sent  appelé  au  crime  par  sa 
destinée  ;  d'heure  en  heure,  il  attend  le  retour 
du  vainqueur  de  Troie  ;  il  promet  à  l'ombre  dé 
son  père  de  l'immoler  avec  les  siens.  Clytem*- 
nestre  vient  le  chercher;  elle  veut  l'arradher 
aux  sombres  pensées  qui  se  peignent  sur  soA 
visage.  Égislhe  ne  lui  parle  que  de  son  prochain 
départ ,  de  la  nécessité  de  se  soustraire  à  la  vu© 
du  fils  d'Atrée,  à  l'ennemi  de  sorî  sang.  Il  ne 
veut  supporter  ni  son  courroux,  ni  son  iné»- 
pris ,  et  il  sent  qu'il  serait  en  butte  à  l'un  Ou  à 
l'autre.  C'est  ainsi  qu'il  blesse  dans Clytemnestre 
l'orgueil  qu'une  amante  attache  à  son  amatit , 
XH)ur  exciter  et  diriger  ensuite  contre  Agamem-- 
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non  l'irritation  de  cette  épouse  en  délire.  Cly- 
temnestre,  en  eflFet,  ne  vent  voir  désormais 
dans  le  roi  des  rois  que  le  meurtrier  d'Iphigé- 
nie  ;  elle  rappelle  av€c  amertume  cet  horrible 
sacrifice ,  et  elle  assure  que  dès  ce  jour  le  nom 
d'un  tel  père  la  fait  frissonner,  Toutes  ses  affec- 
tions se  sont  concentrées  sur  Égisthe  et  sur  ses 
enfans:  elle  aime  à  se  figurer  qu'Ëgisthe  serait 
pour  Electre  et  Oreste  un  père  plus  tendre 
qu'Agamemnon.  Electre  s'approche  cependant , 
et  Clytemnestre ,  pour?  lui  parler  ^  éloigne 
JÉgisthe.  ^ 

Electre  rapporte  les  bruits  divers  qui  se  ré- 
pandent dans  Ar^os  sur  la  flotte  des  Grecs  ;  les 
uns  assurent  que  des  vents  contraires  les  ont 
repousses  jusqu'aux  bouches  du  Bosphore; 
d'autres ,  qu'ils  ont  fait  naufrage  sur  les  écueils  ; 
d'autres  enfin  croient  avoir  vu  leurs  voiles  sur 
la  plage.  Clytemnestre  demande  avec  un  sar- 
casme amer,  si  les  dieux  veulent  le  sacrifice 
d'un  second  de  ses  enfans  pour  le  retour  d'Aga- 
memnon,  comme  ils  en  ont  voulu  un  pour  son 
départ.  Le  rôle  d'Electre  est  tout  entier  admi- 
rable ;  tous  ses  discoura  respirent  la  tendresse , 
le  respect  et  le  dévouement  pour  son  père;  la 
tendresse  aussi  j  et  une  profonde  pilié  pour 
l'égarement  de  sa  mère.  Elle  lui  indique  avec 
ménagement)  mais  ausoi  avec  douleur,  qu'elle 
coupait, la  cause  de  son  éloignement  nouveau 
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pour  Agameronon  ,  et  que  la  cour  et  le  public 
l'ont  reconnue  avec  elle.  «  Oh  raère  chérie  ! 
))  que  feis-tu?  Non  ,  je  ne  puis  croire  que  cà 
y>  soit   une  flamme  ardente  qui  embrase  ton 
y>  cœur;  une  affection  involontaire,  mêlée  de 
»  pitié ,  que  la  jeunesse  inspire  quand  elle  est 
y>  malheurç^use ,  t'a  surprise  san»  que  tu  t'en 
y)  aperçusses  ;  jusqu'à  présent  tu  ne  t'es  point 
»  demandé  à  toi-même  un  compte  sévère  de 
»  toi;  ton  cœur,  qui  sent  sa  force,  n'a  point 
y>  soupçonné  sa  propre  vertu  j  et  peut-être  n'as-^ 
»  tu  pas  lieu  de  le  faire;  peut-être  as- tu  à  peine 
»  offensé,  non  point  ton  honneur,  mais  là  voix 
»  publique  qui  peutTatteindre.  Il  eh  est  temps 
y>  encore ,  et  le  moindre  effort  sera  de  ta  part 
»  une  réparation  sublime.  Au  nom  de  l'ombre 
»  sacrée ,  et  qui  t'est  si  chère  ^  de  la  fille  que  tu 
»  as  perdue;  au  nom  de  l'amour  que  tu  m'as 
»  porté ,  et  dont  je  ne  me  suis  point  rendue 
y>  indigne  ;  au  nom  de  la  vie  d'Oreste,  oh  !  ma 
y>  mère ,  je  t'en  sripplie ,  recule ,  recule  devant  ce 
»  précipice  horrible  ;  que  cet  Égîsthe  s'éloigne 
»  de  nous;  fais  qu'on  ne  parle  plus  de  toi;  pleure 
y>  avec  nous  les  malheurs  d'Atride  ;  viens  avec 
»  nous  dans  les  temples  pour  implorer  des  dieux 
y>  son  retour  (i). »  Clytemnestre  est  ébranlée, 


(s)  O  amata  madré , 

Che  fai  ?  Non  credo  io ,  no ,  clii»  ardehte  fiamma 
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eHe  pleure ,  elle  s'accuse ,  elle  accuse  aussi  le 
sang  de  Léda  ,  qui  coule  dans  ses  veines,  et 
Téclair  de  vérité  qui  brille  à  ses  yeux  la  fait 
trembler  sans  la  déterminer. 

A  Fouverlure  du  second  acte,  Égislhe  et 
Clytemnestre  disputent  sur  ce  qu'ils  doivent 
&ire.  Déjà  l'on  a  v^  les  vaisseaux  d'Agamemnon 
entrer  dans  le  }>ort  ;  il  débarque ,  il  s'avance 
vers  le  palais ,  et  Égisthe  parle  de  fuir  ;  mais 
Clytemnestre,  dans  le  délire  de  l'amour,  ne  veut 
écouter  aucun  conseil ,  ne  veut  croire^ à  aucun 
danger.  Si  la  prudence  doit  lui  commander 
d'écarter  son  amant ,  plutôt ,  dit-elle ,  elle  suivra 


Il  cor  tî  avvampi  ;  involontario  affetto 
Misto  a  pîetà,  che  gioyinezza  inspira 
Qaando  infelice  eWè ,  son  qnesti  gli  ami,    . 
A  cni ,  senza  awedertene,  sei  presa. 
Bi  te,  finor,  chiesto  non  hai,  severa 
Eagione  a  tè;  di  saa  virtù  non  cade 
Sospetto  in  cor  conscio  a  se  stesso  ;  e  forse 
Loco  non  ha  :  forse  orfendesti  A  pena 
Non  il  tno  onor,  ma ,  del  tao  onor  la  fa  m  a. 
E  in  tempo  sei ,  cV  ogni  tno  lieve  oenno 
Soblime  ammenda  esser  ne  puô.  Per  Tombra 
Sacra ,  a.  te  cara ,  délia  nccisa  fSglia  ; 
Per  qaeiramor  che  a  me  portasti,  ond^io 
Oggi  indegna  non  son  ;  che  piu  ?  Ten  priego 
Per  la  vità  d*Oreste  ;  o  madré ,  arrètra , 
Arrètra  il  piè  dal  precipizio  orrendo. 
Lange  dà  noi  codesto  Egisto  vada  : 
Fà  che  di  tè  si  taccia  :  in  an  con  noi 
Piangi  d*A.tride  i  casi  :  ai  templi  Tieni  ■ 
Il  aoo  ritf  rno  ad  implorât  dai  nnmi. 
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Texemple  d'Hélène,  et  elle  s'enfuira  avec  lui. 
JEgisthe,  qui  la  sollicite  de  le  laisser  partir,  cher- 
che au  contraire  par  cette  crainte  à  rallumer 
son  amour  et  sa  jalousie  ;  il  veut  être  retenu  ; 
elle  lui  demande  un  jour,  un  seul  jour;  ,elle 
exige  son  serment  qu'il  ne  quittera  point  les 
murs  d' Argos  avant  le  lever  du  soleil  ;  elle  l'ob- 
tient ,  et  Electre  arrive  pour  presser  sa  mère  de 
voler  au-devantdu  roi.  Clytemnestre  aulieude 
répondre  à  sa  fille,  somme  Égisthe  de  se  rap- 
peler son  serment  ;  et  cette  sommation ,  qu'elle 
répète  encore  à  la  fin  de  la  scène ,  après  qu'E- 
lectre a  manifesté  son  aversion  pour  Égisthe,  et 
la  crainte  que  lui  inspire  son  séjour  ;  cette  som- 
mation peint  tout  l'égarement  de  Clytemnestre, 
et  fait  trembler  le  spectateur.  Égisthe,  demeuré 
seul,  se  réjouit  de  ce  que  ses  victimes  sont  enfin 
tombées  dans  ses  filets  ;  il  promet  de-  nouveau  à 
l'ombre  de  Thyeste  de  venger  sur  Agamemnon 
et  ses  enfans  l'exécrable  repas  d'Atrée;  il  se 
retire  ensuite  lorsqu'il  voit  approcher  le  roi , 
qui  rentre  avec  les  soldats ,  le  peuple ,  Electre 
et  Clytemnestre. 

Alfieri  a  su  faire  exprimer  à  Agamemnon 
toute  la  tendre  émotion  d'un  bon  roi  qui  re- 
vient auprès  de  ses  peuples ,  d'un  bon  citoyen 
qui  rentre  dans  sa  patrie  ,  d'un  bon  père  qui 
retrouve  sa  famille.  «  Je  les  revois  enfin  ,  dit-il , 
y>  ces  mursdemon  Argos,  après  lesquels  je  sou» 
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»  pirais;cesol  qoe  je  presse  est  celui  que  j'aime, 
»  celui  que  je  foulai  dès  ma  naisMtnce;  fous 
I)  ceux  que  je  vois  auprès  de  moi  sont  meôarais; 
))  fille,  épouse ,  peuple  fidèle,  et  vous  Dieux 
3)  pénates^  à  qui  je  reviens  enfin  rendre  mort 
»  culte  !  que  me  resle-l-il ,  que  m'est-il  permis 
»  d*espérer ,  de  désirer  davantage  !  Comme  ils 
^  3)  paraissent  longs ,  comme  ils  sont  pesans,  deux 
»  lustires  vécus  dans  une  terre  étrangère,  et  loin 
3)  de  tout  ce  que  Fon  aime  !  combien  il  est  doux 
3)  de  rentrer  dans  sa  patrie ,  après  tant  de  tra^* 
»  vaux,  et  une  guerre  si  sanglante  !  Comme  c'est* 
»  le  vrai  port  de  toute  paix  ,  que  de  se  trouver 
»  parmi  leis  siens!....  Mais,  je  suis  le  seul  ici 
y>  qui  jouisse  :  mon  épotîse,  ma  fille  !  vous  de- 
»  meurez  en^ silence, fixant  à  terre  un  regard  in- 
»  quiet  !  O  ciel  !  votre  joie  riesérait-elle  pas  égale 
»  à  la  mienne  ,  en  vous  retrouvant  entre  mes 
'  »  bras?  (i)  »  Clylemnestre,  en  effet,  est  troû- 


(z)        Riveggo  al  îlxl  le  sospirate  mani 

D Argo  mia  :  qnel  cli*io  prenio ,  è  il  soolo  amato , 

Che  nascendo  calcai  :  qaanti  al  mio  fiianco 

Veggo ,  amici'mi  son  ;  figlia ,  consorte , 

Pppol  œio  fido,  e  voi  Penati  Dei,   ' 

Cui  finalmente  ad  adorar  par  torna. 

Che  pin  bramàr ,  che  pià  spejare  omai 

Ali  resta,  o  lice?  Oh  corne  langhi,  e  gravi 

Son  due  loatri  yissati  iu  strania  terra  ^ 

Iiungi  da  qnanto  s^ama!  Oh  qaanto  è  dolce 

Ripatriar,  dopo  gli  affanni  tanti 

Di  sànguinosa  gaerra  !  Oh  Tero  porta 
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blée ,  et  Electre  se  trouble  pour  elle  ;  elle  s^en- 
courage  cependant ,  par  le  son  mêoie  de  sa  voix , 
et  sa  réponse  devient  plus  sensible  à  mesure 
qu'elle  parle.  Agamemnon  rappelle  lui-même 
le  malheur  qui  l'a  privé  de  son  autre  fille  :  il  le 
rappelle  comme  un  décret  du  ciel ,  auqu^el  son 
cœur  paternel  ne  s'est  point  encore  soumis, 
«  Souvent,  dit-il ,  renfermé  dans  mon  casque  « 
y>  je  pleurais  en  silence ,  mais  le  père  seul  le  sa* 
y>  vait.  (i)  »  Il  s'informe  d'Oreste  j  il  languit  de 
l'embrasser  ;  il  demande  s'il  est  déjà  entré  dans 
Je  sentier  delà  vertu  ;  si,  au  non)  de  la  gloire^ 
^i ,  à  l'éclat  du  glaive  ,  une  ardeur  noble  et  im- 
patiente étincelle  dans  ses  yeux. 

Agamemnon  revient  avec  Electre  au  com- 
mencement du  troisième  acte  ;  il  l'interroge  sur 
le  changement  étrange  qu'il  remarque  dans  Cly- 
temnestre;  il  est  moins  surpris  encore  de  son 
premier  silence ,  que  des  discours  étudiés  ^  afifec- 
tés ,  qui  lui  ont  succédé.  Electre ,  obligée  de 
convenir  de  ce  changement,  l'attribue  au  sacri^ 


Di  tatta  pace ,  esser  tra  suoi  !  —  Ma ,  il  solo 
Son  io,  che  goda  qni?  Consorte,'figlia, 
Voi  tacitome'state ,  a  terra  incerto 
Fissando  il  gnardo  irreqoiero  ?  Oh  cielo  i 
Pari  alla  gioia  mia  non  è  la  vo'stra , 
Nel  ritornar  fra  le  mie  braccia  ? 


(i)  Io  spesso 

Chiaso  neirelmo ,  in  silenzio  piangeTa, 
Ma ,  nol  sapea ,  che  il  padre. 
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fice  d'Iphigénie  ,  et  elle  dopne  ainsi  à  Agamem- 
non  Foccasion  de  se  laver  aux  yeux  des  specta- 
teurs de  tout  Fodieux  que  ce  sacrifice  pouvait 
laisser  sur  lui.  Il  demande,  ensuite  d'où  vient 
que  le  fils  de  Thyeste  est  dans  Argos  ;  il  s'étonne 
de  l'avoir  appris  seulement  à  son  arrivée,  et  il 
trouve  même  que  chacun  paraît  ne  prononcer 
son  nom  qu'avec  répugnance.  Electre  répond 
qu'Égisihe  est  malheureux,  mais  qu'Agamem- 
non  jugera  mieux  qu'elle,  s'il  est  digne  de  pirié. 
Égisthe  est  en  ejBfet  introduit  devant  lui;  il  ra- 
conte que  la  haine  et  la  jalousie  de  ses  frères 
l'ont  chassé  de  sa  patrie;  il  se  représente  comme 
proscrit,  comme  suppliant;  il  flatte  Agamem- 
non  pour  se  le  rendre  favorable;  il  est  humble 
sans  bassesse ,  il  est  faux  sans  causer  de  dégoût. 
Agamemnon  lui  rappelle  les  haines  paternelles , 
qui  devaient  lui  faire  chercher  un  asiile  ,  par- 
tout ailleurs  que  dans  le  palais  d'Atrée.  ce  Jus- 
»  qu'à  présent ,  lui  dit-il ,  Egisthe ,  tu  m'as  été 
>>  inconnu,  tu  l'es  encore;  je  ne  te  hais  ni  ne 
»  t'aime  ;  cependant ,  quoique  je  veuille  écarter 
»  la'mémoire  dé^es  haines  féroces ,  je  ne  puis  , 
»  sans  éprouver  je  ne  sais  quel  mouvement 
y>  dans  mon  cpeur,  ni  voir,  ni  entendre  la  voix, 
y>  la  seule  voix  du  fils  de  Thyeste  (i).  »  Pirisque 


(  I  )  Egisto ,  a  me  ta  fosti 

E  sei  fioora  ignoto ,  per  te  stessa: 
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Ëgisthe,  cependant,  consent  à  implorer  sa  pro- 
tection, il  promet  de  s'employer  en  sa  faveur 
auprès  des  (irecs  ;  mais  il  lui  ordonne  de  sortir 
d'Argos  avant  le  jour  nouveau.  Clytemnestre 
survient  comme  Égisthe  est  parti  :  elle  est  trou- 
blée, elle  craint  d'avoir  été  trahie  auprès  de  son 
époux ^ elle  repousse  les  consolations  de  sa  fille, 
et  l'espérance  qu'Electre  veut  ranimer  en  elle , 
de  rentrerdans  le  sentier  du  devoir.  Elle  se  retire 
pour  s'abandonner  seule  à  ses  sombres  pensées. 
Clytemnestre  et  Egisthe  ouvrent  le  quatrième 
jacle  ;  Egisthe  prend  congé  de  la  reine ,  qui  se 
livre  à  tout  l'égarement  de  l'amour.  Cette  scène  , 
isi  terrible  dans  ses  conséquences ,  est  conduite 
avec  un  art  admirable;  Egisthe,  en  paraissant 
soumis,  tendre  et  désespéré,  verse  du  poison 
dans  le  cœur  de  son  amante;  elle  veut  braver 
rin&mie  et  les  dangers  ;  elle  veut  le  suivre  et 
s'enfuir  avec  lui;  mais  il  lui  montre  la  vanité 
de  tous  ses  projets  l'un  après  l'autre;  l'impos* 
sibilité  d'en  exécuter  aucun.  Il  se  représente 
comme  entouré  de  dangers,  elle-même  comme 
perdue;  mais  il  refuse  long-temps  de  lui  indi- 
quer aucune  ressource,  ce  Enfin  ,  dit-il ,  il  nous 


lo  non  t*odio,  ne  t^aino;  eppar,  bencVio 
Voglia  in  disparte  por  gli  odi  nefandi , 
Senza  provar  non  sô  qaal  moto  in  petto , 
No,  niirar  non  posa'io,  ne  ndir  la  Yoce, 
La. voce  par,  del  figlio  di  Tîeste. 
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reste  peut-être  un  autre  parti,  mais  indigne. 

»Cjt-YTEMN.  Et  c'est  ?       ^ 

»  Egisthê.  Il  est  cruel. 

»  Cl-yTemn.  Mais  certain?     ' 

»  Égisthe.  Que  trop  certain.. 

y>  CiiYTEaiN.  Et  tu  me  le  caches  ! 

3l>  Égisthe.  Et  tu  me  le  demandes  ?  (f  )  » 

Qytemnestre hésite  encore ,  elle  balance,  elle 
rappelle  tous  ses  motifs  prétendus  de  haine 
contre  Agamemnon  ,  tous  ses  dangers  et  ceux 
de  son  amant ,  et  elle  demande  encore  :  ce  Que 
}!>  me  reste-t-il  à  faire  ?  —  Égisthe.  Rien.  » 
Mais  en  disant  ce  mot ,  un  feu  sombre  part  de 
ses  yeux  ,  et  fait  comprendre  à  son  amante  que 
c'est  le  sang  d'Atride  qu'il  demande.  Glytem- 
niestre  ,  en  frémissant ,  s'eneourage  dans  le 
crime ,  et  Egisthe  prend  ce  moment  pour  lui 
annoncer  qu' Agamemnon  amène  Gissandre 
avec  lui  ;  que  cette  captive  est  sa  maîtresse ,  et 
que  bientôt  il  lui  sacrifiera  ouvertement  son 
«pouse.  L'approche  d'Electre  fait   retirer  ces 


(i)  Egist.    Altro  partîto  forse ,  or  né  rimane. . . . 

Ma  indegno. . . . 
Cut.  Edè? 

Egist.  Crado.  / 

CuT.  Ma  oerto. 

Eoist.  Ail  I  certo. 

Par  troppo!... 
Cut.  B  a  me  ta  il  celi? 

EoTST.  K  a  me  tu  il  chicdir 
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amans  coupables  ;  elle  a  cependant  démêlé  avea 
effroi  le  trouble  de  sa  mère  ;  elle  pressent  les 
crimes  d'Égisthe  ;  elle  supplie  Agamemnon  de 
le  faire  partir  sans  attendre  davantage.  Aga«* 
memnon  attribue  sa  terreur  à  la  haine  hérédi- 
taire  entre  le  sang  d'Atrée  et  celui  de  Thyeste; 
il  croirait  manquer  à  sa  générosité  en  précipi- 
tant l'exil  d'un  malheureux  ;  il  consulte  cepen- 
dant Clytemnestre ,  et  celle-ci,  au  seul  nom 
d'Égisthe^  ressent  un  trouble  extrême;  il  lui 
demande  ensuite  la  cause  de  sa  contrainte;  il 
veut  pleurer  avec  elle  la  mort  d'Iphigénie  ; 
il  dissipe  tous  ses  soupçons  sur  Cassandre,  mais 
en  vain.  , 

Au  commencement  du  cinquième  acte,  Gly- 
temnestre  paraît  seule,  un  poignard  à  la  main; 
elle  s'est  liée  par  serment  à  répandre  le  sang^  de 
son  époux  ;  elle  s  avance  vers  le  crime  ;  mais 
tous  ses  remords  renaissent  dès  qu'Egisthe  s'é^r 
loigne  d'elle;  elle  a  horreur  de  son  entreprise, 
elle  rejette  son  poignard;  mais  Égisthe  paraît  : 
il  ranime  toutes  ses  fureurs  ;  il  lui  annonce 
qu' Agamemnon  connaît  leur  amour,  que  tous 
deux  devront  paraître  ensemble  le  lendemain 
devant  ce  juge  redoutable  ,  que  la  mort  et  l'in- 
famie sont  leur  partage  ,  si  Atride  demeure  en 
vie  ;  il  la  presse ,  il  l'entraîne  ,  il  l'arme  d^ua 
poignard  plus  redoutable,  de  celui  même  qui 
servit  au  sacrifice  des  fils  de  Thyeste  ;  il  la  pré- 


\ 
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cipîte  dam  rappartement  de  son  mari ,  et  il  în^ 
yoque  Tombre  de  Thyeste  pour'  jouir  de  cette 
Vengeance  infernale  ,  qu'il  a  fait  accomplir  par 
la  femme  elle-même  du  fils  d^Atrée.  Pendant 
cette  efifroyable  invocation,  on. entend  les  cris 
d'Agamemnon ,  qui  meurt  en  reconnaissant  sa 
femme.  Clytemnestre  rentre  égarée  sur  le  théâ- 
tre ;  Égisthe-  ne  s'occupe  plus  d'elle ,  tandis  que 
le  palais  retentit  de  cris  horribles  ;  il  sent  qu'il 
est  temps  désormais  de  se  montrer  tel  q^u'il  est , 
de  recueillir  le  fruit  de  sa  longue  dissimulation , 
de  faire  périr  Oreste ,  et  de  monter  sur  le  trône 
des  Atrides.  Electre  accourt ,  accusant  Egisthe 
du  crime ,  mais  elle  voit  sa  mère  encore  armée 
du  poignard  ensanglanté;  elle  reconnaît  avec 
horreur  le  vrai  meurtrier,  et  elle  prend  ce 
poignard  qu'elle  veut  garder  pour  Oreste ,  dont 
elle  a  mis  les  jours  en  sûreté.  Clytemnestre,  de 
son  côté,  a  vu  l'horrible  vérité  ;  elle  a  vu  qu'É- 
gisthe  a  servi  sa  haine ,  non  son  amour,  et  elle 
vole  après  lui  pour  chercher  à  sauver  son  fils. 

Agamemnon  fut  publié  par  Alfieri  à  la  fin 
de  l'année  1783,  avec  cinq  autres  tragédies, 
Oresie,  Rosmonde,  Octavie  ,  Timoléon,  et  Mé- 
rope.  Oreste  est  la  suite  d'Agamemnon  reprise 
après  dix  ans,  mais  dans  la  nuit  anniversaire 
du  meurtre  du  roi  des  rois.  La  situation,  dès 
l'ouverture  de  la  scène,  est  plus  violente,  les 
haines  pj/us  atroces  parmi  les  personnages  ver- 
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tueux  y  e,t  Alfieri  s'est  cru  dans  un  sujet  plus  en 
rapport  avec  son,  talent  ;  l'çfifet  a  été  tout  con- 
traire :  pour  émouvoir,  il  a  besoin  de  mêler  un 
peu  de  douceur  à  son  amertume  naturelle  ; 
tandis  que  lorsqu^il  s'y  abandonne ,  il  fatigue 
les  spectateurs  par  une  rage  non  interrompue. 
Electre  ,  Égisthe,  Clytemnestre,  Ores  te  ,  sena- 
blent  toujours  prêt9  à  se  déchirer.  La  fureur  du 
dernier  est  si  constante ,  si  semblable  à  la  folie, 
que  Ton  comprend  comment  dans  le  dernier 
acte  il  tue  sa  mère  sans  la  connaître  ;  mais  cette 
fureur  est  trop  monotone  pour  intéresser.  Ros- 
monde ,  cette  reine  des  Lombards  qui  massa- 
cra son  mari  Alboin,  pour  venger  son  pèr^ 
Cunimond ,  a. fourni  à  Alûeri  le  çujet^'une 
tragédie  :  c'était  celle  qui  lui  plaisait  le  plus  j 
c'est  celle  qui,  aux  yeux  du  public,  a  eu  lé 
moins  desuccès.  Deux  femmes  toujours  animées 
par  des  furies  vengeresses  ,  Rosnionde  veuve , 
et  Romilde  ,  fille  d'Alboin  ,  d^un  premier  lit , 
commencent  dè^  la  première  scène  un  combat 
de  haine  et  d'outrages,  qui  rebute  le  spectateur* 
Ce, combat  se  prolonge  entre  tous  les  acteurs; 
Ilmichilde  et  Hildovald  s'injurient  à  l'en  vi  et  i,nr 
jurient  Rosmoude,  qui  outrage  à  son  tour  eux 
et  Romilde.  La  vraisemblai^çe  n'est  pas/inorqis 
sacrifiée  que  la  gradation  .des  passions  et  l'e£Eet 
théâtral ,  à  cette  fureur  universelle.  Le  sujet, 
n'est  point  le  premier  crioie  de  Rosmonde  ;  ii 
TOME  m.  a 
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est  font  entier  de  Tinvention  de  Fauteur,  et 
cettfe  îùvention  n^a  pas  été  heureuse ,  car  le 
ntêud  n'est  point  naturel ,  et  le  dénoûment  est 
ênentier  Iximanesqne.  Les  deux  tragédies  d'Oc- 
tàvieetde  Timoléon  me  paraissent  toutes  deux 
pâtiher  par  l'exagération.   Dans  la  première  • 
c^est  celle  des  crimes  ;  dans  la  seconde ,  celle  des 
^rtuë  gigantesques. Mies  dernières  fureurs  de 
Nléi*on  J  ni  le  fratricide  de  Timoléon ,  qui  rend 
là  liberté  à  Cîorîtithe ,  ne  me  paraissent  des  sa- 
jete  très-propres  au  théâtre.  Mérope  est  la  der- 
nière pièce  dé  tsette seconde  livraison  ,  et  peut- 
être  la  miâilleure;  elle  est  conduite  avec  un  vif 
intérêt  et  une  grande  vérité  de  sentimens.  Elle 
est  remarquable  comme  absolument  neuve  d'in- 
vention ,  après  les  deux  Mérope  de  Maffei  et  de 
Voltaire.  Gependaht ,  la  conformité  du  sujet 
ôtetàit  peùt-êtw  de  Fintérêt  à  l'analyse  :  ceux 
qm  veulent  comjrétrerles  trois  pièces,  doivent 
les  lire  en  étttier. 

"  Entre  les  trc^èdies  qui  parurent  pour  la  pre^ 
ihière  fois  dans  la  troisième  édition ,  je  choisirai 
Sàiiïpour  en  présenter  un  extrait  détaillé  :  c'est 
îirie  de  celles  que  l'auteur  aimait  lé  plus,  une 
dfé  Celles  eh  même  temps  qui  ont  le  succès  le 
plUs  cbnstant  sur  le  théâtre.  La  manière  nue  et 
austère  d'Alfieri  convenait  à  la  simplicité  pa- 
triarcale du  temps  qu'il  voulait  représenter. 
On  ne  demande  point  que  le  premier  roi  d'Isr- 
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raël  soit  entouré  d'une  nombreuse  cour ,  qu'il 
agisse  moins  par  lui-même  et  plus  par  ses  mi-!' 
nistres  ;  on  n'oublie  pas  qu'il  était  encx>re  pas- 
teur. D'autre  part,  la  pompe  du  style  oriental 
s'est  quelquefois  introduite  dans  celui  d'Alfieri, 
et  c'est  la  première  de  ses  tragédies  dont  le  lan- 
gage soit  habituellement  poétique. 

A  la  première^  aube  du  jour,  David  ,  révéla 
de  l'habit  d'un  soldat  ordinaire ,  paraît  seul  à 
Gelboa,  entre  le  camp  des  Hébrei:^  et  celpides 
Philistins.  C'est  Dieu  qui  le  conduit  ;  Dieu  T^ 
dérobé  aux  poursuites  et  à  la  frénésie  de  Saiil  ^ 
Dieu  le  ramène  dans  son  camp  pour  y  donper 
de  nouvelles  preuves  de  sort  obéissance  et  de  sa 
valeur.  Jonathan  sort  des  tentes  du  roi  pour 
prier  ;  il  retrouve  son  ami,  il  le  reconnaît  à  sa 
noble  hardiesse  ;  il  lui  raconte  çoinment  Saiil  ^ 
son  père,  est^  par  intervalles,  tourmenté  par  un 
esprit  cruel  ^  et  comment  Abner,  son  général , 
profite  de  cette  aliénation  pour  sacrifier  à  sa  ja- 
lousie tous  ceux  dont  le  mérite  lui  fait  ombrage. 
U  lui  annonce  qtJie.Micol,  soeur  de  Jonathan, 
femme  de  David ,  est  dans  le  camp  auprès  de 
Saiil ,  son  père^  qu'elle  le  soigne  dans  ses  maux^ 
qu'elle  le  console,  et  qu'elle  lui  demande  ep 
retour  de  la  consoler  aussi  9  et  de  lui  rendre 
son  David.  Il  parle  à  David  avec  ufx  mélange 
de  respect  et  d'amour,  et  le  regarde  en  même 
temps  oooune  l'anû  de  son  cœur  et  0omme  l'en- 
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voyë ,  le  favori  de  Dieu.  Le  caractère  de  David 
se  développe  aussi  d'une  manière  très  -  noble  j 
tendre,  loyal ,  fidèle,  il  met  Dieu  au-dessus  de 
fôutès  ses  a£Pections  ;  mais  son  enthousiasme , 
quelque  exalté  qu'il  sôit ,  n'a  point  éteint  en  lui 
les  sentimens  de  la  terre.  Jonathan  Iqi  annonce 
que  MIcol  ne  tardera  pas  à  sortir  des  tentes 
pour  se  joindre  à  lui  dans  la  prière  du  matin. 
Comme  elle  approche ,  il  engage  David  à  se  ca- 
cher pour  avoir  le  temps  de  la  préparer  à  1^ 
venfué  de  son  épOtix.  Micol  est  une  femme 
tendre  et  souffrante;  elle  n'a  d'autre  pensée  que 
David  ;  elle  n'a  dié  douleurs  que  pour  lui;  elle 
ne  désire  que  lui.  Lorsque  Jonathan  l'a  prépa^ 
rèe  au  retour  de  David ,  il  se  précipite  lui-même 
dans  ses  bras.  Tous  trois  conviennent  que  David 
se 'présentera  à  Saiil  avant  la  bataille  que  celui- 
ci'  èiat  sur  le  point  de  livrer  aux  Philistins ,  que 
Micol  et  Jonathan  tâcheront  de  le  préparer  à 
cette  vue,  et  que  David  attendra  leurs  avis  dans 
une  caverne  prochaine. 

Saiil  et  Abner  ouvrent  le  second  acte.  Saûl 
est  dans  un  état  de  découragement  sur  la  vie , 
sur  la  vieillesse,  sur  le  secours  de  Dieu  qui  lui 
a  été  retiré ,  sur  la  puissance  de  ses  ennemis , 
qui  touche  profondément  ;  on  y  reconnaît  le 
langage  d'un  caractère  noble  ^  mais  abattu.  Ab- 
ner atiribue  tous  les  malheurs  de  son  roi  à 
David*  «  Ah  ,  non  !  reprend  Saiil ,  toute  mon 
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»  infortune  découle  d'une  source  plus  terrible. 
»  Eh  quoi  !  voudrais-tu  me  cacher  l'horreur  de 
»  mon  état  ?  Ah  1  si  je  n'étais  pas ,  comme  je  le 
»  suis  j  père  de  fils  chéris ,  déjà  méprisant  la 
J>  victoire-,  et  la  royauté,  et  la  vie ,  je  me  serais 
»  dès  long- temps  précipité  au  milieu  des  fers 
y>  ennemis ,  j'aurais  déjà  tranché  cette  vie  hor- 
»  rible  que  je  mène.  Combien  il  y  a  d'années 
»  qu'on  n'a  point  vu  un  sourire  naître  sur  mes 
»  lèvres  !  Mes  fils ,  que  j'aime  tant ,  excitent  le 
y>  plus  souvent  ma  colère  par  leurs  caresses; 
»  toujours  cruel,  impatient ,  troublé ,  irrité,  je 
»  suis  à  charge  à  toute  heure  aux  autres  et  à 
y>  moi-même.  Dans  la  paix ,  je  désire  la  guerre  j 
y>  dans  la  guerre ,  la  paix  ;  dans  chaque  breuvage 
»  je  trouve  un  poison  caché  ;  dans  chaque  ami 
»  îe  découvre  un  traître  ;  les  tapis  mois  de  l'As- 
))  syrie  deviennent  pour  mes  flancs  des  ronces 
)). piquantes;  mon  court  sommeil  n'est  qu'an- 
y>  goisse ,  mes  songes  ne  sont  que  terreur.  Bien 
»  plus,  qui  le  croirait!  la  trompette  guerrière 
»  est  mon  épouvante  :  la  trompette!  une  haute 
»  épouvante  pour  Saiil  î  Vois  si  désormais  la 
»  maison  de  Saiil  est  demeurée  veuve  de  sa 
»  splendeur  antique  j  si  Dieu  est  encore  avec 
»  moi  !  (i)  » 


(i)       Ah  !  no  ;  deiifi  ogni  sventara  i|iia 

Da  più  terribil  fonte  ! . . .  £  che  ?  Celarmi 
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Tel  que  Sâiil  se  peint  dans  ce  discours,  tel 
il  se  montre  pendant  toute  la  pièce  ;  il  s'aban^- 
donne  avec  impétuosité  à  des  passions  toutes 
contraires;  le  dernier  mot  qu'il  entend  éveille 
^n  nouvel  orage  dans  son  âme  ;  il  croit  aisé- 
ment sa  gloire  blessée ,  sa  puissance  compro-* 
mise  ;  il  menace ,  il  punit ,  et  sa  propre  fureur 
lui  paraît  de  nouveau  une  vengeance  de  Dieu 
sous  laquelle  il  succombe.  Abner  attribue  sa 
violence  et  sa  déraison  aux  craintes  supersti- 
tieuses qu'ont  excitées  Samuel  et  les  prophètes 


L*orror'Torresti  del  mio  stato  ?  Ah  s'io 

Padre  non  Ibssiy  corne  il  son,  pnr  troppo  ! 

Di  cari  figli.. . .  or  la  TÎttoria  e  il  regno, 

E  la  vita  vorrei  ?  Precipitoso 

Già  mi  sarei  fra  grinimici  ferri 

Scagliato  io,  da  gran  tempo;  avrei  gia  tronca 

Cosi  la  Tita  orribile  ch*  io  tIto. 

Quanti  anni  or  son ,  che  sal  mio  labro  il  riso 

Non  fh  yisto  spnntare  ?  I  figli  miei 

Ch*amo  pnr  tanto,  le  pin  Tolte  ail' ira 

MnoYonmi  il  cor,  se  mi  accarezzan. . . .  Fero, 

Impatiente,  toibido,  adirato 

Sempre  ;  a  me  stesso  incresco  ognora.e  altmi; 

Bramo  in  pace  far  gnerra ,  in  gnerra  pace  : 

Entro  ogni  nappo  ascoso  tosoo  io  bevo; 

Scorgo  nn  nemico  in  <^ni  amico;  i  molli 

Tappeti  assiri ,  ispidi  dnmi  al  fianco 

Mi  sono  ;  angoscia  il  brève  sonno  ;  i  sogni 

Terror.  Cbe  pin  ?  Cbi  l'crederia  ?  Spavento 

M*  è  la  troml^a  di  gnerra  ;  alto  spavento 

E  la  tromba  a  Sanl  !  vedi  se  è  fatta 

Vedova  omai  di  sno  splendor  la  casa 

Dt  Sanl  ;  vedi,  se  omai  Dio  sta  meco. 
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de  Rama,  et  que  Fenthousiasme  de  David  a 
nourri^.  Jonathan  et  Micol  > qui  surviennent, 
Tencouragent,  au  contraire ,  à  associer  sa  puîs- 
sance^et  sa  gloire  au  retour  de  David  ;  ils  Fan- 
noncent  comme  Fenvc^é  de  Dieu ,  comme  le 
gage  de  la  protection  céleste,  et  lorsque  l'attente 
de  Saiil  est  déjà  excitée ,  David  se  jette  à  ses 
pieds  ;  il  calme ,  par  sa  soumission ,  la  première 
fureur  que  sa  vue  avait  éveillée  ;  il  repousse  les 
accusations  d'Abner;  il  prouve  que,  loin  de 
tendre  des  embûches  au  roi,  il  a  eu,  au  con- 
traire, sa' vie  entre  les  mains  dans  la  caverne 
d'Engadda,  où  il  détacha,  pendant  son  som- 
meil, un  pan  de  son  manteau  qu^il  lui  présente. 
Saiil  est  entrsdné  j  il  appelle  David  son  fils  ;  il 
le  recommande  à  Famour  de  Micol ,  pour  qu'elle 
le  récompense  de  ce  qu'il  a  souffert;  il  lui  con-» 
fie  le  commandement  de  Farmée,  et  il  veut  qu'il 
règle  Fordre  de  la  bataille  qu'il  va  livrer. 

Au  compiencement  du  troisième  acte,  Abpi^r 
vient  rendre  compte  à  David  de  Fordre  de  ba- 
taille tel  qu'il  l'avait  réglé  lorsqu'il  se  croyait 
seul  général.  Il  mêle  son  rapport  d'une  ironie 
amère;  David  là  repousse  froidement  et  avec 
noblesse  ;  il  approuve  Fordre  de  bataille ,  il 
en  confie  l'exécution  à  Abner,  et  il  entremêle 
d'éloges  de  sa  bravoure  le»  conseils  qu'il  lui 
donne. 

A  peine  Abner  est -il  parti,  que  Micol  vient 
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annoncer  que  jce  général  s'est  approché  de  Saiil , 
et  que  d^un  seul  mot  il  a  réveillé  toute  sa  fu- 
reur. Elle  craint  que  son  époux  ne  soit  forcé 
à  fuir  de  nouveau ,  et  elle  jare  qu'hors  elle  le 
suivra  dans  son  exil.  S^vil  survient  avec  Jona-« 
than  ;  il  est  tourmenté  par  un  délire  funeste. 
<c  Qui  êtes  •  vous  ?  dit  -  il  à  ses  enfans  ;  qui 
y>  parlait  ici  d'un  air  serein  ,  d'un  air  pur?  Je 
»  ne  vois  qu'un  épais  brouillard  ,  des  ténèbres, 

»  l'ombre  de  la  mort.  Regarde approche- 

»  toi le  vois -tu?  Le  soleil  est  entouré 

»  comme  d'une  couronne  sanglante  :  entends-tu 
»  le  chant  des  oiseaux  sinistres  ?  Un  gémisse- 
>  ment  lugubre  plane  dans  les  airs;  il  m'atteint , 
:p  il  me  force  à  verser  des  larmes  ;  mais  quoi  ! 
y>  vous  aussi,  vous  pleurez  !  .  .  .  .  (i)  »  Il  de- 
.  mande  David  ;  il  lui  reproche  tour  à  tour,  et  son 
orgueil  (car  une  profonde  jalousie  est  la  vraie 
folie  de  Saiil  )  et  le  ton  enthousiaste  avec  lequel 
il  lui  parle  de  Dieu  ,  car  cette  divinité  est  enne- 
mie ,  et  ses  louanges  sont  pour  Saiil  des  insultes. 


(i)  Cl^î  Mte  Toi  ?.  • .  Chi  d*anra  aperta  e  pnra. 

Qai  favellaP. . .  Qaesta  P  è  caligin  densa , 
Ténèbre  sono  ;  ombra  di  morte.. . .  Ob  mira  ; 
Più  mi  t*  accosta  ;  il  yedi  ?  Il  sol  d'intomo 
Cinto  ba  ai  sangne  gbirlanda  fhnesta. . . . 
Odi  ta,  canto  di-sinistri  angelli? 
Lng&bre  nn  pianto  snll*  aère  si  spande , 
Cbe  me  percnote,  e  a  lagrimar  mi  sforza.. .  « 
Ma  cbe  ?  Voi  pnr,  voi  par  piangete  ? . .  • 
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Il  s'étonne  de  lui  voir  l'épée  qu'il  avait  enlevée 
à  Goliath ,'  et  qui  avait  été  ensuite  consacrée  à 
Dieu  clans  le  tabernacle  de  Nob  ,  et  il  entre  en 
fureur  lorsqu'il  apprend  qu'Achiméîec  a  rendu 
cette  épée  à  David.  Mais  celle  fureur  même 
l'épuîse  ;  il  s'attendrit ,  il  verse  des  larmes  ,  et 
Jonathan  invite  David  à  saisir  ce  moment  poiir 
calmer,  par  ses  chants  que  la  harpe  accom- 
pagne ,  la  frénésie  du  roi.  David  chante ,  ou  ré- 
cite des  vers  lyriques,  dont  il  change  le  mètre 
comme  le  sujet,  selon  la  disposition  où  il  voit  le 
roi.  Il  implore  d'abord  la  protection  de  Dieu  ;  il 
chante  ensuite  la  gloire  guerrière  dans  le  mètre 
des  canzoni  ;  mais  Saiil  s'écrie  que  ce  sont  là 
les  chants  de  sa  jeunesse,  que  désormais  les 
loisirs,  l'oubli,  la  paix,  rappellent  à  teux  le 
vieillard  ;  et  David  reprend  un  hymne  de  paix, 
harmonieux  et  tendre.  Saiil  s'irrite  de  ce  qu'on 
veut  ainsi  l'amollir  par  des  chants  efféminés,  et 
David  recommencé  une  ode  guerrière;  il  s'a- 
nime, et ,  dans  des  vers  dithyrambiques,  il  peint 
la  gloire  de  Saiil  dans  les  batailles ,  et  il  se  reprér 
sente  lui-même  marchant  sur  ses  traces.  Ce  sou- 
venir d'un  autre  guerrier  est  aux  yeux  de  Saiil 
une  offense  :  il  entre  en  fureur,  il  veut  percer 
celui  qui  a  osé  parler  d'autres  exploits  que  des 
siens,  et  David  s'enfuit  avec  peine,  tandis  que 
Jonathan  et  Micol  retiennent  le  roi. 
Au  commencement  du  quatrième  acte ,  Miçol 
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demande  à  Jonathan  si  elle  peut  ramener  David 
à  son  père  ;  mais  elle  apprend ,  au  contraire ,  que 
quoique  sa  frénésie  soit  passée ,  sa  colère  ne  l'est 
point.  Saiil  survient  ;  il  ordoilne  à  Micol  d'aller 
chercher  David.  Abner  accuse  ce  guerrier,  ce 
général  choisi  par  le  roi ,  de  s'être  absenté  à 
l'heure  de  la  bataille;  mais  il  condoiit  devant 
Saiil ,  Achiméjec ,  le  grand -prêtre  ,  qui  a  été 
trouvé  dans  le  camp.  Toute  la  fui'eur  de  Saiil 
contre  les  lévites  se  ranime  à  sa  vue.  Quan4  il 
apprend  son  nom ,  il  lui  demande  compte  de  la 
protection  qu'il  a  accordée  à  David ,  de  l'épée 
de  Goliath  qu'il  lui  a  rendue.  Achimélec  répond 
^vec  l'orgueil  d'un  enthousiaste;  il  menace  le 
roi  ;  il  lui  dénonce  la  colère  de  Dieu  déjà  sus- 
pendue sur  sa  tête;  il  l'irrite  au  lieu  de  l'inti- 
mider. Saiil  rappelle  la  cruauté  des  prêtres ,  la 
mort  du  roi  des  Amalëcites ,  qui ,  après  s'être 
rendu   prisonnier,  fut  égorgé  par  Samuel;  il 
menace  à  son  tour,  comme  il  a  été  menacé.  Il 
ordonne  qu'on  traîne  à  la  mort  Achimélec, 
qu'on  envoie  un  détachement  à  Nob  pour. dé- 
truire la  race  des  prêtres  et  des  prophètes,  pour 
brûler  leurs  maisons,    pour   massacrer  leurs 
mères,  leurs  femmes,  leurs  enfans,  leurs  trou- 
peaux et  leurs  esclaves;  il  change  tout  l'ordre 
de  bataille  concerté  avec  David  ;  il  veut  qu'on 
attende  l'aube  du  lendemain  pour  combattre;  il 
repousse  Jonathan  qui  le  supplie  de  ne  pas  se 
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«ouiller  par  un  sacrilège;  il  repousse  Micol,  qui 
revient  sans  lui  amener  David  j  il  déclare  que 
si  ce  David  se  présente  dans  la  bataille,  il  veut 
que  toutes  les  épées  des  Israélites  soient  tour- 
nées contre  lui  ;  il  éloigne  tout  le  monde.  <c  Mal- 
y>  heureux  roi!  dit-il,  ce  n'est  que  seul  avec 
»  moi-même  que  je  puis  ne  pas  trembler,  » 

Au  commencement  du  cinquième  acte,  Micol 
fait  sortir  David  de  sa  retraite  ;  elle  lui  annonce 
que  le  danger  Va  croissant  pour  lui  ;  elle  le 
presse  de  fuir ,  et  de  l'emmener  avec  lui.  David 
veut  rester  pour  combaWre  avec  son  peuple, 
pour  mourir  dans  la  bataille  ;  mais  lorsqa^il 
apprend  que  le  sang  des  j>rêtres  a  été  répandu^ 
que  le  camp  est  impur,  que  le  sol  est  souillé ,  il 
sent  qu'il  ne  peut  plus  combattre  dans  ce  lieu , 
et  se  résout  à  fuir;  mais  il  ne  veut  point  enlen- 
ver  à  son  père  une  fille  qui  fait  sa  dernière  res- 
source |  ni  ralentir  sa  course  au  travers  des 
déserfs,  en  la  conduisant  av^c  lui  ;  il  la  supplie, 
il  lui  ordoiine  de  rester.  Leur  séparation  est 
tendre  et  déchirante ,  mais  David  part  seul  au 
travers  des  sentiers  les  plus  escarpés  de  la  mott- 
tagne.  A  peine  s'est-il  éloigné  que  Micol  entend 
tout  ensemble  un  bruit  de  guerre  vers  les  extré- 
mités du  camp,  et  des  gémissemens  dans  la 
tente  de  son  père  ;  Saiil  en  sort  hors  de  lui  ;  ses 
accès  de  délire  sont  redoublés  par  le  remords; 
il  voit  Fombre  de  Samuel  qui  le  menace,  ceUe 
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d'Aciiimélec ,  celle  des  victimes  de  Nob.  De 
toutes  parts  le  chemin  lui  est  fermé  par  du  sang 
et  des  cadavres.  Il  supplie,  il  veut  du  moins 
écarter  de  ses  fils  la  colère  de  Dieu  qui  menace 
sa  tête;  son  délire  est  sublime,  et  les  appari- 
tions dont  l'image  le  frappe ,  remplissent  aussi 
l'imagination  du  spectateur.  Tout  à  coup  toutes 
les  ombres  disparaissent  à  la  fois  pour  lui;  il 
n'entend  plus  que  Je  cri  de  la  bataille;  mais  ce 
cri  s'approche  ;  il  l'avait  ordonnée  pour  l'aube 
naissante;  il  est  encore  nuit,  et  cependant  les 
Philistins  sont  dans  le  camp.  Bientôt  Abner 
accourt  avec  une  poignée  de  soldats ,  il  veut 
entraîner  le  roi  sur  la  montagne  pour  le  mettre 
en  sûreté.  Les  Philistins  ont  surpris  les  Israéli*- 
.tes  ;  Jonathan  est  tombé  avec  tous  ses  frères  j 
l'armée  est  en  déroute,  et  il  ne  reste  que  peu 
d'instans  pour  la  fuite.  Saiil  s'y  refuse  obstiné- 
ment; il  ordonne  à  Abner  de  mettre  Micol  en 
sûreté  ;  il  la  force  à  partir ,  et  il  reste  seul  sur 
le^  théâtre,  a  Oh  mes  enfans  !  s'écrie-t-il ,  j'ai 
y>  été  père  !....  Oh  roi ,  te  voilà  seul  !....  Il  n'en 
D  reste  pas  un  auprès  de  toi,  de  tant  d'amis,  de 
y>  tant  de  serviteurs  !,...  Colère  terrible  d'un 
))  Dieu  inexorable,  es-tu  enfin  satisfaite?.... 
y>  Mais  mon  épée  me  demeure  !  Fidèle  ministre 

))  dans  le  dernier  besoin ,  viens  à  moi Déjà 

»  j'enteiids  les  cris  d'un  vainqueur  insolent , 
y>  déjà  ses  flambeaux  incendiaires  réfléchissent 


* 


xviir  SIÈCLE.  ig 

»  leur  lueur  sui;*  mon  \isage  ;  déjà  des  milliers 

y>  d'épées Philistin  impie  !  tu  me  trouveras, 

»  mais  tel  qu'un  roi  doit  se  livrer ,  sans  vie  (i).  » 
Et  en  disant  ces  mots  il  tombe  sur  son  épëel  A 
^Finstant  même  les  Philistins  entrent  sur  le 
théâtre  avec  des  flambeaux  incendiaires  et  des 
épées  sanglantes ,  mais  la  toile  tombe  comme  ils 
Tmtourrnt.aon  cadavre. 
•  Cette  tragédie  est  complètement  différente  de 
toutes  les-  autres  pièces  jd'AliGmii^ -die  est  conçue 
dans  Fesprit  de  Shakespeare ,  et  non  dans  celui 
des  tragiques  français  ;  ce  n'est  point  le  combat 
entré  une  passion  et  un  devoir ,  qui  fait  la  péri- 
pétie ou  le  nœud  tragique;  c'est  la  peinture  4:'uu 
caractère  noble ,  avec  les  grandes  faiblessea  qui 
quelquefois  sont  attachées  aux  grandes;  vertus  j 
c'est  la  fatalité ,  non  de  la  destinée ,  mais  de  la 
nature  humaine.  Il  y  a  à  peine  une  action  dans 
cette  pièce;  Sàiil  périt  victime,  non  de  ses  pas-? 
sions ,  non  de  ses  crimes^  mais  de  ses  remords, 
augmentes  par  Feflroi  qu'une  noire  i^lagin^tio^ 

Mi  inii^      I  I       I        r  I    ■■       ■!     Il     I  ■  Il    ■  ^mÊmm^mÊmaàÊÊÊmÊtm^mmm^mmmm 

(i)    ';  Oh  figli  miei!..*  Fai  padrei — . 

Eocoti  Aolo  9  o  rè  ;  non  nn  ti  resta 
'   Déi'tantiamiciyO  servi  taoi. —Seipaga 

D'inesorâbil  Dio  terribil  ira?  — ^ 

Ma  tn  mi  r^sti ,  o  brando ,  airnltim^nopo. 
.   .   Fidoministro,oryieni.»-£ccOy  già  gli  urli 

De]  r  insolente  yincitor  :  snl  cigUo 
-     C3rià,lbr£accoIeardentibalenarmi    ^     . 
'    ^^Sg^»  ^  '^  spade  a  mille.  — JSmpia  Filiste, 

Me  troverai»  ma  alm«n4*  rèy  qoi.'<-«MQrtp. 
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a  jeté  dans  son  âme.  Il  est  lé  premier  fou  hé- 
roïque que  je  voie  ii^lroduit  sur  le  théâtre  clas- 
sique; tandis  que  sur  le  théâtre  romantique^ 
Shakespeare  et  ses  sectateurs  ont  saisi  avec  une 
effrayante  vérité  cette  mort  de  la  raison ,  plua 
terrible  que  la  mort  du  corps;  cette  terrassante 
catastrophe  de  la  tragédie  humaine ,  qui,  enno- 
blie par  un  haut  rang,  ne  lui  est  cependant  point 
réservée,  et  qui,  mise  sous  nos  yeux  dans  ua 
roi,  menace  et  peut  atteindre  chacun  de  nous; 
Avec  Saiil  parurent  les  huit  dernières  tragé- 
dies d'Alfieri  :  Marie  Stuard  ,  non  point  lors- 
qVu-n  supplice  cruel  termine  sa  longue  capti- 
vité ,  mais  lorsque ,  cédant  à  un  amour  funeste^ 
elle  entre  dans  la  conjuration  de  Bothwell^contre 
$on  mari ,  et  souille  sa  gloire  par  le  sang  de 
Henri  Darnley.  La  Conjuration  des  Pazzi,  pour 
i*èndr6,  en  147^,  ïa  liberté  à  Florence,  çaias* 
trophe  terrible ,  où  Blanche ,  sœur  des3lédicis  , 
et  épouse  de  Yun  des  Pazzi,  se  trouva  froissée 
ctitre  ses  frères  et  son  ipari.  Don  Garcias,  se- 
conde tragédie  tirée  de  la  famille  des  Médicis , 
depuis  que  cette  famille  ambitieuse  s'était  em- 
parée du  pouvjpir  spuverain  :  P^  Garci^,  Yun 
des  fils  de  Cosme  P^,  aeèôtnplit  par  ses  mains  la 
terrible  vengeance  dé  aôn  père ,  en  tuant  jpar  son 
ordre,  et  dans  l'ob^urité,  son  frère  q^u'il  ne 
connaissait  pas,  après  qodi  le  tyran  le  fit  périr 
à  son  tour.  Agis  ^  roi  de  .§pajte,  que  le^  Êphores 
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firent  mourir  ,  pour  avoir  voulu  augmenter  les 
privilèges  du  peuple,  et  donner  des  limites  à 
Farislocralie.  Sophonisbe,  Pâmante  de  Massi- 
nissa,  qui  se  tue  pour  éviter  d'être  conduite  à 
Rome  en  triomphe.  Brulus-PAncien,  juge  de 
ses  fils;  Mirrha,  qui  meurt  victirhe  de  ses  ef- 
froyables amours;  Brulus-le-Jeune,  meurtrier 
de  César.  Entre  ces  tragédies,  nous  <3royon8 
surtout  dignes  d'attention  et  d'étude ,  Marie 
Stuard  i  les  Pazzi  et  les  deux:  Bru  tus.  Mais  nous 
nous  ètômmes  déjà  occupés  trop  long-temps  du 
théâtre  d^Alfieri,  pour  nous  permettre  de  plus 
longues  analyses ,  d'autant  plus  que  nou&  na 
pouvons  pas  quitter  cet  auteur  célèbre  sans  dire 
aussi  quelques  mots  de  ses  autres  ouvrages^ . 

Auparavant  encore  ,  pour  terminer  notre 
histoire  du  théâtre  italien,  nous  dontierons  un. 
coup  dWl  aux  poètes  tragiques  qui,  venus 
après  Alfieri,  ont  pris  ce  grand  homme  poar. 
modèle,  et  occupent  aujourd'hui  avec  lui  les 
scènes  italiennes.  Le  premier  parmi  eux  è&t 
Vincemio  Mbnti,  de  Fetrare,  dont  nous  par^ 
lerons  encore  dans  le  prochain  chapitre  ^  à  Foc- 
ciatsion  dèicoâirpositions  qui  s$  rapprochant  da 
l'épopée^  Son  Aristodème  est  une  des  tragédies 
les  plus  touchantes  du  théâtre  italien.  Ceildjes-< 
sénien,  qui  pburgagner  les  suffrages  de  sescdiici- 
toyenày^tfr'âleveirà  la  royauté',  offrit  luirtoeme 
yakHâaiteme^'t  sa  fille  pour  un  sacrifice  que  lesi 


-/ 


Sa  mttéra1?ujêie  italienne,   • 

dieux  exigeaient ,  paraît  sur  la  scène  quinze^ 
ans  après  ce  crime,  dévoré  de  remords  d'avoir 
outragé  la  nature  pour  assouvir  son  ambition. 
L'union  de  ces  remords  avec  le  caractère  le  plus 
héroïque,  comme-chef  de  Félat,  avec  la  sensi- 
bilitéla  plus  louchante  envers^  une  autre  fille  à 
lui,  qu'il  ne  connaît  point,  et  qu'il  croit  Spartiate 
et  prisonnière,  donnent  lieu  au  plus  beau  dé- 
veloppement du  jeu  de  l'acteur,  à  l'émotion  la 
plus  vive  ;  mais  dans  le  vrai ,  la  pièce  n'a  point 
d'action  ;  elle  est  remplie  par  des  négociations 
avec  l'envoyé  de  Sparte,  étrangères  à  la  passion 
du  protagoniste;  et  lorsqu'il  se  tue  à  la. fin  de  la 
pièce ,  sa  mort  est  bien  plus  amenée  par  quinze 
ans  de  douleurs  qui  ont  précédé  la  tragédie  j 
que  par  tout  ce  qu'on  a  vu  dans  ses  cinq  actes. 
L'on  reconnaît  cependant  l'école  d'Alfieri  à  la 
iiob]:esse  des  caractères,  à  l'énergie  des  senti- 
mens,  à  la  simplicité  de  l'action,  tropdépour- 
Tue  d'événemens;  à  l'absence  de  toute  pompe 
éxiérieure,  à  l'intérêt  soutenu  sans  amour.  Oa 
méconnaît  aussi  le  talent  particulier  àMonti, 
par  lequel  il  l'emporté ^urAlfîeri ,  à  l'harmonie, 
l'élégance,  et  la  poésie  du  langage,  qui  réunit 
toujours  le  charme  de  l'ôFeille  au  plaisir  de 
l'esprit. 

Monti  a  écrit  une  autre  tragédie,  .Gafeotto 
Mànfrédij  qu'il  attirée  des  ann£^l$S  d'Italie ,  au 
quinzième  siècle;  •annaJtes  si  fertiles  epi  tyrans 
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et  en  crimes.  Ce  prince  de  Faenza,  victime  de 
la  jalousie  de  sa  femme  ,  fut  assassiné  par  son 
ordre  et  sous  ses  yeux.  Dans  cette  pièce  encore 
Monti  s'est  rapproché  d'Alfieri  par  la  nudité 
de  l'action ,  par  l'énergie  des  caractères  et  l'élo- 
quence des  sentimens  ;  il  l'a  trop  imité  aussi 
dans  son  abstinence  de  toute  couleur  locale. 
Cette  tragédie  nationale  aurait  bien  plus  de 
charmes ,  si  elle  faisait  vivre  plus  complètement 
les  spectateurs  au  milieu  des  Italiens  du  moyen 

âge(0- 


(i)  Comme  échantillon  du  talent  de  Monti ,  nous  rap- 
porterons la  scène  dans  laquelle  Zambrino  excite  Ma- 
thilde  à  l'assassinat  de  son  mari  ;  c'est  une  situation  sem- 
blable à  celle  que  nous  avons  vue  d^ns  l'Agamemnon 
d'Alfieri,  entre  Egisthe  et  Glytemnestre,  (Galeotto 
Manfredi^  Atto  r.  Se.  r.) 

MATILDE,  ZAMBRINO. 

Matild.  Meco  ti  -vieta  ^ 

Ogni  coUoqaio  il  crodo ,  (  Manfredi)  e  so  ben  io 

Perché  lo  vieta  ;  accnsator  ti  terne 

De*  tradimenti  saoi ,  Finfame  tresca      ^ 

Tenermi  occalta  per  tal  modo ,  ei  pensa. 

Ben  lo  comprendo. 
2a.mb.  Io  taccio. 

Màtilo.  Ho  d*nopoi(^forse 

Cbe  ta  mel  notiP'Si  ;  me  sola  intende  ' 

Il  tiranno  oltraggiar,  qnando  mi  priva 

Dell*  anico  fedel ,  che  raddolcirmi 

Solea  le  pêne ,  ed  asciogarmi  il  pianto  : 

Ma»  ne  sparsi  abbattâssa;  or  d'ira,  m  yen» 

TOMB  III.  5 
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Quelques  auteurs  moins  célèbres  profitèrent 
paiement  des  préceptes  et  des  modèles  qu'avait 


n  cor  caogiomini  ;  ed  ei  oon  gli  occlii  lia  rotta 
Corrispondenaa . 
Zamb.  Ah  !  Prîncipessa ,  il  cielo 

M*è  testimon ,  che  mi  sgomenta  solo 
De  tuoi  malt  il  peasieoo,  in  me  si  sfoglii 
'  Corne  pin  vool  Mtnfredi,  e  mi  poniaca 

D^aver  svelato  alla  tradita  moglie 

< 

La  nnova  infedeltà;  sommo  delitto 
Che  somipo  tmditor  mai  non  perdona. 
Di  tè  dnolmi  infelice.  Alla  raia  mente 
Fonesto  e  trace,  an  a-vvenir  s'afFaccia 
Che  fa  tremarmi  il  cnor  snl  tao  destino. 
Ta  del  conforte,  ta  per  sempre,  o  donna 
Haii  pesdnto  Tamor. 

MATiiii).  Ma  non  perdata. 

La  mia  vendetta  ;  ed  io  Tavrô  \  pagarla 
Dovessi  a  preïzo  d*  anima  e  di  saugae, 
Si,  compila  ravr'6« 

Jikwt'  9fo  â*an  ripndio 

Mèglio  non  fora  tollerar  Taffirouto  ? 

Matild.  Di  ripndio  che  parli  ? 

7.  A  MB.  B  chi  |»ota-ia 

Campartene?  Non  vedi?  £i  per  Elisa 
D'amor  délira.  Possederla  in  moglie , 
Abbi  sicnro  che  tî  pensa ,  e  dne 
Capime  il  letto  marital  non  pnote. 
A  soacciarne  te  poscia ,  i!  sao  dispetto 
Fia  di  mezzi  abbondante,  e  di  pretesti. 
L*  odio  d' entranibi ,  V  infecondo  nodo , 
D*an  saccessor  nécessita,  gran  possa 
Di  forti  amici,  e  basterà  per  tntti 
Di  Yalentino  Famistà;  Di  Roma 
L'oracolo  fia  poi  mité  e'  cort«te , 
Intercessore  Yalentino.  E  certo 
Il  trioDfo  d^Elisa.  * 

Màtii^.  Anxiylimbrte. 
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donnés  Alfieri  sur  Fart  dramatique.  Parmi  eux 
on  peut  distinguer  Ale::^ndre  PepoU  de  Bolo- 


Tien  meco. 

Matila.  a  tracidarla. 

Zamb.  Ignori 

Che  Ma&frecti  e  con  lei?  L*hô  yisto  io  stesso 
Fartiicvo  entraryi  col  faror  ddl*  oddbre, 
£  serrar  Tiiscio  sospettoso  e  cheto. 
Awicinai  Torecohio ,  e  tatto  ioTtorno 
£f a  silenzio ,  0  aalla  inted ,  e  ttuUa 
Di  più  so  dirti. 
Maïiu3.  AIl  taci  î  Ogoi  parola 

Mi  drizKa  i  crini ,  assai  dicesti ,  basta 
Basta  oosi ,  noii  proaegair.  T. .  Lliai  vistv 
Ta  stesso,  non  è  ver?  Parla. 
XkUÉ,  T^accheta: 

Oh  l  tacinto  V  avessi  ! 
MjLTiLD.  Ebbén  ,•  ti  prego 

Tiriamo  nn  velo^  oh  Diol  Spalanca  o  terra 
Le  yoragini  tae  :  qnest*  empi  inghiotti 
Nel  calor  délia  colpa ,  e  «pieite  Mur* 
*E  riatera  oittà  $  soi^a  vna  fiamma 
Ghe  li  divori,  e  me  con  essi ,  e  qnanti 
Yi  son  ribaldî,  che  la  fcd^osarp 
Del  talamo  tradir. 
Zâmb.  (  Paogl,  prosegtti. 

Demone  tntelar,  eolmala  tutta 
E  testa  e  caor,  di  rabbia  e  di  toUdo 
£  d*nna  crndeltà  Hmpida,  para 
Senza  mistnra  di  pietà.  ) 
Mâtiu).  Sperginro 

Barbaro  !  finaliaeiité  îo  ti  ringraôb 
Délia  taa  reità.  Cosi  mi  spogli 
Di  qaalnnqoe  rimorso.  £  tu  dal  fodro 
Esci ,  ferro  di  morte  :  a  qaenta  paiita 
La  roia  vendetta  raccommando  ;  il  tê» 
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gne,  homme  enthousiaste  du  théâtre,  qui  ten- 
tait, quelquefois  avec  imprudence,  des  routes 
nouvelles  dans  l'art,  auquel  la  mort  Fenleva 
trop  jeune,  en  1796.  Ce  n'est  pas  dans  la  con- 
duite de  ses  pièces  qu'il  a  imité  Alfieri ,  mais 
dans  l'éloquence ,  dans  la  précision ,  dans  le  la- 
conisme du  dialogue  (1). 

Mais  le  plus  fidèle  des  imitateurs  d' Alfieri , 
est  un  jeune  homme  qui  vient  à  peine  de  se  faire 
connaître  à  l'Italie  par  sa  tragédie  de  Pôlyxène, 
Jean-Baptiste  Niccolini,  florentin,  a  créé  ce 
sujet.  Sur  le  terrain  si  rebattu  de  la  mythologie 
et  des  sacrifices  humains ,  il  a  su  tirer  d'une 


Snoda  Zapibrino. 
Zamb.  T^obbedisco. 

MatiU).   .  Andiamo. 

(1)  Ainsi  le  commencement  de  sa  Rotrude  (^^/o  /, 
Se,  i)  est  évidemment  dans  la  manière  d' Alfieri. 

Adalvlfoi.  Parla ,  mio  rè ,  cbe  vaoi  P 

Akiotal^o.     Conforto. 

Adal.  £  a  ine  lo  chiedi  ? 

A&iov.  .  E  ta  mel  dti , 

Se  a  me  ta  lo  rapisti* 
^AL.  Accafi  forse.. . .  7 

Aiuov.     No,  bramo  sfogo ,  e  in  na  consiglio. 
Adal.  Intendo. 

Taoi  parlar  di  Rotrade,  a  lei  sol  peBsi , 

E  non  vivi  cbe  a  lei. 
Auov.         '  Perdona  amico 

.  Alla  mia  debolezza ,  io  la  comprendo 

£  qaasi  la  detetto. 
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tragédie  d'amour  les  plus  grandes  beautés.  Po- 
lyxène, fille  de  Priam,  paraît  seulement  dans 
la  fable  comme  l'épouse  promise  d'Achille ,  au 
moment  de  son  assassinat ,  et  comme  la  victime 
immolée  par  Pyrrhus  sur  le  tombeau  de  son 
père,  après  la  prise  de  Troie;  mais  Niccolini  a 
supposé  que  Polyxène ,  dans  la  division  deô  cap- 
tives, était  tombée  en  partage  à  Pyrrhus,  comme 
Cassandre  à  Agamemnon  ;  qu'elle  en  était  ai- 
mée, qu'elle-même  l'aimait  en  rougissant,  et 
que  les  dieux  interdisaient  aux  Grec^  le  retour 
dans  leur  patrie,  jusqu'à  ce  que  la  mort  d'une 
fille  de  Priam  ,  sacrifiée  par  une  main  chérie , 
appaisât  l'ombre  d'Achille.  Le  pouvoir  du  fana- 
tisme ,  ménagé  avec  adresse  dans  toute  la  pièce, 
met  Pyrrhus  dans  la  situation  la  plus  violente 
entre  la  piété  filiale  et  l'amour.  Polyxène  meurt 
enfin  de  sa  n)ain,  mais  en  se  précipitant  sous 
l'épée  dont  il  croyait  frapper  Calchas.  On  recon- 
naît peut-être  dans  ces  amours  et  ces  sacrifices  ' 
l'école  des  tragiques  français  et  de  Métastase* 
mais  ce  qui  est  digne  d'un  écolier  d\Alfieri ,  c'est 
la  pureté  du  dessin ,  la  simplicité  de  la  marche , 
la  grandeur  des  caractères,  qui  tous  sont  de 
première  ligne,  sans  confidens  ou  personnages 
oiseux,  la  force  et  l'élévation  du  langage  j  nourri 
de  pensées  et  de  sentimens  énergiques ,  exprimés 
avec  précision.  Ce  qui  est  propre  au  nouveau 
poète,  c'est  la  couleur  du  pays'et  du  siècle,  la 


^ 
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poésie  locale,  la  plénitude  de  souvenirs  de  In 
Grèce.  On  voit  que  Niccolini  s'est  nourri  de  la 
lecture  d'Homère  et  de  celle  de  Virgile  ;  il  con-* 
serve  les  mœurs  et  les  opinions  des  vainqueurs 
de  Troie,  autant  peut-être  que  nous  pouvons 
le  permettre  sur  un  théâtre  moderne ,  il  ras- 
semble devant  notre^imagination ,  il  fait  con- 
courir à  son  but  toutes  les  traditions  poétiques 
que  ^ous  avons  puisées  dans  les  classiques ,  et 
il  enrichit  son  poème  de  toute  la  magnificence 
antique  des  ruines  de  Troie  ;  car  c'est  au  mi- 
lieu de  ces  débris  fumans  encore ,  et  que  tout 
rappelle  aux  personnages  comme  aux  specta- 
teurs, que  se  passe  l'action  (i).  » 
Revenons  à  Alfieri.  Dans  la  collection  de  se$ 


NPi. 


(i)  Je  rapporterai  quelques  fragmens  de  cette  tragédie  , 
couronnée  en  181 1  ^  et  qui  fait  concevoir  de  si  brillantes 
espérances  du  jeune  auteur  dont  c'est  le  coup  d'essai.  Cal-* 
çha^  raconte  à  Ulysse  Tapparition  d'Achille,  {^tio  ïv. 
Se.  /J.) 

CauSUtte.  .  Pirio 

Coi  Mirmidom  snoi  sfidava  in  gaerra 
'        E  la  Grecia ,  e  gli  Dei ,  dove  d*  Achille 

8*  ergc  il  sepolcro  :  in  resUi  era  ogm  lancia  (*), 
E  teso  ogni  arco ,  allor  obéi  passi  miei 
Guida  incognlta  força  :  ah  !  certo  nn  Dîo 
M^empiea  di  se,  eh'io  pià  mort»!  non^era. 
Volo  in  mezso  aile  sehiere,  aflronto  Pirro 
E  grido  :  qneste  alla  paterna  tomba 

(*)Err«ur  d«  coituae;  c'est  dam  les  armées  du  moyen  Âge  «  noo  daos  ccllr»  ùti 
6recs,  fa*«it  pvuvaH  mettre  la  Unce  en  arrêt. 


•ceuvre»  publiées  de  son  vivant  ^  sar  huit  vo-- 
Jumes ,  cinq  contiennent  des  tragédies  qui  stmt 

SoQ  la  Tittime  care  ?  Ah  !  soi^î  »  iicbiile , 
Sorgi ,  e  rimira  deU'iiitano  Pir^o        ^ 
Le  sacrileghe  imprese»  ed  arroèsisci 
D*  esser  gli  padre.  Allor  dai  marmi  un  eupo 
Gemito  s*ode  :  neirincerM  destrt 
Tremauo  Faste,  le  contrarie  «cliiere 
ITnisce  la  paura,  il  saol  vacilla, 
II'  cielo  tUiOiia ,  agli  sdegBàti  flnlti 
L'ira  s^accresoe  del  présente  Acliitte , 
Orrendo  ei  stette  snlla  tomba  :  in  oro 
Gli  splendean  Y  armi  emnle  al  sol^ ,  e  jOantiia 
J)é\V  antico  fiiror  gli  ardea  negli  oeclii. 
Cosi  li  Yolse  nel  faneslo  sdegno 
Contro  il  figlio  d*  Atreo.  Ta  proie  ingrata , 
Ta ,  grida  a  Pirro ,  mi  contrasti  onore 
Invaao.  Tréma ,  1*  ostia  io  scorgo ,  il  fbrro 
A  me  promesso.  Il  sacerdote,  il  sangae 
Sa  Polissena.  Allor  yermiglia  lace 
Dairarmi  sfolgorày  maggiore,  immenso 
Torreggio  AdiiUa  solla  tomba ,  ascose 
'    Fra  i  lampi  il  capo,  fra  le  nabi»  e  sparve. 

Dans  le  même  acte^  scène  iv^  Câssandreest  tout  à  coup 
éclairée  par  l'esprit  prophétique^  et  elle  révèle  à  Aga^ 
memnon  le  terrible  avenir. 

Cassàitora.  I  Kami 

A  taa  cradel  clemensa-egaal  mercéde 

Daranno  io  tel  predico. 
AaAii.  E^de? 

Cass.  tJnfiglio 

Simile  a  te  ;  cbe  ardisca ,  e  tremi,  e  sia 

Empio  per  la  pietà;  cbe  non  s'appelU 

Innocente  ,  ne  reo  ;  cbe  la  natnra 

Vendicbi  e  ofTenda  ;..•..  a  cbe  mi  rendi ,  0  Febo , 
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entre  les  mains  de  tout  le  monde  ;  trois  con^ 
tiennent  des  œuvres  politiques  et  des  vers  que 


wp" 


Inatil  doDQ  I. . .  Ilio  non  cadde ?. . .  Ahi  dove 
Sono  !  Ghe  veggo  !  O  patria  mia  y  rafïrena 
n  pianto ,  e  liiira  snll*  enboico  lido 
liC  fiamme  nltrici.. .  •  Già  la  Grecia  naota 
Dalle  tae  spoglie  oppressa. .  • .  Orribil  notle 
Sîede  sal  mare.. . .  Il  falmine  la  sqnarcia. . . . 
Ali  !  cbi  lo  vibra  ?. . ,  Tardi  o  Dea  conosci 
I  Greci ,  tardi  a  vendicarmi  impogni 
La  folgore  paterna.. . .  Eccpmi  in  Argo  : 
Ténèbre  egaali  aile  troîane  stanno 
Sovra  la  reggia  Pelopea  ^  di  pianto 
I  Saonan  gli  atri  regali. . . .  Imbelle  mano 

Yendica  TAsia ,  e  la  nefanda  scnre 
Cade  par  snl  mio  coUo.  Ab  !  grazie ,  o  Nami, 
Alfin  libéra  io  sono ,  e  già  ritrovo 
L'ombre  de*  miei.. . .  Cbe  diasi  !  Ab  !  cb'  io  vaneggio. 

Enfin  y  dans  la  première  scène  du  cinquième  acte  y  Po« 
lyxène  ^  déterminée  à  mourir^  pour  expier  l'amour  dont 
elle  rougit  pour  le  meurtrier  de  son  père^  prend  ainsi 
congé  de  Cassandre  sa  sœur  : 

Geifto  il  mio  fato , 
.  Non  cercame  percbè.  Meco  sepolto 
Resti  ci6,  cbe  a  te  daolo,  a  me  vergogna 
Saria,  se  ta  il  sapessi.  A  qaest*arcano 
]>ono  il  mio  sangae  :  ne  acqaistame  onore, 
Ma  non  perderlo  è  il  fmtto.  Io  non  t*inganno-. 
Son  ginsti  i  Nnmi,  e  la  mia  morte  è  ginsta. 
La  madré  assisti  ;  to  le  ascinga  il  pianto , 
£  in  consolar  la  syentarata ,  adempi 
Par  le  mie  yeci.  Esser  sostegno,  e  goida 
Agrinfermi  anni  snoi  ta  dei,  ne  troppo 
Rammentarmi  airafflitta;  il  sno  dolore 
▲ccreacerestà.  Sal  materno  yolto 
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presque  personne  ne  connaît.  Un  ouvrage  assez 
long,  sur  le  prince  et  les  lettres^  forme  un  vo- 
lume ;  il  est ,  pour  l'élégance  et  la  force  du  style , 
comparable  aux  meilleurs  écrits  de  la  langue 
italienne;  il  est  riche  de  pensées  et  de  nobles 
sentimens  ;  il  traite  aved  profbndeur,  et  sous 
toutes  les  faces,  la  question  importante  dç  la 
protection  que  l'on  réclame  auprès  du  prince 
pour  les  lettres,  et  les  eflfets  corrupteurs  de  cette 
protection  pour  les  gens  de  lettres;  mais  l'amer- 
tume excessive  du  caractère  de  l'écrivain  ,  et 
l'affectation  dans  la  manière ,  qui  est  évidem- 
jcpent  imitée  de  Machiavel ,  ôtent  tout  plaisir 
à  la  lecture  de  ce  livre.  On  est  si  bien  averti 
d'avance  de  la  prévention  de  l'auteur,  que  l'on 
combat,  en  les  lisant ,  même  les  opinions  que 
l'on  aurait  partagées  peut-être ,  si  elles  avaient 
été  présentées  avec  moins  de  roideur.  Alfieri, 
comme  Machiavel,  traite  toutes  les  questions 
qui  s'offrent  à  lui,  sous  le  rapport  de  l'utilité 
et  non  de  la  morale  ;  mais  son  excessive  amer- 
tume a  au  moins  cet  avantage  qu'elle  ne  dissi- 
mule point  le  mépris  profond  qu'il  concevrait 


Ai  taoi  baci,  o  Gassandra ,  aggiangi  i  miei. 
Air  ombre  io  scenderô,  ma  qaesta  cura 
Verra  meco  insepolta.  A  Priamo ,  ai  figli 
Di  lei  ragionerô.  Dirô  che  teco 
Lasciai  la  madré.  Ah  1  ta  mi  guardi ,  e  piangi  ! 
Deb  !  col  tno  daol  non  fanestarmi^  o  cara , 
21  piacer  délia  morte. 


4a  LITTÉRATURE  ITALIENNE. 

pour  celui  qui  aurait  besoin  de  ses  conseils  fu- 
nestes ,  et  auquel  il  les  adresse. 

Le  volume  suivant  contient  un  ouvrage  assez 
long,  intitulé  de  la  Tyrannie,  dans  lequel  on 
retrouve  les  mêmes  défauts ,  avec  une  plus 
grande  exagération  dans  les  principes ,  et  des  rai- 
sonnemens  plus  faux.  Le  panégyrique  pseu- 
donyme de  Pline  à  Trajan  ^t  un  essai  assez 
heureux  de  ce  qu'Alfieri  aurait  pu  faire  dans  la 
cari^ère  de  Féloquence,  si  du  moins  il  peut  y 
avoir  une  vraie  éloquence  spus  d,es  noms  em* 
pf  untés ,  et  quand  on  se  suppose  dans  un  autre 
temps,  sous  Finfluence  d'autres  mœurs  et  d'au- 
tres circonstances  que  celles  qui  émeuvent  réel- 
lement le  x;œur. 

Alfieri  a  aussi  essayé  d'écrire,  un  poème  épi- 
que en  quatre  chants  et  en  rimes  octaves,  inti- 
tulé TÉtrurie  vengée^  dont  le  héros  est  Lo- 
renzino  de  Médicis ,  et  Faction  est  le  meurtre 
du  lâche  Alexandre,  premier  ^ucde  Florence. 
Peut-être  une  conspiration  est-elle  un  sujet  peu 
convenable  pour  un  poème  épique  :  on  cherche 
plus  dans  son  histoire  la  vérité ,  la  connaissance 
profonde  du  cœur  humain  ,  que  le  coloris  et  la 
richesse  d'imagination.  Dans  celle-ci,  quoique 
le  fait  It^i-même  soit  plein  d'intérêt ,  il  est  re- 
froidi par  les  orneraens  qu'y  a  ajoutés  le  poète. 
Le  surnaturel ,  l'intervention  de  la  liberté ,  de  la 
peur,  de  l'ombredeSavonarola^  necauaen  td'autre 
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impression  que  celle  qu'on  recevrait  d'âne  froide 
allégorie  ;  le  poêlé  ne  paraît  pas  croire  ce  qu'il  dit 
plus  que  les  lecteurs.  L'altération  de  la  vérité 
historique  dans  l'enchaînement  des  événemens, 
dans  le  caractère  de  Lorenzino ,  dans  les  détails 
de  la  mort  d'Alexandre ,  me  paraît  nuire  à  l'efiEet 
au  lieu  de  l'augmenter;  enfin ,  le  style  manque 
absolument  et  de  dignité  et  de  charme  poétique. 
Mais  il  ne  serait  pas  juste  de  juger  Alfieri  sur 
un  ouvrage  qu'il  n'a  pas  avoué  ,  et  que  proba- 
blement il  ne  regardait  pas  comme  fini ,  lors- 
qu'il fut  publié  sans  son  consentement. 

Cinq  odes  sur  la  liberté  de  l'Amérique,  près 
de  deux  cents  sonnets ,  et  des  poésies  de  diffé- 
rens  mètres ,  terminent  le  recueil  des  ouvrages 
imprimés  du  vivant  d' Alfieri.  Ses  œuvres  post- 
humes, qui  ont  commencé  à  paraître  en  1804, 
et  qui  forment  treize  volumes  m-8°.,  ont  occupé 
l'Italie  et  l'Europe  littéraire ,  sans  ajouter  beau- 
coup à  la  réputation  de  leur  auteur.  Son  Abel , 
qu'il  a  intitulé  bizarrement  Tramélogédie ,  est 
une  pièce  où  il  a  voulu  réunir  et  fondre  en- 
semble les  genres  lyrique  et  tragique,  la  musi- 
que d'opéra  et  lès  grands  effets  de  la  terrcfur  et 
de  la  pitié.  Mais  l'allégorie  est  fatigante  sur  le 
,  théâtre;  la  versification  d'Alfieri  n'a  pas  la  no- 
blesse et  le  charme  qui  doivent  s'accorder  avec 
le  chant ,  et  la  pièCfe  entière  est  froide  et  sans 
iutérêt»  Deux  tragédies  d'AIceste  viennent  en* 
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suite  :  Fune  est  celle  d'Euripide,  qu'il  a  tra- 
duite assez  heureusement  en  vers  ;  l'au^^re  est 
ïe  même  sujet,  qu'iV  a  refondu  et  traité  selon 
son  propre  goût.  Pendant  dix  ans  AlEeri  s'était 
abstenu  de  travailler  pour  le  théâtre  :  dans  Fin» 
tervalle,  non-seulement  ses  idées ,  mais  son  ca- 
ractère même  avait  changé;  il  av^aife  été  assoupji 
par  des  affections  domestiques,  et  son  Aloeste 
ne  ressemble  en  effet  à  aucun  autre  de  ses  ou- 
vrages. La  tendresse  conjugale  y  est  exprimée 
avec  un  grand  charme;  Fintervention  de  pou- 
voirs surnaturels ,  des  chœurs ,  une  catastrophe 
heureuse^  lui  donnent  un  caractère  nouveau  ; 
cependant  le  cachet  du  génie  se  trouve  davan- 
tage dans  les  premières  tragédies. 

Deux  volumes  contiennent  les  comédies  d'AI- 
fieri  :  il  y  en  a  six;  probablementelles  ne  seront 
jamais  jouées  sur  aucun  théâtre  :,on  a  peine  à 
comprendre  comment  ce  grand  homme  a  pu 
avoir  la  bizarre  idée  de  mettre  en  comédies  un 
systèîme  de  politique.  Les  quatre  premières ,  qui 
ne  font  qu'un  seul  tout,  divisé  en  quatre  parties, 
sont  destinées  à  montrer  le  gouvernement  mo- 
narchique, Faristocratique ,  le  démocratique  et 
le  mixte.  II  les  a  intitulées,  un  Seul  ^  Peu  ,  Trop , 
et  V Antidote  :  elles  sont  toutes  en  vers  ïambes  . 
comme  ses  tr^^édies.  La  scène  de  la  première  est 
en  Perse;  le  sujet  est  Félecticm  de  Darius,  désigné 
pour  roi  par  le  hennissement  de  sou  cheval  ;  la 
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fraude  de  T^uyer  de  Darius,  qui  le  fait  hennir' 
par  artifice  avant  tous  les  autres ,  en  forme  le 
nœud;  et  TingrStitude  royale  du  prince,  qui 
fait  sacrifier  son  cheval  au  soleil ,  et  lui  ëlève 
une  statue,  en  est  .la  catastrophe.  La  seconde , 
ou  l'Aristocratie ,  est  à  Rome ,  et  dans  la  maison 
des  Gracques  :  c'est  la  lutte  des  derniers  avec 
les  Fabius  pour  le  consulat  :  leur  défaite,  et 
l'humiliation  qu'ils  éprouvent,  les  décident  à 
proposer  la  loi  agraire.  La  scène  de  la  troisième , 
la  Démocratie ,  ou  Trop ,  est  à  la  cour  A'Alexan- 
^i*e,  et  parmi  les  orateurs  qu'Athènes  envoie 
à  ce  conquérant.  Ils  sont  dix ,  ils  se  partagent 
en  deux  partis  ^  entre  Démosthènes  et  Eschine , 
et  ils  sont  tour  à  tour  gagnés  ou  baffoués  par  le 
monarque  et  par  les  grands.  Leur  bassesse  ^  leur 
jalousie  et  leur  vénalité,  sont  mises  en  scène; 
mais  on  ne  peut  pas  dire  qu'il  y  ait  d'action. 
Enfin ,  le  gouvernement  mixte  ,  qu'il  intitule 
encore ,  Mêle  trois  -poisons  y  et  tu  auras  VAn-- 
tidotey  est  une  intrigue  de  son  invention ,  placée 
dans  une  des  Orcades.  C'était,  jusqu'à  un  cer- 
tain point,  une  conception  nouvelle,  que  de 
choisir  des  personnages  héroïques  pour  les  faire 
agir  dans  la  comédie.  Dans  notre  siècle,  on  a 
voulu  faire  des  tragédies  bourgeoises  ,  et  Alfieri 
témoigne  son  dégoût  pour  c^tte  manière  de  ra- 
valer l'art ,  et  d'associer  la  poésie  aux  sentimens 
et  aux  circonstances  les  plus  vulgaires;  mais 


46  LITTÉRATUKE  ITALIENNE, 

comment  nVl-il  pas  senti  qu'un  plus  grand  dé- 
goûtencore  s'attacherait  à  la  bassesse  de  mœurs , 
de  sentimens,  de  langage ,  chez  des  hommes  en 
qui  leur  nom  seul ,  devenu  historique,  faisait 
attendre  de  l'élévation?  Il  a  cru  devoir  prendre, 
pour  la  comédie^les  hommes  distingués  par  leur 
côté  le  plus  vulgaire  et  le  plus  bas;  il  leur  a 
prêté  des  passions  que  leur  rang  les  engage  tout 
au  moins  à  cacher  ;  il  leur  a  donné  un  langage 
qu^ils  rougiraient  d'entendre,  et  il  a  espéré  ex- 
citer le  rire  par  le  contraste  et  par  la  trivia- 
lité, souvent  même  la  grossièreté  des  plaisan- 
teries des  grands.  Il  y  aurait  peu  de  mérite  à 
taire  rire  à  tant  de  frais ,  mais  encore  Alfieri 
n'y  réussit  pas.  Pour  faire  rire  du  vice ,  il  ne 
&ut  pas  qu'il  excite  la  répugnance,  et  Alfieri^ 
dans  ses  comédies ,  fait  -naître  un  dégoût  pro- 
fond de  la  société  au  milieu  de  laquelle  il  vous 
introduit ,  puis  un  retour  humiliant  sur  la  race 
humaine ,  qui,  même  dans  les  premiers  rangs  ^ 
parait  aussi  avilie.  Des  deux  autres  comédies 

r  

d' Alfieri,  Vaue  inlilulée la Finestrina,  eàt  toute 
&ntastique  :  la  scène  est  aux  enfers  ;  ce  sout 
les  dialogues  des  morts  mis  en  action.  Il  appelle 
l'autre  le  Diporce ,  non  qu'il  y  en  ait  un  dans 
la  pièce,  mais  parce  qu'il  la  conclut ,  en  disant 
que  le  mariage  des  Italiens  se  fait  précisément 
aux  mêmes  conditions  qu'on  stipulerait  ailleurs 
pour  un  divorce  ;  c'est  la  seule  qui  soit  dans  le 
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genre  descomédiesmodernes  :  c'est  une  pièce  de 
caractère^  et  une  peinture  très -vraie,  mais 
très -sévère^  des  mœurs  italiennes.  Tous  les 
personnages  sont  plus  ou  raoiqs  méprisables  ; 
aussi  n'y  a-t-il  aucune  gaîté ,  car  on  ne  rit 
pas  de  ce  qui  excite  forlement  l'indignation , 
et  l'auteur  manifeste  sur  le  théâtre  un  grand 
talent  pour  la  satire,  aucun  pour  la  comédie. 

Les  satires ,  en  effet ,  qui ,  à  elles  seules ,  for- 
ment le  troisième  volume  des  œuvres  posthu* 
mes  d'Alfieri,  ont  eu  plus  de  succès  en  Italie 
que  tout  le  reste  :  cependant  on  peut  leur  re- 
procher l'obscurité ,  la  dureté  des  vers ,  et  sou- 
vent la  trivialité  des  expressions.  Alfieri  avait 
quelque  chose  de  cynique  dans  le  caractère,  qui 
perçait  danis  son  langage  toutes  les  fois  qu'il 
n'était  pas  soutenu  par  la  dignité  du  cothurne. 
Le  reste  des  œuvres  posthumes  se  compose  de 
traductions  des  anciens,  ouvrages  des  dernièrea 
années  de  sa  vie ,  après  qu'il  eut  renoncé  àa 
tli^tre ,  et  lorsque  le  besoin  du  travail  qu'il 
avait  senti  seulement  dans  un  âge  avancé ,  l'eut 
déterminé  à  apprendre  le  grec. 

Enfin  les  deux  derniers  volumes  contiennent 
la  vie  d' Alfieri,  écrite  par  lui-même  avec  cette 
chaleur,  cette  vivacité  d'impression ,  cette  vé- 
rité de  sentiment  qui  ont  fait  le  succès  de  toutes 
les  confessions ,  et  qui  intéressent  vivement  les 
lecteurs,  lors  même  que  l'auteur,  en  révélant 


\' 


48  lilTTÉaATURE  ÏT4IilENNE. 

tous  ses  défauts ,  paraîtrait  quelquefois  peu 
aimable.  Mais  si  in  seule  étude  du  cœur  hu- 
main', même  dans  les  hommes  médiocres ,  est 
pour  nous  si  attrayante ,  combien  des  confes- 
sions n'acquièrent -elles  pas  plus  de  prix  lors- 
qu'elles nous  peignent  un  de  ces  hommes  rares , 
qui,  de  loin  en  loin,  changent  les  opinions  ou 
le  caractère  de  leurs  compatriotes ,  créent  pour 
eux  une  carrière  nouvelle ,  une  nouvelle  gran- 
deur, ou  une  nouvelle  poésie,  et,  après  avoir 
modifié  la  génération  soi  milieu  de  laquelle  ils 
vivent,  sont  cilés,  dans  la  suite  des  siècles, 
comme  en  ayant  fait  la  gloire  !  Combien  aussi 
Fétudede  l'homme  deviendra  plus  intéressante, 
si  celui  qui  se  présente  ainsi  à  nous  n'est  pas 
moins  remarquable  par  son  caractère  que  par 
'  ses  facultés  intellectuelles  ;  si  l'on  voit  long-  . 
temps  bouillonner  en  lui  le  génie  qui  se  verse 
enfin  au  dehors,  et  qui  donne  une  couleur  nou- 
velle à  tout  ce  qu'il  peut  atteindre.  C'est  dans 
la  vie  d'Alfieri  qu'il  faut  apprendre  à  le  ccm* 
naître  (i).  Des  extraits  ne  donnent  point  l'idée 

(i)  Alfieri ,  né  à  Asti  en  Piémont ,  le  1 7  janvier  1749  > 
'  d'une  famille  noble  et  riche ,  mourut  à  Florence  le  8  oc- 
tobre i8o3.  Sa  première  tragédie,  Cléopàtre,  qu'il  a 
regardée  ensuite  comme  indigne  d'être  publiée  ,  fut  jouée 
la  première  fois  à  Turin,  le  16  juin  1776.  Dans  les  sept 
années  suivantes  (1775  à  1782),  il  composa  les  quatorze 
tragédies  qui  sont  les  premières  parmi  ses  (Kuvres.  Apre» 


de  cette  impatience  bouillante,  qui  le  poussait 
en  avant  vers  un  but  qu'il  ne  savait  distinguer; 
de  cette  agitation  douloureuse  d'une  âme  à  l'é- 
troit dans  tous  les  liens  de  la  société  j  d'ans  toutes 
les  conditions ,  dans  tous  les  pays;  de  ce  besoin 
impérieux  de  quelque  chose  de  plus  libre  dans 
l'état,  de  plus  fier  dans  l'homme  ,  de  plus  dé- 
voué dans  l'amour,  de  plus  complet  dans  l'ami- 
tié ;  de  cette  ardeur  après  une  autre  eiistence^ 
après  un  autre  univers;  qu'il  cherchait  vaine-^ 
ment,  avec  la  rapidité  d'un  courrier,  d'une 
extrémité  à   l'autre  de  l'Europe ,  et  qu'il  ne 
pouvait  trouver  dans  le  monde  réel  ;  de  cettei 
soif  enSn  qu'il  ressentait  pour  le  monde  poé-» 
tique  avant  de  l'avoir  connu,  et  qu'il  iie  put 
satisfaire  que  lorsque,  désabuse  des  premiières 
passions  de  sa  jeunesse,  il  tourna  enfin  ses  pen-» 
sées  vers  l'univers  nouveau  qu'il  créa  dans  son.; 
propre  seiri,  et  calma  l'agitation  de  son  âme  par 
la  production  de  ces  chefs-d'œuvre  quiâmmbrtar» 
Useront  son  nom..  t 

. ; ) ; — ; — u-r- — II»  ■•■!  ■  .1  f  ii  î   .  . 

avoir  renoncé  au  théâtre^  il  commença  à  l'âge  de  48  ami 
k  apprendre  le,grçç,  et  il  se  rendit  entièrement  mçiitre^ 
de  cçtte  langue  si  diffioile.  Sa  liaison;  pendant  plus  ^e- 
vipgt  ans,  avec,  une  femme  non.  moins  distinguée  par. 
son  caractère  et  son  esprit  que  par  son  rang,  montre  assiez 
combien  de  qualités  aimables  il  uhissait  à  des  défàùu 

qu'il  a  peints  sans  ménagement  '  i  '   .» 

■      ■       • 

f 
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CHAPITRE  XXII. 

Prosateurs  ,  Poètes  épiques,  et  lyriques  de 
V  Italie  f  au  dix 'huitième  siècle. 

i 

iMous  avons  déjà  consacré  les  cinq  derniers 
chapitres  aux  poètes  que  l'Italie  a  produits  au 
dix-huitième  siècle ,  et  cependant  nous  ne  nous 
somnfes  encore  occupés  que  du  théâtre.  Métas* 
tase,  Groldoni ,  Gozzi  et  Alfieri  ont  porté  presque 
dans  le  même  temps  l'opéra ,  la  comédie ,  les  re« 
présentations  fantastiques  et  là  tragédie,  au 
plus  haut  point  où  cess  genres  divers  se  soient 
élevés  en  Italie  ;  c'est  par  là  qu'ils  ont  pris  rang 
parmi  lés  classiques  dont  cette  contrée  s'enor- 
gueillit ,  qu'ils  ont  étendu  leur  réputation  hors 
des  limites  de  leur  pays ,  et  qu'ils  ont  donné  de 
Féclat  au  dix-huitième  siècle. 

Dans  le  même  temps  cependant  d'autres  Ita- 
liens cultivàieiat  les  autres  branches  de  la  litté- 
rature ;  et ,  sans  pouvoir  renouveler  les  grands 
hommes  du  seizième  siècle ,  ils  faisaient  voir 
néanmoins  que  l'ancien  génie  de  la  nation  n'é^ 
tait  pas  absoluînent  éteint.  Celui  qui  se  rappro- 
cha le  plus  de  cet  esprit,  qui  semblait  appartenir 
à  d'autres  temps  et  d'autres  circonstances ,  fut 
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ri: 

Nicolas  Fofteguerra,  auteur  de  Ricciardettrf,  le 
dernier  des  poèmes  chevaleresques.  Avec  lai  se 
tertnine  la  àétie  des  romans  poétiques  sur  les^ 
héros  de  Charlemagne,  qui  s'étend  du  douzième 
siècle  jusqu'au  dix -huitième.  Nicolas  Forte- 
guerraou  Forlinguerra  était  né  à  Rome  en  1674? 
mais  d'une  famille  Pistoïaise  ;  il  suivait  la  car- 
rière ecclésiastique ,  et  il  a  été  décoré  d'une  pré- 
lature  à  la  cour  de  Rome.  Ce  fut  une  raison 
pour  Jui  de  ne  point  faire  paraître  son  poëme 
sous  son  vrai  nom  :  il  prit  celui  de  Carteroma- 
cho,  qui  en  était  la  traduction  grecque.  II  avait 
montré  de  bonne  heure  du  lalent  pour  la  versi- 
fication y  mais  il  avait  peu  songé  à  s'élever  à  la 
réputation  d'auteur.  Ce  fui  une  espèce  de  défi 
qui  donna  naissance  à  son  poème.  Il  était  à  la 
campagne  avec  dea  gens  enthousiastes  du  mérite 
de  l'Arioste ,  qui ,  cherchant  une  pensée  cachée 
sous  tons  les  jeux  de  l'imagination,  s'extasiaient 
surtout  sur  la;  richesse  d'invention  du  Roland, 
furieux ,  et  exagéraient  le  temps  et  le  travail 
qu'un  plan  si  riche  avait  du  conter  :  Forte- 
guerra ,  dans  la  grâce  même  de  l'Arioste,  trou- 
vait une  preuve  de  sa  facilité  ;  de  si  brillantes 
féveries  étaient ,  disait  -  il ,  le  jeu ,  non  le  tra- 
vail d^une  imagination  poétique,  et,  tout  en 
l'admirant ,  il  ne  le  croyait  point  inimitable.  La 
discussion  s'anima  d^  manière  qu^il  prit  enfin 
Rengagement  d'écrit ,  dans  les  vingt  -  quatre^ 
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heures,  un  chant  d'un  poème  dans  le  même 
genre,  qu'il  lirait  à  ses  amis  dans  la  soirée  du 
lendemain.  Ce  n'était  phis  cependant  la  poésie 
et  le  charme  d'Ariosle  qu'il  s'engageait  à  égaler^ 
mais  il  voulait  montrer  du  moins  que  ce  genre 
d'invention  était  facile,  el  qu'avec  du  merveil- 
leux et  du  romanesque ,  racontés  avec  gaîlé ,  il 
iUut  peu  de  travail  pour  captiver  les  lecteurs. 
Le  premier  chant  de  Ricciardetto  fut  fait  de 
cette  manière,  et  il  surpassa  l'attente  des  amis 
de  jForlinguerra  et  de  lauteur  lui-même.  Oa 
l'engagea  à  continuer,  et  ce  long  roman  fut  écrit 

toîit  entier  avec  la  même  facilité,  et  dans  un 
'  \        .        . 

temps  infiniment  court..  Sans  doute  de  plus  lon- 
gues corrections  le  préparèrent  à  paraître  devant 
le  public. 

Ricciardetto  est  donc,  en  quelque  sorte,  le 
produit  du  talent  aimable  d'un  improvisateur, 
de  cette  fertilité  d'imagination ,  de  cette  har- 
monie naturelle,  de  celte  gaité  naïve  et  enfan- 
tine qui  C£^ractérisent  les  Italiens.  Les  strophes 
en  sont  écrites  avec  cette  négligence  que  la 
beauté  seule  d'une  langue  si  poétique  et  si  so- 
nore peut  rendre  agréable,  mais  il  reçoit  sou- 
vent aussi  un  mérite  plus  éclatant  d'une  inspi- 
ration plus  immédiate.  Souvent  la  versificalioa 
est  lâche  et  traînante,  mais  quelquefois  elle 
s'orne  de  toutes  les  plus  brillan  les  couleurs  d'une 
imagiaation  du  Midi.  Quelques  morceaux  s'élè- 


xviîp  srècLE.  55 

vent  à  la  plus  haute  poésie  ;  dans  les  autres ,  la 
gaîté  habituelle  et  le  charme  de  l'abandon  font 
considérer  comme  plus  naïve  la  manière  non- 
chalante dont  ils  sont  écrits.  Le  héros  principal 
est  un  plus  jeune  frère  de  Renaud;  mais  tous 
les  paladins  de  Charlemagne  reparaissent  avec 
lui  dans  leur  ancien  caractère  :  seulement  la 
partie  comique  du  roman  est  mise  beaucoup 
plus  en  évidence  que  dans  TArioste  ;  la  manière 
de  ce  grand  poète  semble  fondue  avec  celle  de 
Berni  et  de  Tassoni  par  Fortinguerra ,  et  ce  der- 
nier égale  au  moins  tous  ses  prédécesseurs  en 
esprit  et  en  vivacité  de  plaisanterie.  Une  gaîté 
un  peu  profane  en  aiguise  souvent  le  piquant: 
le  prélat  croyait  pouvoir  disposer  librement  de 
son  bien  ;  l'hypocrisie  et  les  passions  sensuelles 
des  moines  en  général  ,  de  Ferragus ,  qui  s'élait 
fait  ermite,  en  particulier,  sont  l'objet  de  la 
satire  la  plus  divertissante  de  Fortinguerra  (i). 
II  mourut  le  17  février  lySS. 


-    (1)  La  première  apparition  de  Ferragus  sur  la  scène, 
et  sa  première  dispute  avec  Renaud  à  Toccasion  d'Ange-, 
lique,  mettent  plaisamment  en  contraste  sa  brutalité  et 
ta  nouvelle  dévotion.  [Canto  ///,  St,  6g,) 

Di  pnr  fratello  mio ,  ch*io  ti  perdono  : 
F.  presa  Ferraà  la  dincipIÎDa 
Batteasi  forte  si,  che  parve  un  tnono» 
Disse  Rinaldo  :  sino  a  domattlDa 
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Quelques  hommes  du  dix-huitième  iiècle  se 
sont  rendus  célèbres  par  leurs  écrits  en  prose^ 
et  cependant  ces  écrits  eux-mêmes  se  trouvent 
tarement  dan^  les  bibliothèques ,  et  excitent 
fort  peu  la  curiosité.  La  longue  gêne  imposée 
sur  la  pensée  empêchait  les  Italiens  de  s'élever 


Per  me ,  segaita  par  cotetto  saono  ; 
Ma  qaella  fane  è  troppo  piccolina; 
S*io  fossi  in  tè,  o  Ferraù  beato 
Mi  À:asterei  con  an  bel  correggiato. 

lo  ti  vorrei  corregger  con  modestia 
Se  si  potesse ,  (  disse  Ferraà  )  ; 
Ma  ta  sei  troppo  la  solenne  bestia, 
E  a  dirla  giosra ,  non  ne  posso  pià. 
Disse  Rinaldo  :  disprezzoje  molestia 
Sofferta  in  pace  è  grata  al  baon  Gesà  ; 
Ma  ta  sei  per  la  yergioe  Maria 
Romito  falso ,  e  pià  briccon  di  pria. 

A  qael|  dir  Ferraù  gli  dié  sal  gragno 
lia  disciplina  sna  cîùqae  o  sei  volte  : 
£  Rinaldo  affîbiogli  an  ootal  pagno, 
Cbih  gli  fè  dar  dageûto  giravolte. 


Ma  nel  mentre  che  ognnno  urla  e  scbiamazza 
s' ode  an  gran  pîccbio  alFascio  dej^la  cdla^ 
Cbc  introna  a  corabattenti  lé  ceryella. 

E  grida  Ferrante  ave  Mariai; 
£  mena  intanto  nn  pagno  al  bnon  Rinaldo  : 
Gridano  :  aprite,  qaèlli  délia  via. 
Nina  si  ranove ,  ed  ia  pagnar  stà  saldo. 
Par  Ferraii  daU'oste  si  disTÎa 
£  sbafJFando,  per  Tira  e  per  lo  oaldo  y 
Si  afTaccia  al  baoolitio>della  chiaye , 
Foi  spranga  rnscio  con  pesante  traYè. 


au  niveau  des  autres  nations  y  toutes  les  fois 
qu'ils  s'adressaient  à  la  raison ,  ou  qu'ils  faisaient 
usage  de  la  philosophie.  Lors  même  qu'ils  re- 
couvrèrent en  partie  cette  liberté  dont  ils  avaient 
été  long- temps  privés,  ils  furent  obligés  de  se 
traîner  sur  les  traces  des  philosophes  d'autres 
nations  qui  les  avaient  devancés.  Jusque  dans 
les  ouvrages  de  leurs  plqs^ingénieux  et  de  leurs 
plus  profonds  penseurs,  on  est  souvent  arrêté 
par  des  vérités  triviales  ou  par  des  sophismés 
usés,  dont  on  était  fatigué  dans  tout  le  reste  de 
l'Europe ,  mais  qu'ils  avaient  inventés  d'aussi 
bonne  foi  que  les  pensées  ingénieuses ,  profondes 
et  absolument  neuves ,  dont  ils  étaient  les  vrais 
créateurs.  D'ailleurs ,  il  est  bien  difficile  a  ceux 
qui  ne  peuvent  s'élever  à  la  philosophie  que  par 
une  espèce  de  révolte ,  d'en  parcourir  ensuite 
les  systèmes  avec  impartialité.  Ou  leur  esprit 
sera  faussé  toute  leur  vie  par  les  préjugés  dans 
lesquels  ils  auront, été  élevés ,  ou  ils  les  auront 
au  contraire  secoués  avec  tant  de  violence,  qu'ils 
considéreront  toujours  ensuite  avec  un  esprit 
hostile  des  questions  qu'on  avait  voulu  dérober  à 
leurs  regardis,  et  qu'ils  attaqueront  avec  acharne- 
ment les  vérités  les  plus  consolantes ,  parce  que 
ceux  qui  les  leur  enseignaient  les  leur  ont  reri^ 
dues  suspectes.  Ce  peu  d'importance  des  ouvrages 
italiens  en  prose  nous  a  empêché  de  nous  y  ar- 
rêter, en  rendant  compte  du  dix-septième  siècle  a 
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Qu^il  npvis.soit  permis  de  retourner  en  arrière, 
ppiir  prendre^  une^vue  sommaire  de  tout  ce  qui 
a  été  écrit  dans  ce  genre. depuis  le  seizième  siècle 
Jusqu'à  nos  jours.' 

C'est  dans  l'histoire  que.  les  Italiens  ont  con- 
servé quelque  mérite ,  dans  le  temps  où  ils  per-^ 
dirent  tout  autre  genre  d'inspiration.  On  lit 
avec  plaisirjes  écrits: de  FraPaolo Sarpi ,  véni- 
tien ,  qui  vécut  de  1 552  àiô^S  ,  et  qui  défendit 
avec  courage  l'autorité  du  souverain  et  du  sénat 
de  Venise,  contre  les  papes^  malgré  leurs  ex-- 
communications  et  plusieurs  tentatives  d'aasais- 
sinat.  Son  histoire  du  Concile  de  Trente,  qui 
porte  le  faux  nom  ile.Pietro  Soapej  est  un  mo-^ 
^nument,  curieux  des  intrigues  de'  la  cour  de. 
Rome  il  l'époque  de  la  réformation.  Un  ouvrage 
d'un  plus  grand  intérêt  est  l'Histoire  des  guerres 
civiles  de  France ,  de  Hçnri  Catherino  Davila, 
fils  d'un  Cypriote ,  et  né  en  1 576.  Il  s'attacha  de 
bonne  heure  à.  la  cour  de  France.  Catherine  de 
Médicis  fut  sa  marraine,  et,  dans  sa  reconnais- 
sance  pour  cette  bienfaitrice,  il  a  déguisé  quel- 
quefois des  crimes  dont  elle  fut  complice,  et 
que  les  historiens  français,. d'autre  part,  s'ef- 
forcent de  rejeter  uniquement  sur  elle.  Après  la 
mort  de  Henri  lll  et  la  soumission  de  Paris. 
Davila  servit.  pe;ndant  cinq  ans  sous  les  dra- 
peaux de  Henri.  IVv  II  fut  rappelé,  en  1699,  à 
.Venise  auprès  de  sa  famille,  et  c'est  là  qu'en. parr 
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courant  en  mêine  temps  la  carrière  des  emplois 
civils  et  militaires^  il  écrivit  wn  Histoire,  qui 
comprend  les  guerres  civiles  de  iSSgà  1698 , 
avec  une  profonde  connaissance  des  temps ,  des 
caractères  et  des  intrigues  sur.  lesquelles  peut- 
être  il  s'est  un  peu  trop  arrêté.  Il  fut ,  en  i65i, 
assassiné  en  voyage  pour  une  querelle  insigni- 
fiante. Avec  moins  de  talent ,  moins  de  naturel , 
moins  de  pensée  et  moins  de  profondeur,  Guido 
Bentivoglio  a  mérité  cependant  une  réputation 
honorable  par  son  Histoire  des  guerres  de  Flan- 
dre ,  et  sa  Relation  de  ses  Nonciatures.  Il  fut 
envoyé,  comme  nonce  apostolique,  en  Flan- 
dre, de  1607  a  1616;  pendant  les  quatre  années 
suivantes ,  il  résida  en  France,  et  il  fut  décoré 
du  chapeau  de  cardinal,  le  1 1  janvier  1601 1 .  Une 
trop  grande  prétention  à  l'élégance  du  style,  une 
partialité  déclarée  pour  les  Espagnols ,  un  zèle 
tout  politique  pour  les  intérêts  de  Rome,  et  un 
esprit  tout  en  superficie,  nuisent  à  l'intérêt  de 
son  histoire.  Cependant  sa  précision  et  sa  clarté 
lui  donnent  un  rang  distingué  au-dessus  d'un 
grand  nombre  de  ses  compatriotes.  Baptiste  Nani 
enfin ,  l'historien  de  Venise  pour  la  période 
de  i6i5  à  1675,  est  le  dernier  des  écrivains 
de  ce  siècle,  qui ,  par  son  talent  de  narrer,  et 
son  mérite  comme  prosateur,  ait  obtenu  quelque 
estime. 

Les  Italiens  qui  ^  dans  le  dix-huitième  sièclQ, 
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se  sont  fait  une  réputation  par  des  écrits  en 
-jptose^  suivirent  la  barrière  de  la  philosophie 
de  préférence  à  éélle  de  ^histoire.  Parmi  eux  , 
on  distingue  François  Algarotti  ,  de  Venise  , 
(  1 7 1 2-^  1 764  ) ,  ami  de  Frédéric  II  et  de  Voltaire , 
en  qui  on  trouvait  une  réunion  heureuse  et 
rare  d'étendue  de  connaissa(itces  dans  les  scien-^ 
ces  naturelles ,  de  goût  pour  les  arts,  de  philo- 
sophie ,  d'érudition  et  d'amabilité.  Ses  œuvres 
c5hl  été  rassemblées  en  dix-sept  volumes  in-S^. 
(Venise,  1 791-1794  ).  Xavier  Bettinelli,  de 
Mantoue  (  171 8-1 808  ),  jésuite  et  professeur, 
dont  les  volumineux  écrits  forment  vingt-quatre 
volumes  in- 12.  Les  beaux-arts ,  la  philosophie 
et  la  littérature  légère,  en  remplissent  la  plus 
grande  partie.  Des  lettres  de  Virgile ,  aux  Ar- 
cades y  dans  lesquelles  l'auteur  attaque  avec 
esprit ,  mais  avec  une  injuste  partialité  ,  la  ré- 
putation du*Dante  et  de  Pétrarque  ,  lont  sur- 
tout fait  connaître,  en  lui  suscitant  une  foule  - 
d'ennemis.  D'ailleurs  ,  Algarotti  et  Bettinelli 
sont  de  ces  gens  de  goût  dont  l'esprit  suit 
celui  de  leur  siècle  au  lieu  de  se  créer  des 
1X)utes  nouvelles ,  et  dont  la  réputation  très^ 
grande  dans  leur  propre  génération ,  leur  survit 
rarement. 

Le  même  temps  vit  naître  la  célébrité  du 
marquis  Beccaria  (  1755- 1795  )  ,  qui,  dans  son 
Traité  des  délits  et  des  peines  ,  défendit  avec 
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chaleur  la  cause  de  rhumanité ,  et  du  chevalier 
Filangieri ,  auteur  d'un  ouvrage  profond  sur  lâ 
Législation.  L'un- et  l'autre  n'appartiennent  pas 
proprement  à  la  littérature ,  non  plus  que  les 
deux  histoires  des  Révolutions  d'Italie  et  d'AU 
lemagne ,  de  l'abbé  Charles  Denina  ;  le  style  a 
peu  de  part  à  leur  mérite  ;  une  traduction  de 
ces  ouvrages  remplacerait  pleinement  l'origi^ 
nal ,  et  en  résultat,  il  n'y  a  pas  d'ouvrage  en 
prose  italienne , du  dix-huitième  siècle,  qui  pût 
faire  désirer  d'apprendre  cette  langue  à  ^  ceux 
qui  ne  la  posséderaient  pas.  ^ 

Nous  avons  suivi  la  littérature  italienne  de- 
puis ses  premiers  progrès ,  au  temps  où  la  langue 
était  à  peine  balbutiée,  jusqu'à  nos  jours  ;  nous 
avons  parcouru  tous  les  genres  d'écrits ,  de 
même  que  toutes  les  époques.  Pour  terminer 
sur  cette  langue  ,  il  ne  nous  reste  plus  à  parler 
que  des  poètes  italiens ,  nos  conteniporains ,  dont 
nous  avons  vu  naître  la  renommée ,  et  sur  les^ 
quels  le  jugement  du  public  devançant  celui  de 
la  postérité ,  n'a  point  encore  reçu  une  sanction 
incontestable.  Le  compte  que  nous  avons  à  en 
rendre  est  difficile  à  établir  ;  pour  eux  la  répiir 
tation  se  confond  encore  avec  là  gloire;  tous  se 
présentent  à  peu  près  sur  la  même  ligne  :  il  ne 
nous  convient  point  de  décider  sur  des  préten-* 
tions  entre  lesquelles  la  voix  publique  ne  s'est 
point  clairement  prononcée ,  et  nous  somm^ 


^ 
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obligés  de  donner  une  attention  presque  égale  à 
tous  ceux  qui  ont  quelque  célébrité. 

Les  littérateurs  actuels  de  Fltalies^efiforcent  de 
suppléer ,  par  un  plus  grand  fonds  de  pensées , 
à  ce  qui  leur  rnanque  du  côté  de  riinaginalioTi , 
quand  on  les  compare  aux  poètes  du  seizième 
siècle;  l'étude  de  la  philosophiea  remplacé  celle 
des  classiques ,  l'esprit  a  momentanément  du 
moinssecoué  ses  chaînes  ;  beaucoup  d'idées  nou^ 
vellés  se  sont  développées ,  la  connaissance  des 
langues  et  des  littératures  étrangères  a  afifranchi 
de  beaucoup  de  préjugés;  et  les  Italiens,  au 
lieu  d'être  isolés  comme  autrefois,  font  partie 
aujourd'hui  de  la  grande  république  littéraire 
européenne. 

Le  premier  parmi  les  poètes  modernes,  soit 
quant  à  l'époque  où  il  s'est  rendu  célèbre,  soit 
quant  à  l'éclat  de  son  talent,  est  Melchior  Ce- 
sarotti,  que  l'Italie  a  perdu  ,  il  y  a  peu  d'an- 
nées, dans  un  âge  avancé.  L'un  des  hommes 
les  plus  instruits  de  sa  patrie  ,  profondé- 
ment versé  dans  la  littérature  grecque  et  latine  ; 
il  a  traduit  Homère  en  critique  non  moins 
qu'en  poète  :  cependant  les  admirateurs  de 
lantiquité  ne  lui  pardonneront  pasd'avoir al* 
téré  le  père  de  la  poésie  pour  le  rendre  plus 
conforme  au  goût  de  notre  siècle,  d'avoir  osé 
réformer  Homère  d'après  une  manière  de  voi^: 
et  de  sentir  qui  passera  peut-être,  tandis  que 
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depuis  plusieurs  milliers  d'années  ce  modèle  du 
beau  ne  passe  point.  C'est  le  monument  des 
siècles  qu'ils  demandent  au  traducteur  ou  au 
poêle ,  non  l'Iliade  nouvelle  de  Pope ,  ou  celle 
de  Cèsarotti  (i). 

(i)  Comme  exemple  de  la  versification  de  Cèsarotti^  de 
ce  qu'il  a  conservé  de  l'antique ,  et  de  ce  qu'il  a  osé  y 
changer  9  nous  rapporterons  le  discours  célèbre  de  Priam 
à  Hector ,  pour  redemander  le  corps  de  son  fils.  (Iliad. 
3LX1V,  V.  486  à  606  ;  de  la  trad.  v.  667  à  689.) 

•  ■  # 

Ecco  è  in  yisU  d^AchiUe  :  a  qaella  vista 

Un  tamalto  d' àffetti ,  an  groppo ,  un  nembo, 

L*anima  gli  riraescola,  ne  scoppiano 

Mal  repressi  singnlti  ;  ^gnno  si  volge, 

Scosso  l'Eroe  fiso  sel  goarda ,  il  yeccbîo 

Pria  che  '1  ravvisi,  apiè  gli  casca,  e  man 

A  lai  strette  e  ginocchia,  ah  pietà,  grida. 

Divino  Achille,  il  padre  tno  t* implora  ; 

Per  tno  padre  pietà.  Mirati  innanzi 

Un  immagine  sna  :  cannto  e  carco 

D'anni  e  di  care  in  sna  solinga  reggia , 

E  cinto  forse  di  perigli  anch*  esso , 

Langnç  e  sospira,  e  chiama  il  figlio;  ah  1  iSgliii 

Ei  rivedrà ,  fra  le  sue  braccia  nn  giorno 

Cadra  per^oia  :  o  me  tapino  ed  orbo, 

Disetto  me!  tntto  perdei,  più  speme, 

Più  cooforto  non  ho  :  di  tanta  proie 

(Cinqaanta  del  mio  talarno  fecondo 

Erano  i  frntti)  ornai  gia  pochi,  (Achille,. 

Troppo  tel  sai)  restano  in  vita  :  xo  vidi, 

L*an  dopo  Valtro,  di  sangnigne  morti 

CoutamiQar  gli  occhi  paterpi;  e  qnello 

Ch*era  il  primo  e  1  migiior,  quel  che.fa  solo 

Mio  sostegno  e  mîa  speu^e  (oiroè  nomarl» 

for  non  apdisco)  por  tna  man  mel  tol»o 
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Le  dernier  peut-être  a  mérité  plus  de  gloire 
par  sa  traduction  d^Ossian  ;  il  s'est  pénétré  de 
l'esprit  du  poète  calédonien  ,  il  lui  a  conservé 
toute  sa  grandeur  gigantesque  et  nuageuse  ;  avec 
une  oreille  très-harmonieuse  5  il  a  toujours  choisi 
le  mètre  le  plus  propre  à  exprimer  l'ivresse 
lyrique  du  chantre  de  IMorven.  Ses  od^es ,  plus 
variées  par  rencbaînement  des  vers  que  celles 
d^aucun  poète  italien,  semblent  plutôt  une  in* 
spiration  immédiate  qu'une  traduction.  H  y 
a  du  génie  dans  la  forme  qu'il  leur  a  donnée  j 
autant  que  de  la  vérité  et  de  la  précision ,  dans, 
la  fidélité  avec  laquelle  il  a  rendu  l'original  ;  et. 
puisque  personne  sur  le  continent  ne  peut  lire 
les  chants  du  fils  de  Fingal  dans  leur  langue 
primitive,  }e  conseillerai  toujours  la  traduction 
de  Cesarotti  de  préférence  à  la  prose  de  Mac- 

pherson,  puisque  le  premier  nous  a  rendu  le 

•  »    I  — — ^    ■  — — ^   Il  <    ■  — — 

Il  fato  inesorabile.  Xi  basti, 
Placati  alfin  terribil  Dio,  tremante 
A  te  ricorro  e  lagrimoso  ;  ab  reacQ 
Gli  avanzî  a  me  detla  straciata  sàlma 
Cb*£ttor  già  fk.  Qaelle  in  compeiuo  accogU 
Cb'  io  recai  meco ,  pr^iose  offerte 
Cbe  a  te  consacro  ;  dell  età  cadente 
,  Rispetta  r  drîtti;  ti  disarmi  il  sacro 
Carattere  paterno  ;  e  se  par  vago 
Sei  dello  strazio  mio»  pensa  cbe  immenso 
Lo  soffro  gîA ,  non  Inai  provato  in  terra 

r 

Dal  cor  d*an  padre,  poicbè  adoro  e  bacio 
La  fatal  diestra,  qnella  destra ,  ob  Dio  ! 
Cbe  anoor  del  nngae'  de'miei  fl]^  è  tinta. 
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charme  et  PharmoDie  des  vers ,  sans  lesquels 
toute  poésie  paraît  monotone  et  affectée.  Ce* 
sarotti  a  écrit  beaucoup  et  de  traductions  ^  et 
4'ouvrages  originaux  ;  Tédition  qui  en  paraît 
aujourd'hui  passe  déjà  trente  volumes.  L'abon-^ 
dance  et  la  prolixité  sont  les  défauts  des  Ita- 
liens modernes  ;  et  ces  volumineux  écrits 
font  perdre  le  courage  de  les  bien  connaître  et 
de  choisir.  / 

Laurent  Pignotti,  Arétin ,  qui  vient  de  mou- 
rir à  Pise  y  ou  il  était  professeur ,  s'est  rei^du 
célèbre  par  Sjes  fables ,  qu'on  distingue  surtout 
entre  plusieurs  autres  poésies  pleines  de  grâces. 
La  langue  italienne  parait  plus  qu'aucune  autre 
propre  à  ce  genre  décompositions;  elle  a  con- 
servé je  ne  sais  quoi  de  naïf  et  d'enfantin  y  qua- 
lités essentielles  au  conteur  d'une  &ble  '^  qui 
demande  à  être  cru ,  lorsque,  comme  les  enËms  y 
il  prête  aux  choses  inanimées  ou  privées  de 
nison,  les  passions  ,  les  senlimenaet  le  langage 
des  hommes.  Pignotti  conte  avec  une  grâce  in- 
finie ;  son  style  est  pittoresque ,  et  fait  toujours 
image  ;  sa  versification  est  harmonieuse  ;  tantôt 
il  écrit  en  vers  libres,  tantôt  il  s'impose  des 
règles  plus  sévères ,  mais  toujours  il  a  l'air  de 
.  se  jouer ,  et  de  ne  point  sentir  les  entraves  qu'il 
s'est  données.  La  facilité  est  essentielle  à  la  grâce 
et  à  la  naïveté ,  elle  ne  l'abandonne  japiâis.  Mais 
Pignotti  est  quelquefirâ  diffus;  à ib^ce  de  ne 
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vouloir  point  se  presser,  il  arrive  à  impatien- 
ter. On  sait  que  les  pi  us  célèbres  fabulistes  n'ont  r 
fait  le  plus  souvent  que  traduire  d'une  langue 
dan^  une  autre  ,  des  fables  qui  paraissent  aussi 
anciennes  que  le  monde.  Pignotli  a  traité  plu—  - 
sieurs  sujets  qui  ont  déjà  été  maniés  par  La 
Fontaine,  Phèdre,  Ésope  et  Pilpaï.  Quelques 
autres  sont  de  son  invention  ,  et  ceux-là  ne 
sonè  pas  toujours  les  plus  heureux.  Les  leçons 
de  la  fable  doivent  s'adresser  à  l'homme  dans 
l'état  social',  plutôt  qu'à  l'honmie  du  grand 
monde.  Les  passions  ,  les  vices ,  les  erreurs  de 
la  .race  humaine ,  semblent  nous  être  repré- 
sentés avec  caricature  dans  les  animaux;  mais 
les  travers  et  les  ridicules  d'une  brillante  so-  . 
ciété  n'ont  point  un  rapport  si  immédiat  avec 
la  ;nature.  Pignotli  cependant  semble  n'avoir 
adressé  se^*  fables  qu'aux  petits-maîtres  et  aux  . 
coquettes;  la  ressemblance  paraît  se  trouver 
tout  entière  dans  son  esprit,  non  dans  les  ob-^ 
jets  qu'il  compare,  et  la  vie  manque  à  ces  petits 
récits  (i).  Lorsqu'il  traite  des  sujets  antiques, 

f  (i)  Les  fables  de  Fignotti  ^ont  toutes  trop  longues  «  pour 
que  je  puisse  en  rapporter  une  en  entier.  Voici  le  com-^ 
menceraent  de  la  onzième^  il  Ragno ^  qui  donnera  una 
idée  de  la  grâce  de  sa  versification ,  et  de  son  talent  de 
peindre. 

Vedi  o  leggîadra  Fillide 
Qael  frandolento  insetto 
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Pignotti  tombe  aisément  dans  le  défaut  con- 
traire :  le  fabuliste  est  toujours  entre  deux 
écueils  ,  la  recherche  et  la  niaiserie  ;  dès  qu^il 
veut  mettre  trop  d^espritdans  ces  petits  poëmes, 
il  sort  du  genre ,  et  il  se  jette  dans  ^affectation  ; 
s'il  se  refuse ,  au  contraire ,  aux  idées  fines  et 
ingénieuses, il  tombe  aisément  dans  la  trivialité. 
On  ne  permet  aux  bêtes  qu^il  met  en  scène  ,  ni 


TT 


Cbe  ascoso  stà  nell'  angolo 
DeÙobbliatotetto? 

£  cbe  nel  foro  piccolo 
MezKO  si  mostra  e  cela  » 
Attento  ai  moti  tremuli 
Detla  saa  fragil  tela  ?  > 

Ci  narrano  le  favole 
Che  bestia  si  scbifosa 
Fà  già  donzella  araabile 
£  al  par  di  te  yezzosa. 

£  ancb'  essa  dilettaVasi 
Come  to  appnnto  fai, 
I  più  brillanti  giovani 
Ferir  co*  sa6i  bei  rai. 

Ora  ano  sgaardo  tenero 
Ma  insiem  falso  e  bugiardo 
Con  un  lingaaggio  tacito 
Parea  dicesse  io  ardo  ; 

E  di  pietà  la  langoida 
Faccia  si  ben  pingea 
Che  i  oa«ri  anche  i  più  timidi 
Assicorar  parea ,  etc. 


Mais  oeUe  fable,  qui  a  tout  près  de  cent  vers,  est  trop 
longue  pour  amener  seulement  la  comparaison  de  la  co- 
quette à  laraignée,  et  de  ses  adorateurs  aux  moucherons. 

TOMB  m.  5 
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d'avoir  autant  d'esprit  que  les  hommes ,  ni  d'en 
avoir  moins  qu'eux.  Les  fabulistes  français  , 
postérieurs  à  La  Fontaine,  ont  presque  toujours 
péché  par  trop  d'esprit  ;  les  Italiens  par  trop  de 
simplicité. 

Pignotti  ne  s'est  pas  borné  à  composer  des 
fables  ;  on  a  de  lui  quelques  odes,  et  un  poème 
en  vers  non  rimes ,  intitulé  \ Ombre  de  Pope. 
Pignotti  connaissait  la  littérature  anglaise  ;  mais 
la^  tournure  de  son  esprit  et  la  nature  de  son 
talent  ne  le  rendaient  pas  propre  à  tirer  un 
grand  parti  de  cette  connaissance  ;  il  était' clas- 
sique y  et  non  romantique  ;  la  correction  le  frap-^ 
pait  plus  que  le  génie  ;  et  Pope ,  qu'il  a  célébré 
dans  ses  vers,  était  à  ses  yeux  le  premier  des 
poètes  anglais. 

Le  Bolonois  Louis  Savioli  n'a  chanté  que  Ici 
amours  ;  aucun  poète  de  notre  âge  ne  rappelle 
plus  complètement  Anacréon;  c'est  la  même 
grâce  dans  les  images  ,  la  même  mollesse  dans 
la  versification ,  la  même  ivresse  d'un  amour 
qui  semble  toujours  heureux ,  et  qui  ne  s'élève 
jamais  à  des  mouvemens  passionnés.  Comme 
Anacréon ,  on  croirait  toujours  le  voir  dans  un 
festin,  assis,  couronné  de  roses,  à  coté  de  sa 
maîtresse^  Il  ne  semble  pas  fait  pour  éprouver 
jamais  ou  les  tourmens  de  la  jalousie ,  ou  l'im- 
pétuosité de  la  colère,  ou  la  souflFrance  sous 
aucune  de  ses  formes.  Le  mètre  qu'il  a  choisi 


est  toujoutà  le  même.  Ce  ^ont  dé  petites  stro- 
phes  de  quatre  petits  vei:*s  :  le  premier  et  le 
troisième  sont  sdruccioli  ^  de  huit  syllabes  ,  et 
ne  riment  point  ensemble  ;  le  SeCôtid  et  le  qua* 
trième  sont  de  sept  syllabes  ,  et  sont  rimes.  Le 
mouvement  de  ces  petits  vers  est  singulière- 
ment musical  et  agréable  à  Toreille  ;  il  fait  par- 
tager à  l'auditeur  Fespècé  d'iVi^esâé  à  laquelle 
Savioli  s'abandonne. 

On  dirait  que  Savioli  est  un  poète  païen  ;  il 
ne  sort  jamais  de  la  mythologie  cl{sssique  ;  elle 
semble ,  pour  lui,  fiûre  partie  du  ouHe  de  Fa- 
mour  ;  elle  est  si  bien  éti  hardK^tïîé  avec  ses 
sentimens  habituels,  elle  lui  est  devenue  si  na- 
turelle ,  qu'on  le  juge  comme  un  Latin  ou  un 
Grec ,  et  qu'on  n'est  point  refroidi  {^ar  ce  qui , 
chez  lui ,  est  un  culte,  et  chez  d'autres ,  une 
allégorie.  Sa  poésie  est  hautement  pittoresque  ; 
chaque  petit  couplet  fait  un  tableau  gracieux^ 
qu'on  se  plaît  à  voir  passteJr,  -mais  qui  vous 
échappe  aussitôt  qu'il  a  été  formé.  On  ne  peut 
rendre ,  par  des  traductions  en  prose ,  les  grâces 
d'un  poète  dont  le  charme  est  tout  entier  dans 
le  style  ;  celles  en  vers  seraient  difficiles  sans 
doute,  mais  c'est  un  exercice  que  je  conseille- 
rais volontiers  à  celui  qui  voudrait  se  former 
dans  l'art  poélique.  Les  ôdés  à  Véntis  (i),  au 

■  ■  '  ...  .         .  <  •  I  Ml      W  «     fc  É-|         I  ■  .    I 

(i)  O  Figiia  aima  d'£gioco 

Leggiadro  oBor  delVacque, 
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Destin ,  à  la  Félicita ,  donneraient  Tidée  de  cette 
richesse  de  poésie,  de  cette  peinture  animée  des 


Per  cni  le  grazie  apparvero , 
E 1  riso  al  mondo  nacqne. 

O  molle  Dea ,  di  ravido 
Fabbro,  gelosa  cnra, 
O  del  figliaol  di  Cinira 
Beata  an  di  vent  ara. 

Teco  il  garzon  cai  temono 
Per  la  graa  face  eterna , 
Ubbidienza  e  imperio 
Soaveineate  altçrna. 

Accesse  a  te  le  tenere 
Fancialle  alzan  la  mano« 
Sol  te  ritrosa  inyocano 
Le  anticlie  madri  invano. 

Te  salle  corde  Eolie 
Saffo  inviter  solea , 
Qaando  a  qiiiete  i  langaidi 
Begli  ocohi  émor  togliea. 

E  ta  richieata  o  Yenere 
Sovente  a  lei  scendesti 
Posta  ifi  Qbblio  Fambrosia 
E  i  tetti  aarei  oelesti. 

Il  gentil  carro  Idalio 

Ch'or  le  colombe  addoppia 
Lieve  traea  di  passera 
Nera  amorosa  coppia. 

E  mentre  ndir  prdpizia 
Solevi  il  flebil  cnntOy 
Tergean  le  dit  a  rosée 
Della  fancinlla  il  pianto. 

E  a  noi  pnr  anco  iniolito 
Ricerca  il  petto  ardore^ 


/ 


i 
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vrais  lyriques,  qui  est  trop  étrangère  à  la  langue 
française. 

Jean  Gherardo  de  Rossi,A Romain,  le  même 
dont  nous  avons  parlé  dans  un  précédent  cha- 
pitre comme  poète  comique ,  se  rapproche ,  sous 
plusieurs  rapports ,  de  Savioli ,  dans  ses  vers 
erotiques.  Comme  lui,  son  imagination  le  re- 
porte toujours  dans  l'ancienne  mythologie;  son 
style  est  gracieux ,  et  les  tableaux  qu'il  présente 
sont  anacréontiques.  Il  a  appelé  jeux  pittores- 
ques et  poétiques  de  jolies  épigrammes  atta- 
chées à  de  plus  jolis  dessins  au  trait.  Peut-être 
cependant  a-t-il  trop  compté  sur  le  burin  du 
sculpteur,  et  les  épigrammes  ' seraient  -  elles 
peu  de  chose  si  aucun  tableau  ne  les  expliquait. 
D'ailleursdeRossi  a  beaucoup  plus  d'esprit  dans 
ses  amours,  mais  beaucoup  moins  d'enivrement 


E  a  uoi  V  esperta  cetera 
Dolce  risuona  amore. 

Se  ta  m*  assisti ,  io  Pallade 
Abbia  se  vaol  nimica  : 
Teco  ella  innanzi  a  Paride 
Perde  la  lite  aiitica. 

▲  che  valer  pnô  l'Egida 
Se  1  figlio  tao  percote  ? 
Qnel  che  i  saoi  dardi  possono 
L*aata  immortal  non  puote. 

Meco  i  mortali  innalzino 
Solo  al  tno  nome  altari  ; 
Citera  toa  divengano 
n  ciel  f  la  terra ,  i  mari.  % 
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que  Savioli ,  et  par  là  moins  de  naturel  ;  on  sent 
l'intention  pins  que  l'inspiration  du  poète.  Dans 
ses  fables ,  car  de  Rossi  en  a  publié  au^si  un 
volume ,  on  trouve  des  dé&uts  analogues  ;  plu» 
d'esprit  et  moins  de  naïveté  que  dans  Pignotti* 
De  Rossi  avait  le  talent ,  mais  non  l'inspiration 
qui  fait  le  poète  ;  il  a  voulu  être  ce  qu'il  a  été  , 
et  puisque  sa  carrière  a  toujours  été  de  son 
choix,  peut-être  aurait- il  dû  s'attacher  à  un 
geftre  plus  relevé ,  où  l'esprit  eût  plus  de  part, 
et  où  la  grâce  et  l'ignorance  de  soi-même  fussent 
moins  nécessaires. 

C'est  auprès  de  Savioli  et  de  Gher.  de  Rossi , 
qu'on  peut  ranger  Gio.  Fan  ton  i,  Toscan ,  plus 
connu  sous  le  nom  de  Labindo,  qui  lui  avait  été 
donné  par  les  Arcades.  Dans  ses  vers  amoureu:?^ 
on  trouve  de  la  facilité,  de  la  grâce  et  de  la 
volupté.  Dans  sçs  odes ,  il  s'est  efforcé  d'imiter 
les  mètres  divers  qu'Horace  a  employés,  autatit 
du  moins  que  peut  le  permettre  la  langue  ita- 
lienne ;  il  a  voulu  aussi  reproduire  ses  pensées 
et  son  tour,  d'esprit ,  mais  peut-être  le  souvenir 
de  cette  imitation  détruit-il  l'abandon  si  néces- 
saire au  poète  lyrique.  Labindo ,  attaché  à  la 
petite  cour  de  Charles -Emmanuel  Malespina, 
marquis  de  Fosdinovo ,  n'oubliait  pas  les  inté- 
rêts et  les  destinées  de  l'Europe  entre  les  mon- 
tagnes riantes  de  la  Lunigiane  ,  dans  Cette  sou- 
veraineté imperceptible ,  qui,  sur  deux  ou  trois 
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milles  carrés,  ne  comptait  que  quelques  cen- 
taines de  sujets.  De  tous  les  poètes  italiens  de 
ce  siècle ,  c'est  celui  chez  qui  l'on  trouve  le  plus 
d'allusion  aux  événemens  publics,  le  plus  d'en- 
thousiasme pour  les  victoires  des  Anglais  dans 
la  guerre  d'Amérique ,  et  pour  l'amiral  Rodney, 
son  héros.  Lorsque  le  temps  approchait  où  ait 
patrie  devait  à  son  .tour  éprouver  les  fureurs  dç 
ces  guerres ,  dont  elle  avait  été  si  longr  terapa 
spectatrice  indifférente,  Labindo  sentit  à  quelle 
honte  allait) l'exposer  sa  mollesse;  et  dans  son 
ode  à  l'Italie,  en  179 1,  on  trouve  le  vrai  par 
triotisme  qui  convient  aux  Italiens,  celui  qui 
doit  leur  enseigner  à  chercher  dans  la  réforme 
de  leurs  mœurs,  dans  l'énergie  et  la  vertu, 
leurs  seules  espérances  d'indépendance  et  de 
gloire  (i). 


{%)         Or  drada ,  or  serva  di  straniere  genti, 

Raceorcio  il  crin,  httre  la  gonna,  il  femore 
SoUe  piame  adagiato ,  i  di  Jangnenti 

Passi  oziosa,  e  di  tua  gloria  immemore. 
Aile  mense ,  aile  danze ,  i  6gli  taoî 

Ti  seguojx  sconsîgliati ,  e  il  nostro  orgoglio 
Vm  non  osa  vantar  Daçi  ed  Eroi, 
Che  i  spirauti  nel  marmo  in  CampidogUo. 


Sqoarcia  le  vesti  dell'  obbrobrio  ;  al  crine  ' 
L'elmo  riponi ,  al  «en  Tnsbergo;  destati 

Dal  lango  sonno,  snlle  yette  alpine 
Alla  difesa  ed  ai  txioafi  appreatati. 


\ 
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Le  chevalier  Hippolyte  Pindemonti ,  de  Vé- 
rone ,  est  le  premier,  je  crois ,  parmi  les  Ita- 
liens ,  dont  la  poésie  soit  rêveuse  et  mélanco- 
lique. La  perte  d'un  amî ,  une  maladie  dont  il 
était  atteint,,  et  que  lui-même  croyait  mortelle  , 
lui  avaient  fait  considérer  le  néant  de  la  vie  ;  il 
s'était  détaché  de  ce  qui  lui  était  personnel , 
tandis  que  son  cœur  recherchait  avec  d'autant 
plus  de  vivacité  les  plaisirs  de  la  nature  ,  ceux 
de  la  campagne  et  de  la  solitude.  Dans  son  petit 
poëme  sur  les  quatre  parfies  du  jour,  il  se  plaît 
à  considérer  son  propre  tombeau,  une  sépulture 
ignorée,  qu'aucune  inscription  ne  fera  recon- 
naître. c(  Puissé-je  ainsi  descendre  doucement 
y>  et  en  silence  dans  le  sein  ténébreux  de  la 
))  tombe!  Puissé-je  ainsi  terminer  sans  effort 
»  ce  voyage  humain  si  pénible ,  et  cependant 
y>  si  cher.  Mais  le  jour  qui  se  retire  à  présent 
y>  reviendra,  tandis  que  je  ne  relèverai  plus  ces 
»  ossemens  du  lieu  de  leur  repos.  Je  ne  rever- 
»  rai  plus  la  prairie  ,  et  ses  filles  élégantes  et  va- 
y>  riées  ;  je  ne  recevrai  plus  les  doux  adieux  du 
y>  soleil. 

»  Peut-être  un  jour  quelque  ami  portera  ses 
»  pas  au  travers  de  ces  collines  si  riantes  ;  et  lors- 

»       I      li     —.M.    1,11.  .  ■  I  I  i 

Se  il  mar ,  se  Tonda  che  ti  parte ,  e  serra 
Vano  fia  schermo  a  un  vincitor  terribile^ 

Serba  la  tomba  nell'  esperia  terra 
Airaadace  stranier  fato  inyincibile.  ^ 


I 
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y>  qu'il  demandera  ou  moi  ou  ma  demeure  ,  ou 
»  lui  montrera  seulement ,  sous  ce  chêne  vert , 
»  une  pierre  sans  iiiscription ,  à  laquelle  je  re- 
y>  viens  souvent  aujourd'hui  pour  reposer  mon 
»  corps  errant  et  fatigué,  tantôt  pensif  et  im- 
»  mobile  comme  le  rocher  qui  me  supporte  5  tan- 
»  tôt  élevant  vers  le  ciel  de.s  ch^ants  poétiques. 
»  Après  ma  mort ,  cette  même  is^mbre  me  cou- 
y>  vrira ,  cetteombre qui ,  tandis  qUe  je  vivais^ 
))  m'était  si  douce  ;  ces  gazons  dont  la  vue  re- 
y>  pose  aujourd'hui  mes  yeux,  ces  gazons  croî- 
»  tront  sur  ma  tête.  Homme  heureux  !  s'écriera 
»  peut-être  le  passager,  tu  es  presque  parvenu 
y>  à  tromper  la  parque  ,  en  suivant ,  il  est  vrai, 
»  une  route  solitaire  et  muette,  mais  qui  n'en 
»  conduit  que  plus  sûrement  à  une  meilleure 
»  demeure  (i).  » 


(1)  La  Sera  ^  St.  12,  p.  75. 

O  cosi  dolcemente  délia  fossa 
ISel  tacito  calar  sen  tenebroso 
£  a  poco  a  poco  ir  termînand*  io  possa 
Qaesto  yiaggio  nmaa  caro  e  affaiinoso; 
Ma  il  di  ch*  or  parte ,  riederà  ;  qaest'  ossa 
Io  pià  non  alzerô  dal  lor  riposo  ; 
Ne  il  prato ,  e  la  gentil  sua  varia  proie 
Rivedrô  pià ,  ne  il  dolce  addio  del  sole. 

^  Forse  per  qnesti  ameni  colli  nn  giorno 

Volgerà  qaalclie  amico-spirto  il  passo , 
£  chiedendo  di  me,  del  mio  soggiorno 
Sol  gli  fia  mostro  senza  noine  an  sasso 
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Plusieurs  autres  des  poésies  de  Pindemonti 
ont  comme  celle-là  quelques  rapports  avec 
celles  de  Gray.  On  est  étonné  d'entendre  ce 
génie  du  Nprd  parler  la  langue  italienne  ;  on  ne 
conçoit  pas  comment  une  âme  rêveuse  a  pu  dé-^ 
velopper  ses  sentimens  au  milieu  des  fêtes  de  la 
nature  en  Italie.  Mais  on  s'attache  à  Pinde- 
monti ;  tous  ses  sentimens  sont  nobles  et  purs. 
On  retrouve  toujours  la  même  délicatesse  dans 
ses  vers  d'amour  à  une  dame  anglaise ,  dans  ceux 
à  une  mère  pour  l'engager  à  nourrir  elle^-même 
ses  enfans  ,  dans  ceux  sur  la  liberté ,  dans  l'hé- 
roïde  qu'il  adresse  à  Frédéric  IV,  roi  de  Dane- 
marck,  au  nom  d'une  dame  lucquoise  que  ce 
prince  avait  aimée  dans  ses  voyages  en  Italie,  et 
qui ,  après  son  départ ,  s'enferma  dans  un  cou- 
vent, sans  pouvoir  étouffer  son  amour.  D'au- 
tres poésies  de  Pindemonti  ont  un  intérêt  plus 
étranger  encore  ;  il  avait  beaucoup  voyagé ,  et 


Sotto  qneir  elce ,  a  cai  sovente  or  tomo 
Per  dar  ristoro  al  fîanco  errante  e  laiso , 
Or  pensoso  ta  immobile  quai  pietra , 
£d  or  vocl  Febée  yibrando  alF  etnu 

Mi  coprirà  qaella  stesa' ombra  morto, 
L*ombra ,  raentr*io  vivea ,  si  dolce  avata , 
£  Terba ,  de^miei  lami  ora  conforto , 
Allor  sal  capo  mi  sarà  crescinta. 
Felice  tè  dira  forse  ei ,  cbe  scorto 
Per  ana  strada  è  ver  solinga  e  mata , 
Ma  d*onde  in  altro  saol  meglio  si  varca , 
Giangesti  qaaû  ad  ingannav  la  Par^a. 
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Ton  a  des  odes  de  lui  pour  le  lac  de  Genève,  les 
glaciers  des  Bossons ,  la  cascade  d'Arpenas  ; 
noms  qu'on  est  plus  étonné  de  voir  répéter  par 
Xkfx  Italien  que  par  un  Américain. 

J'ai  dit  que  Pindemonti  a  beaucoup  voyagé; 
il  Ta  fait  avec  fruit,  et  cependant  il  a  écrit  un 
petit  poëoie  plein  de  sel  et  de  finesse  contre  la 
manie  des  voyages.  Avec  la  connaissance  des 
étrangers,  il  avait  conservé  Famour  de  son 
pays ,  et  c'est  toujours  l'indication  d'une  âmé 
lionnéte.  Taimé  à  trouver  dans  ce  poème  ces 
vers  :  «  Heureux  celui  qui  jamais  ne  porta  ses 
y>  pas  hors  de  la  douce  terre  où  il  a  pris  nais- 
y>  sance  !  Son  cœur  n'est  point  demeuré  enchaîné 
y>  à  des  objets  qu'il  n'a  l'espérance  de  revoir  ja- 
»  mais,  et  il  ne  pleure  point  comme  mort  ce 
»  qui  vit  encore  (i).  »  Et  plus  bas  :  «  Et  si  la 
»  mort  importune  veut  t'enlever,  ne  crains -tu 
»  pas  qu'elle  t'atteigne  dans  la  maison  d'un  hôte, 
JD  loin  des  tiens,  parmi  des  visages  étrangers  ,• 
»  dans  les  bras  d'un  valet  auparavant  fidèle , 
))  mais  que  tes  longs  voyages  ont  aussi  cor- 
»  rompu ,  qui  dévore  des  yeux  et  tes  blanches 
y)  toiles ,  et  tes  soies  ,  et  tes  efiets  précieux ,  et 


(i)  Oh  felice  cbi  mai  non  pose  il  piede 

'     Faori  délia  natia  saa  doice  terra  ; 
Egli  il  cor  non  laacio  fitto  in  oggetti 
Che  di  pin  riveder  non  ka  speranza , 
£  ciô ,  clie  vive  ancoc»  morto  non  piange. 
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»  qui  te  tue  dans  son  cœur?  De  ta  main  languis- 
»  santé  tu  ne  peux  point  serrer  faiblement  une 
y>  main  qui  te  soit  chère  j  tes  yeux  moribonds 
y>  errent  en  vain  en  cherchant  un  objet  que  tu 
y>  puisses  aimer,  et  tu  les  ramènes ,  en  les  bais- 
»  sanl  sur  ton  sefn ,  avec  un  soupir  (i).  » 

Le  chevalier  Pindemonti,  frère  du  marquis 
dont  nous  avons  parlé  dans  un  précédent  cha- 
pitre ,  a  aussi  écrit  une  tragédie  ;  c'est  Arminîus, 
le  grand  antagoniste  des  Romains,  et  le  libéra- 
teur de  l'Allemagne.  Nous  n'avons  plus  le  temps 
de  revenir  sur  des  extraits  de  pièces  de  théâtre, 
qui  nous  ont  occupés  si  long- temps;  il  suffira- 
de  rappeler  l'impression  généraleque  laisse  celle- 
ci  ,  celle  d'une  âme  élevée  qui  s'est  plue  à  peindre 
dignement  un  noble  caractère. 

L'abbé  Aurelio  Bertola  de  Rimini ,  ami  du 


(i)  .  Se  rimportana 

Morte  tè  yool  rapir ,  braini  tu  danqae 
Che  nella  stanza  d^iiii  ostier  ti  colga 
Lange  dà  taoî,  trà  ignoti  volti ,  e  in  braccio 
D*  an  servo ,  che  fedel  prima ,  ma  guasto 
Andi'ei  dal  lango  viaggiar,  taoi  biancbi 
Lini ,  le  sete ,  e  i  preziosi  arredi 
Mangia  con  gli  occhi ,  e  nel  sno  cor  t' uccide  ? 
Non  pietà  di  coiigianto,  non  d'amico 
Vienti  a  cbiuder  le  ciglia;  debilniente 
Stringer  non  pnoi  con  la  mano  raancante 
IJna  man  cara ,  e  un  caro  oggetto  indarno 
Da  moribondi  erranti  occbi  cercato., 
Gli  obini  sul  tuo  sen  con  un  sospiro. 
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'  chevalier  Pîndemonti ,  auquel  il  a  adressé  plu- 
sieurs pièces  de  vers ,  mourut  vers  Tannée  1 798. 
il  a  laissé  trois  volumes  de  poésies ,  entre  les- 
quelles ses  fables  tiennent  le  premier  rang.  Pour 
la  grâce  et  la  naïveté ,  il,  l'emporte  encore  sur 
Pignotti ,  s'il  lui  est  légèrement  inférieur  pour 
l'harmonie  et  le  coloris.  Sa  manière  de  raconter 
a  quelque  chose  de  si  parfaitement  enfantin , 
qu'il  faudrait,  pour  le  bien  traduire ,  un  talent 
bien  supérieur  au  sien  ;  il  faudrait  prêter  à  une 
langue  qui  n'est  pas  à  beaucoup  près  si  naïve 
que  la  sienne ,  les  grâces  dont  il  est  naturelle- 
ment orné.  Je  rapporterai  cependant ,  pour 
qu'un  autre  en  fasse  l'essai ,  sa  fable  du  lézard 
et  du  crocodile. 

ce  Un  petit  lézard  disait  aa  crocodile  :  Oh  ! 
»  combien  j'ai  de  joie  de  voir  enfin  un  membre 
»  de  ma  famille  si  grand  ,  si  redouté  !  j'ai  fait 
j>  des  milliers  de  milles  pour  venir  vous  trou- 
»  ver.  Sire,  chez  nous  on  conserve  de  vous  une 
»  vive  mémoire;  quoiqu'on  nous  voie  fuir  entre 
)>  les  herbes  et  le  sentier  rocailleux ,  l'honneur 
»  de  notre  sang  antique  ne  languit  point  dans 
j)  notre  sein.  Pendant  ces  complimens,  le  roi 
»  des  amphibies  dornvait  :  cependant  aux  der-- 
)>  niers  accens  ,  il  secoua  un  peu  son  sommeil , 
»  et  demanda  qui  c'était.  Le  lézard  recommence 
»  à  conter  et  sa  parenté  antique,  et  son  voyage , 
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D  et  sa  fatigue  ;  et  le  roi  recommence  à'  dot'* 
))mir(i).  » 

L^admiratiori  de  Bertola  pour  Gessner  qu'il 
connut  à  Zurich,  et  dont  il  a  écrit  l'éloge ,  peut 
faire  pressentir  la  nature  de  son  talents  II  n'a 
cependant  pas  composé  d'idylles  ;  mais  ses  poé<* 
'  sies  respirent  de  la  même  manière  l'amour  pout 
la  campagne,  les  sentimens  délicats  et  tendres  ^ 
avec  quelque  mélange  d'affectation*  On  y  est 

(1)  Favola  xvii,  p.  29. 

Una  lacertoletta 
Dioeva  al  cocodrillo  : 

O  qaanto  mi  diletta  i 

Bi  veder,finaliiiente 
Un  délia  mia  famiglia 
si  grande  e  si  potente  I 
Ho  fatto  mille  miglia  , 

Per  venirvi  a  vedere  : 
Sire  trà  noi  si  serba 
Di  roi  meùioria  yiva  , 
Benche  foggiam  tra  Terba 
E  il  sassoso  sentiere , 
In  sen  perè  non  langue 
L*  onor  del  prisco  sangne. 
L*  anfibio  rè  dormiva 
A  qneati  complimenti  ; 
Par  sngli  nltimi  accenti 
Dal  sonno  si  riscosse 
£  addimandô  chi  fosse  f 
La  parentela  antica 
Il  cammin ,  la  fatioa 
Qtaella  gli  torna  a  dire  : 
£d  ei  toma  a  dormi  re. 
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nourri  de  lait  et  de  miçl  jusqu'à  satiété. 
Clément  Bondi ,  Parmesan ,  nous  est  connu 
par  deux  volumes  de  poésies.  Une  canzone  sur 
l'abolition  des  jésuites  (1)  nous  apprend  qu'il 
ét^it  lui-même  entré  dans  cetiordre  :  il  croyait 
ainsi  avoir  assuré  la  destinée  de  sa  vie,  lorsque 
l'abolition  des  jésuites  le  rejeta  dans  le  monde. 
Son  indignation  contre  le  pape  lui-même,  qui 
avait  consenti  à  la  dispersion  de  ses  plus  fidèles 
serviteurs,  est  exprimée  avec  une  vivacité  de 
senti^ens  qu'on  retrouve  rarement  dans  les 
poètes  italiens.  Excepté  dans  cette  occasion  ,  ou 
il  était  animé  par  un  intérêt  immédiat.  Bondi 
me  paraît  s'être  destiné  à  rester  le  poète  lauréat 
de  la  bonne  compagnie  ,  et  j'en  aurais  pu  dire 
autant  de  Bertola  et  de  quelques  autres.  Un 
aimable  abbé,  invité  dans  une  bonne  maison ^ 
était  chargé  d'y  faire  des  épithalames  le  jour 
des  noces ,  des  vœux  ppur  un  baptême ,  des 
couplets  pour  la  fête  de  Monsieur ,  et  puis  de 
Madame;  des  petits  poèmes  à  l'occasion  de  quel- 
que voyage  entrepris,  ou  de  quelque  pilleggia^ 
tura  plus  gaie  que  de  coutume.  Bondi  se  tire  de 
tous  ces  ouvrages  de  commande ,  d'une  manière 
souvent  ingénieuse ,  toujours  gracieuse,  mais 
jamais  inspirée.  Un  petit  poème  badin  (  la  Gior- 
nota  pillereccia)y  la  Journée  en  campagne , 


(i)  Tome  11^  p.  170. 
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est  écrit  avec  gaîté  et  avec  grâce  ;  mais  si  nou9 
nous  fatiguons  des  flatteries  d'Horace  à  Au- 
guste,  comment  supporterons  -  nous  celles  v  de 
Bondi  pour  Silvio  Martinengo ,  dont  le  seul 
mérite  à  nous  connu  était  d'avoir  une  maison 
de  campagne  non  Icin  de  Bologne ,  où  il  don- 
nait l'hospitalité  à  l'auteur?  Il  y  a,  parmi  ces 
poèmes  de  commande,  un  grand  nombre  de 
sonnets  dont  j'ai  à  peine  lu  quelques-uns  :  ils 
me  paraissent  plus  riches  en  idées,  moins  hé- 
rissés de  mots  pompeux  ,  que  la  généralité  des 
sonnets  italiens;  mais  qui  peut  avoir  le  courage 
de  lire  beaucoup  de  sonnets  de  suite  ? 

Un  poëme  sur  la  conversation ,  des  descripr 
tions  de  voyage ,  des  vers  à  Nice,  et  des  can- 
zoni  amoureuses  pour  une  belle  imaginaire,' 
sont  encore  l'ouvrage  de  Bondi.  Dans  tous  ces 
poèmes  également  il  me  semble  que  l'^^/ro^  que' 
le  mouvement  créateur  a  manqué  au  poète.- 
Je  voudrais  qu'un  abbé  fît  des  poèmes  religieuxy 
si  tel  est  son  talent ,  ou  bien  qu'il  oubliât  entiè« 
rement ,  et  nous  laissât  oublier  qu'il  est  abbé.- 
Je  ne  sais  point  si  Bondi,  était  amoureux  en. 
eflet  ;  mais  ses  vers  erotiques  ne  me  paraissent 
pas  inspirés  par  l'amour.  Il  a  cru  avoir  besoin  de 
chanter  Nice  et  Lycoris ,  parce  qu'il  était  poète  5 
il  a  cr^  devoir  les  chanter  sans  vraie  passion  , 
sans  vraie  tendresse,  avec  l'esprit  seulement , 
parce  qu'il  était  abbé.  Quant  à  ses  poèmes  di^ 


dactiques,  ils  ne  sont  point  sans  esprit  ou  sans 
imagination  j  mais  il  faut  bien  d^autres  richesses 
pour  relever  et  faire  goûtei^  un  genre  de  compo^ 
6ition  aussi  froid. 

Joseph  Parini ,  Milanais ,  qui  est  mort  dana^ 
un  âge  avancé  pendant  la  révolution  ,  est  Fégal  .i 
de  Savioli ,  et  comme  lui  Témule  d'Anacréon , 
lorsqu'il  chante  Tamour  ;  son  inspiration  est' 
réelle  y  son  sentimer^  délicat  et  tendre,  et  son 
amour  est  toujours  une  ivresse  de  bonheur.  Il 
a  imité  la  Boucle  de  cheveux  enlevée  ^  de  Pope  ^ 
dans  son  poème  sur  la  Journée  de  l'homme  du 
monde.  Avec  de  l'esprit ,  de  l'élégance ,  de  la 
finesse ,  il  a  feint  de  donner  des  leçons  sur  Fem* 
ploi  de  la  matinée ,  du  jour,  de  la  soirée ,  à  un 
jeune  gentilhomme  qui  ne  connaît,  qui  ne  dé- 
sire que  la  mollesse  et  les  plaisirs.  H  a  peint  la 
haute  société  avec  une  satire  délicate  ;  et  en 
ornant  de  toutes  les  grâces  de  son  pinceau  cette 
vie  efféminée ,  il  a  su  faire  rougir  ceux  qui  s'y 
livraient ,  de  leur  inutilité  ou  de  leurs  fausses 
vertus  (i).  Mais  Parini  était  un  homme  d'un 

(i)  Voici  dans  Thistoire  dune  chienne  favorite,  un 
exemple  du  talent  de  peindre  de  Parini^  et  de  sa  manière 
i'y  joindjre  la  moralité.  (// Mezzogiornoy  p.  loo.) 

Or  le  soTTiene  il  giorno, 
Ahi  fero  giorno  I  Allor  che  la  saa  bclU 
Ycrgine caccia,  drlle  grazie  alanna, 
Gioremlmente  ▼aoeggiiaido ,  il  }^Uà% 

Toiymiii.  6 
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Caractère  élevé,  qui,  au  milieu  des  révolujtions 
dont  nous  avons  été  témoins ,  avait  mérité  et 


Villan  del  servo  con  Febarneo  dente 
Segnè  di  liew  nota  :  ed  egii  aadace 
Coq  sacrilego  piè  lanciolla  ;  e  qnella 
Tre  Yolte  rotollô  ;  tre  volte  scosse     • 
Gli  scompigliati  peli ,  e  dalle  moÙi 
Nari  soffiô  la  pblyere  rodante. 
Indi  i  gemiti  alzando  :  aita ,  aita. 
Parea  dicesse  ;  e  dalle  aurate  volte 
A  lei  r  impiétôMU  Eco  rispose; 
£  dagl*  infimi  cliiostri  i  mesti  servi 
Asceser  tutti  ;  e  dalle  somme  stanse 
île  damigelle  pallide  tremanti 
Precipitaro.  Accorae  ognano;  il  volto 
Fn  spruzzato  d*essenze  alla  taa  dama  ; 
Ella  rinvtnne  alfin  :  Ti^a ,  il  dolore 
Ii*agitaTano  anoor  :  fulmiaei  sgnardi 
Gettè  sal  seryô ,  e  con  langoida  voce 
Chiamô  tre  volte  la  saa  cnccia  ;  e  qaesta 
Al  sen  le  corse;  in  sno  ténor  vendetta 
Chicdar  sembrolle  :  e  tn  vendetta  avesti 
Vergine  cnccia  délie  Grasie  alnnna. 
L*  empio  servo  tremô  ;  con  gli  occbi  al  snolo 
Udl  la  sna  oondanna.  A  Ini  non  valse 
^erito  qnadrilnstre  ;  a  lui  non  valse 
Zelo  d' arcani  uffici  :  in  van  per  Ini 
Fn  pregato  c  ptomesso;  ei  nndo  andonue 
Deirassisa  spogliato,  o^d'era  un  giorno 
Venerabile  al  vnlgo.  Invan  novello 
Signor  sperô  ;  che  Iv^eiose  dame 
Inorridiro,  e  del  mû&tto  atroce 
Odiar  Tantorc.  Il  misero  si  giacqne 
Con  la  sqnallida  proie,  e  con  la  nuda 
Consorte  a  lato ,  snlla  via  spargendo 
Al  passeggiere  inntile  lamento. 
E  ta  vergioe  cnccia,  idol  placato 
Dalle  vittime  nraane,  isti  sopcrba. 
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« 

obtenu  le  respect  de  tous  les  partis.  L'amour  de 
la  liberté  et  celui  de  la  vertu  se  réunissaient 
dans  son  ciœur;  ils  donnent  de  la  noblesse  à  ses 
Ters  :  quoiqu'il  y  en  ait  peu  de  composés  sur 
des  sujets  publics,  on  sent  dans  ses  plus  petites 
pièces ,  l'hottime  de  bien  let  le  bon  citoyen.  Une 
jolie  épître  à  Sylvie,  qui  avait  adopté,  en  1795, 
une  forme  de  vêtemens  qu'on  appelait ,  à  ce 
qu'il  paraît ,  à  la  victime  y  ôflFre  un  mélange  rar© 
de  grâces  et  de  fermeté ,  de  galanterie  et  d'indi- 
gnation. Parini  fait  rougir  son  amie  d'avoir  osé 
prendre  un  vêtement  dont  le  nom  seul  rappelle 
d'horribles  forfaits  x  il  montré  le  danger  de  se 
familiariser  avec  des  imagés  ctuellés  ;  il  le  fait 
avec  une  chaleur  de  coeUr  et  une  délicatesse  de 
sentimens ,  une  sévérité  de  vertu  et  une  ten- 
dresse paternelle  qui  rendent  cette  petite  pièce 
éloquente  et  vraiment  touchante. 

Le  père  Onofrio  Mensoni  de  Ferrare  est  un 
de  ces  religieux  ^ui,  doués  d'une  vraie  élo- 
quence et  d'une  verve  originale ,  se  Sont  ren- 
fermés dans  la  carrière  qui  leur  était  tracée  par 
les  vœux  qu'ils  avaient  faits.  11  n'a  presque 
écrit  que  des  poésies  pieuses  ;  une  grande  har* 
diesse  d'invention  ,  une  grande  richesse  d'ima- 
ges ,  ont  fait  leur  réputation  ;  mais  cette  inven- 
tion ne  s'exerçait  jamais  qu'à  rerjouvèler  des 
sujets  déjà  rebattus ,  et  ces  images  les  plus  bril- 
lantes étaient  toujours  employées  dans  un  cercle 
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étroit.  Menzoni  n'a  conçu  l'idée  d'aucun  granci 
poème  religieux;  il  n'a  presque  composé  que 
des  sonnets  sur  les  solennités  de  l'Église,  et  de 
quelque  réputation  qu'il  jouisse,  ses  œuvres  ne 
pourront  jamais  devenir  populaires.  Le  premier 
de  ces  sonnets ,  comme  le  plus  célèbre ,  a  été 
traduit  en  vers  par  une  femme  illustre,  et 
récité  par  elle  dans  l'académie  des  Arcades  ;  le 
voitei  : 

Quand  Jésus  expirait^  à  ses  plaintes  funèbres 
Le  tombeau  s'entr  ouvrit ,  le  mont  fut  ébranlé. 
Un  vieux  mort  l'entendit  dans  le  sein  des  ténèbres  « 
Son  antique  repos  tout  à  coup  fut  troublé  : 
C'était  Adam  ;  alors  soulevant  sa  paupière , 
Il  tourne  lentement  son  oeil  plein  de  terreur^ 
Et  demande  quel  est^  sur  la  croix  meurtrière^ 
Cet  objet  tout  sanglant  vaincu  par  la  douleur.  ' 

L'infortuné  le  sut^  et  son  pâle  visage^ 
Ses  longs  cheveux  blanchis  y  et  son  front  sillonné  ^ 
De  sa  main  repentante  éprouvèrent  l'outrage. 
En  pleurant^  il  reporte  un  regard  consterné 
Vers  sa  triste  compagne  y  et  sa  voix  lamentable , 
Que  l'abîme,  en  grondant,  répète  au  loin  encor. 
Fit  entendre  ces  mots  :  Malheureuse  coupable  î 
Ah  !  pour  toi ,  j'ai  livré  mon.  Seigneur  à  la  mort  (  i }. 

(x)       Qaando  Gesù  con  r  altime  lameato 

Schiuse  le  tombe ,  e  le  montagne  acosse , 
Adamo  rabofTato  e  sonnolento 
Levé  la  testa ,  e  sovra  i  piè  rizzose. 

Le  torbide  papille  intorno  mosse 
Piene  di  maraTÎ^lia  e  di  apaytinto , 
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Un  autre  sonnet  de  Menzoni  jouit  en  Italie 
d^une .réputation  presque  égale,  mais  c'est  dans 
un  genre  bien  diflFérent;  il  estburlesque ,  et  par 
le-sujet  et  par  les  rimes  :  c'est  au  reste  un  vrai 
sonnet  de  mfoine ,  sans  cœur  ni  sensibilité.  Il 
se  plaint  de  son  hialheur  de  devoir  su£5re  ^eul 
aux  besoins  de  toute  sa  famille;  il  se  plaiqt 
de  la  voracité  de  sa  mère ,  de  la  niaiserie  de 
son  petit-frère,  de  la  coquetterie  de  sa  sœur, 
et  de  tous  les  soucis  que  ces  malheureux  liens 
lui  causent.  Le  son  même  de  ces  vers  et  leurs 
rinces  bizarres ,  bien  plus  que  les  idées ,  ont  fait 
leur  célébrité  (r). 
Il  '     ■    .      '       '  ■  ■■  ■■ 

E  palpitando  addimandô  chi  fosse 
Lai  che  pendeva  insangainato  e  spento. 

Corne  lo  seppe ,  alla  rngosa  fronte , 
Al  crin  canato,  ed  aile  gnance  smorte 
Colla  pentita  man  fè  danni  ed  onte. 

Si  yoUe  lagrimando  alla  consorte 
£  grid6  si ,  cHe  rimbombonne  il  monte  : 
lo  per  tè  diedi  al  mio  signor  la  morte. 

(x)         Una  madré  cbe  sempre  è  malaticcia , 

£  nou  ha  parte  cbe  non  sia  malconcia , 
Pare  si  mangia  an  sacco  di  salsiccia 
£  si  beve  d*aceto  nna  bigoncia , 

Un  paie  di  Sorelle ,  a  cai  stropiccîa 
Amor  le  gote ,  ed  i  capegli  acconcîa. 
Ma  nella  testa  impoWerata  e  riccia 
Loro  non  lascia  di  cenrello  an*oncia^ 

Un  piccîoio  fratello  cosi  gonzo 
Che  dalla  micia  non  distingae  il  cnccio, 
L'acqoa  dal  yiao  ^  dalla  pappa  il  bronso, 
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L'abbé  Jean-Baptiste  Casli ,  mort  il  y  a  peu 
d'années  dans  un  âge  très-avancé ,  est  compté 
parmi  les  écrivains  les  plus  féconds  de  l'Italie  ; 
mais  la  plupart  de  ses  ouvrages  ne  peuvent 
point  être  l'appelés  ici.  Le  meilleur  est  son 
poëme  héroï-comique  des  Animaux  parlant , 
dans  lequel,  joignant  l'apologue  à  la  poésie 
épique ,  et  prêtant ,  comme  Ésope ,  les  passions 
humaines  aux  animaux,  il  a  parodié  assez  plai- 
samment toutes  les  phases  des  révolutions  poli- 
tiques ,  les  beaux  sentimens  affichés  ,  et  la  cu- 
pidité secrète  des  chefs  qui  se  succèdent  ;  l'in- 
tolérance de  ces  cabales  qui ,  hprs  de  leur  sein , 
n'admettent  point  de  salut,  et  qui  regardent 
comme  des'  principes  éternels  les  sentimens  à 
la  mode.  Il  a  représenté  d'une  manière  piquante 
l'éloquence  démagogique  du  phien ,  la  morgue 
aristocratique  de  l'ours,  la  débonnàireté  de 
Lion  r%  et  les  vices  de  Lion  II  du  nom  ;  mais  la 
plaisanterie  est  trop  prolongée  :  il  me  semble 
qu'on  soutient  difficilement  sa  curiosité  pour 
un  apologue  dç  vingt-six  çhiçinta ,  de  plus  de  six 
cents  vers  chacun ,  et  le  style  lâche  et  négligé  de 
Casti  n'aide  pas  à  réveiller  l'intérêt. 

'        Ecco  ciè  di  cbç  spesso  io  mi  corraccio  : 
Qae* potiche  ou,  ÙLUU^ire  il  capo  a  ^nzo 
Sono  an  velo,  nna  spada ,  ed  an  capaccio. 
♦  \ 

Ce  sonnet  ^  encore  unp  queue ,  iDAis  je  puis  la  suppri- 
mer sans  caus^  de  regrets. 
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Enfin  npus^vrivons  à  Vincen^io  Monlj ,  Fer- 
raraisy  celui  que  l'Italie  i:econ¥Uiît  au)ourd'bdi , 
4'upei  ^Qix  unanime  ^  pour  le  plus  grand  de  ses 
po^le^i  vivans.  Mobile  à  Te^cè*,  irritable,  pa3r 
^ipnnéy  le  sentiment  présent  le,  domine  tour- 
jours;  il  sent  avec  fu/Veur  tout  ce  qu'il  sent^ 
tout  ce  qu'il ^roit  ;  il  voit  les  qbjets  auxquelsr^ 
pen&Q  ;  ils  sont  tout  entiers  (Jeyânt  lui ,  et  Un 
jlapgage  souple  et  harmonieux  est  toujours  à  ses 
ordve^  pour  le^  peindre  avec  le  plu^  riche  co- 
loiris.  Persuada  que  la  poésie  n'est  qu'une  se- 
çopde  espèce  de  peinture,  il  fait  consister  tout 
Fart  du  poète  k  rendre  sensibles  aux  yeux  de 
tous,  les  tableaux  que  son  imagination  crée  pour 
lui  ;  il  ne  se  permet  pas  un  vers  qui  ne  porte 
son  image.  Noqrri  de  Pétude  du  Dante,  il  a 
ran^né  dans  la  poésie  italienneces  beautés  fîères 
et  sévères  dont  elle  était  ornée  à  sa  première 
naissance,  et  il  marche  de  tableaux  en  tableaux 
avec  une  grandeur  et  une  dignité  qui  n'appar- 
tiennent qu'à  lui.  Il  est  étrange  qu'avec  quelque 
chose  de  si  fier  dans  la  manière  et  dans  le  styl§ , 
un  homme  si  passionné  ne  tjienne  pas  par,  le 
<;oeur  à  des  principes  plus  constans.  Pans  plu- 
^ieura  autres  poètes  9  ce  défaut  pourrait  n'être 
point  aperçu  ;  les  circonstances  ont  mis  la  ver-^ 
satilité  de  Monti  dans  le  plus  grand  jour ,  et  sa 
gloire  est  attachée  à  des  ouvrages  qui  le  mettent 
sani^  cesse  en  contradiction  avec  lui-même. 
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Écrivant  au  milieu  des  révolutions  de  l'Italie,  il 
a  presque  toujours  choisi  pour  ses  compositiona 
des  sujets  politiques  j,  et  il  a  successivement 
chanté  les  partis  opposés  à  mesure  qu'ils  étaient 
vainqueurs.  Supposons,  pour  son  excuse,  qu'il 
compose  comme  un  improvisateur ,  qu'il  s'é- 
chauSe  sUr  un  thème  donné,  et  qu'il  en  saisit 
avec  avidité  l'idée  politique ,  quelque  étrangère 
qu'elle  soit  à  ses  sentimens  individuels:  dans 
ces  poèmes  politiques ,  dont  la  direction  est  si 
différente ,  l'invention  et  la  manière  sont  peut- 
être  par  trop  semblables  ;  la  Basvigliana  est  le 
plus  célèbre.  On  a  trouvé  ensuite  que  Monti  , 
qui  copie  toujours  le  Dante,  s'est  aussi  bien 
souvent  copié  lui-même. 

Hugue  Basville  était  cet  envoyé  français  qui 
fut  massacré  à  Rome  par  le  peuple  au  comnien- 
cemerit  de  la  révolution ,  lorsqu'il  cherchait ,  à 
ce  qu'on  assure ,  à  y  exciter  une  sédition  contre 
le  gouvernement  pontifical.  Monti,  qui  était 
alors  le  poète  du  pape  comme  il  a  été  depuis 
celui  de  la  république,  suppose  qu'au  moment 
de  la  mort  de  Basville  un  repentir  soudain  le . 
déroba  au  supplice  des  réprouvés ,  que  ses  prin- 
cipes philosophiques  avaient  mérité.  Mais  en 
punition  de  ses  péchés ,  et  au  lieu  de  purgatoire , 
la  justice  divine  le  condamne  à  parcourir  la 
France  jusqu'à  ce  que  tous  les  crimes  de  cette 
France  aient  reçu  une  digne   punition,  et  à 
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contempler  les  malheurs  et  les  revers  qu'il  avait 
contribué  à  attirer  sur  elle  par  la  révolution. 
Un  ange  du  ciel  conduit  Bas  ville  de  province  en 
province,  pour  lui  faire  voir  la  désolation  de 
ce  beau  pays;  il  l'introduit  ensuite  à  Paris ,  pour 
Vy  rendre  témoin  du  supplice  de  Louis  XVI; 
enfin  il  lui  fait  voir  toutes  les  armées  coalisées 
prêtes  à  fondre  sur  la  France ,  pour  venger  le 
sang  de  son  roi,  et  son  poème  finit  avant  de 
donner  à  connaître  l'issue  de  la  guerre.  Il  est 
divisé  en  quatre  chants  de  trois  cents  vers  cha- 
cun, et  il  est  écrit  en  terza  rima ,  comme  le 
poëme  du  Dante.  Non-seulement  beaucoup  d'ex- 
pressions ,  beaucoup  d'épithèles  et  des  vei*s  en- 
tiers, sont  empruntés  de  la  divine  Comédie, mais 
l'invention  elle-même  est  presque  semblable. 
Un  ange  conduit  Basville  au  travers  du  monde 
souflFrant ,  et  ce  guide  fidèle ,  qui  soutient  et  qui 
console  le  héros  spectateur  du  poëme,  y  fait 
précisément  le  même  rôle  que  Virgile  dans  le 
Dante.  Basville  lui-même,  pense ,  sent  et  soufire 
exactement  comme  aurait  fait  le  Dante.  Monti 
ne  lui  a  conservé  aucune  trace  de  son  caractère 
révolutionnaire;  il  lui  fait  éprouver  plus  de 
pitié  que  de  remords,  et  il  semble  oublier  , 
lorsqu'il  s'identifie  ainsi  avec  lui ,  qu'il  avait 
fait  d'abord  de  Basville,  et  peut-être  sans  aucun 
fondement,  un  incrédule  et  un  révolutionnaire 
féroce. 
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La  Basvigliana  est  remarquable ,  plus  peut* 
être  qu'aucun  autre  poème ,  par  la  majesté  des 
vers,  la  noblesse  de  l'expression  et  la  richesse 
du  coloris.  Au  chant  premier ,  Famé  de  Bastille 
prend  congé  de  son  propre  corps  :  «  Ensuite , 
»  dit  le  poète,  il  fixa  un  dernier  regard  sur  le 
y>  corps  qui  auparavant  lui  avait  été  associé 
y>  pour  la  vie  ,  et  dont  les  veines  avaient  été 
»  ouvertes  dans  un  transport  de  zèle  et  d'indi- 
»  gnation.  Dors  en  paix ,  lui  dit-il ,  ô  toi  !  cher 
»  compagnon  de  mes  peines ,  jusqu'à  ce  que 
»  dans  le  grand  jour ,  l'horrible  son  de  la  trppa- 
»  pette  vienne  te  réveiller;  que  la  terré  ce- 
y>  pendant  soit  légère  pour  toi  ;  que  Içs  vents 
y>  et  les  pluies  ressentent  pour  toi  de  la  bien- 
»  veillance ,  de  la  pitié ,  et  que  le  passager  ne 
»  t'adresse  point  des  paroles  offensantes.  Iol 
y>  colère  de3  ennemis  ne  doit  point  vivre  avL-^ 
»  delà  des  funérailles ,  et  sur  le  sol  hospitalier 
y^  où  JQ  té  laisse,  les  âmes  sont  justes^  et  la 
y>  miséricorde  a  dès  long- temps  établi  son  em- 
»  pire  (i).  y> 

Dans  le  chant  ii ,  Basville  entre  dans  Paris 


^•^ 


(z)         Poscia  V  altimo  sgqavdo  al  corpo  tffifse, 
Gia  soo  consorte  in  vita,  a  coi  le  vene 
Sdegno  di  zelo  e  di  ragion  trafisse. 

Dofmi  in  pace ,  dicendo ,  o  di  mie  pêne 
Caro  compagno ,  infin  che  del  gran  die 
L' orndo  s^llo  a  riavegllar  ti  ^iene. 
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avec  Vange  qui  le  guide,  au  moment  qui  pré- 
cède }ç  supplice  de  Louis,  ce  L'ombre  s'étoqnait 
Di  de  voir  son  guide  tout  eu  larmes  ,  et  les  rue3 
»  abandonnées  à  un  silence  redoutable.  Le  son 
j>  sacré  des  bronzes  se  taisait,  les  œuvres  du 
3)  jour  étaient  muettes, et  le  retentissement  de3 
DO  âpres  enclumes,  ou  le  grincement  des  scies 
Désignes  ne  se  faisaient  plus  entendre;  mais 
»  partout  le^  remplaçait  un  sourd  murmure, 
y>  une  terreur,  des  demandes,  des  regards sus- 
»  pects ,  une  douleur  profonde  qui  s'appesan?- 
J)  tissait  sur  le  cœur,  et  les  sombres  voix  des  , 
»  passions  diverses,  les  voix  des  mères  pieuses, 
y)  qui  aerraienten  tremblant  leurs  fils  innocens 
»  sur  leur  coeur  ;  les  voix  des  épouses ,  qui  re^ 
»  fusaif  nt  à  leurs  époux  irrités  la  sortie  de  la 
y>  maison,  et  qui  leur  opposaient,  par  leurs  lar- 
y>  mes  et  leurs  lamentations ,  une  barrière  sur 
y>  le  seuil  de  leurs  portes  ;  mais  la  tendresse  et 
y>  la  charité  des  femmes  étaient  vaincues  parla 
y>  puissance  d'une  furie ,  qui  dégageait  les  époux 
ï>  des  embrassemens  nuptiaux  (i).  » 

Lleve  infanto  la  terra ,  e  dolci  e  pie 

Ti  aiea  Taure  e  le  pioggie  ;  e  a  te  non  dica 
Parole  il  passegger  scortesi  e  rie. 

Oltre  il  rogo  non  vive  ira  memioa , 
£  nelfoipite  soolo  ove  io  ti  lasso, 
Giaste  son  ralme,  e  la  ppetade  •  antica. 

^i)  £  r  ombi>a  si  stopi^i  qoiocâ  yedeiyda 

Lagrimofto  il  mm  dooa ,  •  p94M4«l0 
Qnindi  le  atrade  cU  âileajé?  ovftmào» 
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Nous  avons  parlé  ailleurs  de  deux  tragédies 
dé  Monti ,  qui  fonl  honneur  au  théâtre  mo- 
derne. Nous  sommes  heureux ,  en  terminant  le 
compte  que  nous  avions  à  rendre  de  la  littéra- 
ture italienne,  de  pouvoir  arrêter  nos  regards 
sur  un  homqie  de  génie ,  qui ,  encore  dans  la 
force  de  Fâge ,  peut  enrichir  sa  langue  de  chefs- 
d'œuvre  dignes  d'être  mis  à  côté  de  ceux  des 
plus  grands  maîtres  ;  surtout  si ,  ne  consultant 
jamais  qu'une  vraie  inspiration ,  il  ne  sacri&e 
plus  aux  intérêts  du  moment  une  réputation 
faite  pour  durer  des  siècles. 
'  Nous  avons  cherché  par  des  extraits ,  par  des 
fragmens  de  traductions  ,  à  faire  connaître  les 
poètes  qui,  pendant  cinq  siècles  ,  ont  illustré 
la  langue  italienne,  ou  plutôt  à  éveiller  la  cu- 


Mnto  de  bronzi  il  sacro  sqaillo,  e  mate 
L*opre  del  giorno ,  e  mnto  lo  stridore 
DeU'aspre  incadi ,  e  délie  seghe  argate. 

Sol  per  tatto  an  bisbiglio  ed  nn  terrore , 
Un  domandare  ^  an  so^gaardar  sospetto , 
Una  mestizia  che  ti  plomba  al  cnore. 

£  cape  Yoci  di  confaso  affetto , 

Voci  di  madri  pie,  che  grinnocenti 
Figli  si. serran  trepidando,  al  petto. 

Voci  di  spose ,  che  ai  mariti  ardenti 
Contrastano  V  nscita ,  e  sagle  soglic 
Fan  di  lagrime  intoppo  e  di  lamenti. 

Ma  tenerezza  e  caiità  di  moglie 

Vinta  e  da  fhria  di  maggior  possanza , 
Cbe  dall'amplesio  conjogal  li  scioglie. 
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rîosité  sur  eux ,  et  à  engager  nos  lecteurs  à  les 
étudier  par  çux- mêmes.  L'Italie  cependant  pos- 
sède encore  une  autre  classe  de  poètes ,  dont  le 
talent  fugitif  ne  laisse  après  lui  aucun  monu»- 
ment ,  mais  cause  peut-être  en  tevanche ,  dans 
le  premier  moment,  une  jouissance  d'autant 
plus  vive.  Nous  n^aurions  donné  qu'une  idée 
bien  imparfaite  de  la  poésie  italienne,  si  nous 
ne  disions  aussi  quelques  mots  des  improvi- 
sateurs. Leur  talent,  leur  inspiration ,  l'enthou- 
siasme qu'ils  excitent,  sont  des  traits  caracté- 
ristiques de  la  nation.  C'est  en  eux  qu'on  voit 
surtout  comment  la  poésie  est  un  langage  plus 
immédiat  de  l'âme  et  de  l'imagination  ;  comment 
les  pensées  prennent  cette  forme  harmonieuse 
dès  leur  naissance  ;  comment  la  musique  du  lan- 
gage et  le  coloris  des  tableaux  sont  tellement  at- 
tachés au  sentiment,  que  le  poète  a  en  vers  un 
esprit  qu'il  n'aurait  point  en  prose ,  et  que  celui 
qui  est  à  peine  digne  d'être  entendu  quand  il 
parle,  devient  fécond ,  entraînant ,  sublime 
quelquefois ,  dès  qu'il  s'abandonne  à  cette  in- 
spiration. 

Le  talent  d'improviser  est  un  don  de  la  na- 
ture ,  et  un  don  qui  n'est  souvent  point  en  rap- 
port avec  les  autres  facultés^  Quand  il  se  mani- 
feste dans  un  enfant ,  on  cherche  à  cultiver  son 
esprit  par  l'étude ,  à  lui  faire  connaître  tout  ce 
qui  peut  être  mis  au  service  dé  la  poésie ,  my- 
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thologie ,  histoire ,  science ,  philosophie  :  mais 
le  dontlu  ciel  lui-même ,  ce  second  langage  plus 
harmonieux,  qui  se  soumet  sans  effort  à  la  formé 
technique ,  on  n'y  peut  rien  changer,  on  n'y  peut 
rien  ajouter,  et  on  le  laisse  à  lui-même  pour  qu'il 
sô  développe.  Les  sons  appellent  des  sons  corres* 
pondans ,  les  rimes  se  rangent  d'elles-  mêmea  à 
leur  place ,  et  l'âme  ébranlée  ne  peut  se  faire 
entendre  qu'en  vers,  comme  une  corde  sonore 
lorsqu'elle  est  frappée  se  partage  d'elle-même 
en  parties  harmoniques ,  et  ne  peut  fairet  j9n^ 
tendre  que  des  accords. 

Un  improvisateur  demande  un  sujet ,  uii 
thème  à  l'assemblée  qui  doit  l'entendre  :  les 
sujets  de  la  mythologie,  ceux  de  la  religion, 
l'histoire,  et  les  événemens  du  jour,  lui  sont 
sans  doute  plus  souvent  offerts  que  tous  les 
autres  ;  mais  ces  quatre  classes  contiennent  elles* 
mêmes  plusieurs  centaines  de  sujets  divers 
qu'on  peut  considérer  comme  rebattus  j  et  il  ne 
faut  pas  croire  qu'on  rende  service  au  poète  ea 
le  questionnant  sur  un  sujet  qu'il  a  déjà  traitée 
Il  ne  serait  pas  improvisateur,  s'il  ne  s'aban-^ 
donnait  pas  tout  entier  à  l'impression  du 
moment,  et  s'il  recourait  à  sa  mémoire  plutôt 
qu'à  son  émotion.  Après  avoir  reçu  son  sujet  , 
l'improvisateur  reste  un  moment  à  méditer, 
pour  le  voir  sous  toutes  ses  faces,  et  faire  le 
plan  du  petit  poëme  qu'il  va  composer.  Il  pré- 
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pare  ensuite  k^  huit  premiers  vers,  afin  de  se 
donner  Pirapulsion  à  lui-même  en  les  récitant, 
et  de  se  trouver  par  là  dans  c^tte  disposition 
d'âme  qui  fait  de  lui  un  être  nouveau.  Après 
sept  ou  huit  minutes ,  il  est  prêt ,  et  il  commence 
à  chanter  ;  et  cette  composition  instantanée  a 
souvent  cinq  ou  six  cents  vers.  Ses  yeux  s'éga- 
rent ,  son  visage  s'enflamme ,  il  se  débat  avec 
l'esprit  prophétique  qui  semble  l'animer.  Rierl 
dans  notre  siècle  ne  peut  représenter,  d'une 
manière  plus  frappante,  la  pythie  de  Delphes, 
lorsque  le  dieu  descendait  sur  elle ,  et  parlait 
par  sa  bouche. 

Il  y  a  un  métré  plus  facile,  le  même  dont 
Métastase  s'est  servi  dans  sa  Partenza  a  Nice  y 
qui  s'arrange  avec  un  air  connu  sous  le  nom 
à^ air  des  Impropisateurs  ^  c^est  celui  qu'ils  em- 
ploient lorsqu'ils  ne  veulent  point^se  donner  de 
peine ,  ou  lorsqu'ils  n'ont  pas  le  talent  de  s'éle- 
ver plus  haut.  Ce  sont  des  couplets  de  huit  vers 
de  sept  syllabes,  partagés  en  de;ix  quatrains, 
et  chaque  quatrain  terminé  par  un  vers  tronco, 
en  sorte  qu'il  n'y  a  proprement  que  deux  vers 
de  rimes  par  quatrain.  Le  chant  soutient,  il 
affermit  là  prosodie,  et  il  couvre ,  s'il  le  faut, 
les  vers  défectueux  ;  en  sorte  que  cette  manière 
d'improviser  est  à  la  portée  de  gens  d'assez  peu 
4e  talent.  Mais  tous  les  improvisateurs  ne  chan«- 
ton^t  pas;  quelques-uns  des  plus  célèbres  n'ont 
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point  de  voix ,  et  sont  obligés  de^déclamer  leurs 
vers  aussi  rapidement  que  s'ils  les  lisaient  j 
d'ailleurs,  les  plus  illustres  se  font  un  jeu  de, 
s'asservir  aux  règles  de  la  versification  la  plus 
contrainte.  Selon  la  volonté  de  celui  qui  leur 
donne  un  sujets  ils  se  soumettent  ou  à  la  rime 
tierce  du  Dante ,  ou  aux  octaves  du  Tasse ,  ou  à< 
toute  autre  forme  non  moins  gênée  ;  et  cette  con- 
trainte de  la  rime  et  des  vers  semble  augmenter 
leur  éloquence  et  la  richesse  de  leur  imagina- 
tion. Le  célèbre  Gianni ,  le  plus  surprenant  des 
improvisateurs,  n'a  rien  écrit  dans  le  calme  du 
cabinet  qui  puisse  soutenir  son  immense  répu- 
tation ;  mais  quand  il  improvise ,  des  tachigra-- 
phes  saisissent  ses  vers  avec  rapidité  :  on  les  a 
imprimés  ,  et  Ton  y  trouve  ,  avec  admiration  , 
une  hauteur  de  poésie  ,  une  richesse  d'irfiages, 
une  force  d'éloquence,  quelquefois  même  une 
profondeur  de  pensées  qui  le  mettent  de  niveau 
avec  les  hommes  Iqui  ont  fait  le  plus  d'honneur 
à  l'Italie.  La  fameuse  Corilla ,  qui  fut  couronnée 
au  Capitole ,  se  distinguait  surtout  par  son  ima- 
gination riante,  sa  grâce,  et  souvent  sagaîté.  La 
Bandettini,  de  Modène,  élevée  par  un  jésuite, 
apprit  de  lui  les  langues  anciennes  ;  elle  se  fami- 
liarisa avec  les  classiques,  elle  s'attacha  ensuite 
aux  sciences ,  afin  d'être  en  état  de  répondre  sur 
tous  les  thèmes  qui  lui  seraient  proposés ,  et  elle 
a  donné  pour  nourriture  à  son  talent  poétii^ue 
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une  vaste  étendue  de  connaissances.  La  Fantaji-* 
tici,  femme  d'un  riche  orfèvre  de  Florence ,  ne 
s'est  point  livrée  à  des  éludes  si, relevées;  mais 
elle  avait  reçu  du  ciel  une  oreille  musicale,  une 
.imagination  digne  du  nom  qu'elle  porlait,'ël  une 
facilité,  une  fécondité  que  secondait  une  voix 
harmonieuse.  Madame  Mazzei,  née  Landi ,  est 
issue  d^une  des  meilleures  familles  de  Florence  j 
elle  surpasse  peut-être  toutes  les  autres  par  la 
fertilité  de  son  imagination  ,  la  richesse  et  la 
pureté  de  son  style,  l'harmonie  et  la  parfaite 
régularité  de  ses  vers.  Elle  ne  chante  point  ;  ab- 
sorbée par  l'invention,  sa  pensée  devance  tou- 
jours ses  paroles,  et  elle  ne  peut  soigner  sa  dé- 
clamation, aussi  sa  récitation  n'es f  pas  gracieuse  ; 
mais  dès  qu'elle  commence  à  improviser,  là 
langue  la  plus  harmonieuse  prend  dans  ses  vers 
de  nouvelles  beautés j  on  est  ravi,  on  est  en- 
traîné par  ce  fleuve  magique  ;  on  se  sent  trans- 
porté dans  un  nouvel  univers  poétique  ,  et  on 
s'étonne  de  voir  les  hommes  parler  ainsi  le  lan- 
gage dés  dieux.  Je  lui  ai  vu  traiter  les  sujets  les 
plus  inattendus;  caractériser,  dans  de  magnifi- 
ques octaves,  le  génie  du  Dante,  de  Macchia- 
vel ,  de  Galilée;  pleurer  en  rime  tierce  la  gloire 
passée  de  Florence  et  sa  liberté  détruite  ;  impro- 
viser un  fragment  de  tragédie  sur  un  sujet  que 
les  poètes  tragiques  n'ont  jamais  traité,  de  ma- 
nière à  faire ,  dans  un  petit  nombre  de  scènes , 
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sentir  le  nœud  et  prévoir  un  dénoûment;  rem- 
plir, toujours  sur  les  mêmes  rimes  qui  lui  avaient 
été  données ,  cinq  sonnets  différens  sur  cinq  su- 
jets opposés.  Mais  il  faut  l'entendre  elle-même 
pour  concevoir  le  prodigieux  empire  de  cette 
éloquence  poétique  ,  et  pour  sentir  qu^unç  na- 
tion, au  milieu  de  laquelle  brûle  encore  cette 
flamme  d'inspiration  ,  n'a  pas  accompli  sa  car- 
rière littéraire ,  qu'elle  est  peut  -  être  réservée  à 
une  gloire  plus  grande  que  celle  qu'elle  a  déjà 
acquise. 
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CHAPITRE  XXIII. 

Naissance  de  la  hangue  et  de  la  Poésie  Espa^ 

gnole.  Poëme  du  Cid, 

JNous  faisons,  en  quelque  sorte,  le  tour  de 
l'Europe  pour  examiner ,  de  nations  en  natiotis 
et  de  contrée  en  contrée ,  les  résultats  du  mé- 
lange des  deux  grandes  races  d'hommes,  celle 
du  Nord  et  celle  du  Midi;  pour  assister  à  la 
naissance  des  langues  modernes,  du  génie  et 
de  la  littérature  qui  en  fuxent  le  résultat;  pour 
reconnaître  quelles  circonstances  locales  ap- 
portèrent des  modifications  à  ce  développement 
simultané ,  quelle  fut  la  formation  de  l'esprit  et 
du  goût  national ,  et  comment  chaque  peuple 
de  l'Europe  se  fit  une  littérature  différente  par 
les  règlei  qu'elle  se  prescrit  et  le  but  qu'elle  se 
propose  ,  autan  t  que  par  ses  moyens.  Après  nous 
être  occupés  de  la  Provence  ,  du  nord  de  la 
France,  et  de  l'Italie,  nous  arrivons  à  l'Espagne; 
et  à  mesure  que  nous  avançons  ,  la  tâche  que 
nous  nous  étions  imposée  âug|mente  de  difficul- 
tés. La  langue  dont  nous  allons  nous  occuper 
nous  est  beaucoup  moins  familière  que  l'italien , 
elle  est  aussi  beaucoup  moins/ généralement 
connue  ;  les  livres  imprimés  dans  .cet^rlangue 
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sont  rares  dans  toute  la  France,  et  très-diflB-* 
ciles  à  se  procurer  ;  il  n'y  en  a  presque  aucun  de 
traduit,  presque  aucun  dont  la  réputation  soit 
devenue  européenne.  Les  Allemands  seuls  se 
sont  occupés  avec  zèle  de  l'histoire  littéraire 
d'Espagne ,  et  quelque  effort  que  j'aie  fait  pour 
me  procurer  les  livres  originaux  ,  même  dans 
les  plus  célèbres  bibliothèques  des  villes  d'Italie 
où  des  princes  d'Espagne  ont  régné ,  ce  sera  plus 
d'une  fois  de  seconde  main,  et  sur  la  foi  des 
écrivains   allemands  ,    Boutterwek  ,    Dieze  ^ 
Schlegel ,  que  je  serai  obligé  de  porter  mes  ju- 
gemens.  Cependant  le  nombre  des  écrivains  espa- 
gnols est  extrêmement  considérable ,  et  leur  fer^ 
tililé  est  effrayante  ;  ils  ont  à  eux  seuls ,  par 
exemple,  plus  de  pièces  de  théâtre  que  toutes 
les  autres  nations  réunies,  et  il  n'est  pas  per- 
mis de  les  juger  sur  des  échantillons  pris  au 
hasard ,  d'autant  plus  que  le  goût  très-particu* 
lier  de  celte  nation  augmente  la  difficulté  de  là, 
bien  connaître.  Les  littératures  dont  nous  nous 
sommes  déjà  occupés,  celles  que  nous  avons  ^ 
réservées   pour  un  autre  temps  ,  sont  euro- 
péennes :  celle-ci  est  orientale.  Son  esprit ,  sa 
pompe ,  le  but  qu'elle  se  propose ,  appartiens 
nent  à  une  autre  sphère  d'idées^  à  un  autre 
inonde.  Il  faut  y  être  entré  complètement  avant 
de  prétendre  la  juger;  et  rien  ne  serait  plu;s^' 
injuste:C[pe  de  mesurer  avec  nos  poétiques,  que  ^ 
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les  Espagnols  ne  connaissent  pas  ou  n^estiment 
pas,  des  ouvrages  composés  selon  un  syslèipe 
absolument  différent  du  nôtre. 

D^autre  part,  la  littérature  espagnole  nous 
promet  des  récompenses  proportionnées  au  tra* 
vail  qu'elle  exige.  Cette  nation  brave  ,  chevale- 
resque, dont  la  fierté  et  la  dignité  ont  passé  en 
proverbe,  s^est  peinte  dans  sa  littérature  ;  et 
nous  aurons  du  plaisir  à  y  trouver  des  traits 
correspondans  au .  rôle  que  les  Espagnols  ont 
joué  en  Europe.  Le  même  peuple  qui  mit  une 
barrière  à  l'invasion  des  Sarrasins,  qui  main- 
tint, pendant  cinq  siècles ,  sa  liberté  civile  et 
religieuse,  qui,  lorsqu'il  perdit  l'une  et  l'autre 
sous  Charles  -  Quint  et  ses  successeurs,  parut 
vouloir  accabler  l'Europe  et  le  Nouveau-Monde, 
sous  les  ruines  de  sa  propre  constitution,  a 
montré  aussi,  dans  sa  littérature,  isa  force  et  sa 
richesse  d'imagination ,  sa  ^noblesse  et  sa  gran- 
deur. On  retrouve  l'héroïsme  de  ses  anciens 
chevaliers  dans  ses  premières  poésies  ;  on  re- 
connaît la  magnificence  de  la  cour  de  Charles- 
Quint  dans  les  poètes  de  son  meilleur  siècle  ; 
alors  les  mêmes  hommes  qui  conduisaient  les 
armées  de  victoire  en  victoire ,  tenaient  aussi 
le  premier  rang  dans  les  lettres.  Même  dans  la 
décadence  universelle ,  on  reconnaît  encore  la 
grandeur  espagnole  ;  les  poètes  du  dernier  âge 
se  sont  laissé  accabler  sous  le  poids  de  leuTSk 
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richesses  ;  ils  ont  succombé  par  leurs  propres 
efiForls ,  moins  pour  surpasser  tous  les  autres 
que  pour  se  surpasser  eux-mêmes. 

La  littérature  espagnole  s'est  manifestée  à 
nous  par  quelques  éclairs  ;  on  l'entrevoit  un 
instant,  et  aussitôt  elle  retombe  dans  Tobscurité  j 
mais  ces  échappées  de  vue  donnent  toutes  Fen- 
vie  d^en  savoir  davantage.  Le  premier  tragique 
de  la  scène  française  avait  emprunté  sa  grandeur 
des  Espagnols ,  et  après  le  Cid ,  qu'il  avait  imité 
deGuillen  de  Castro ,  plusieurs  tragi-comédies, 
plusieurs  pièces  chevaleresques  nous  transpor- 
tèrent encore  en  Espagne.  Un  romancier  célè- 
bre, Le  Sage,  nous  a  fait  connaître  la  gaîté 
'  espagnole  dont  il  s'était  pénétré;  et  Gilblas  , 
quoique  l'ouvrage  d'un  Français,  est  tôut-à-fait 
espagnol  par  lés  mœurs,  l'esprit  et  le  mouve- 
ment.  D.  Quichotte  est  aux  yeux  de  toutes  les 
nations  le  modèle  de  la  satire  la  plus  enjouée, 
la  plus  spirituelle  et  la  plus  exempte  de  fiel  : 
quelques  nouvelles  traduites  par  M.  deFlorian  , 
quelques  scènes  où  Beaumarchais  a  ramené 
l'Espagne  sur  notre  théâtre,  ont  ranimé  encore 
une  fois  la  curiosité  sur  ce  pays  si  différent  de 
tous  les  autres  ,  sans  la  satisfaire;  et  sa  litté- 
rature n'en  estpa^  moins  demeurée  inconnue  à 
tous  les  Français - 

Dans  la  subversion  de  l'Occident,  pendant 
le  règne  d'Honorius,  l'Espagne  fut  envahie  vers 
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Tannée  4oô  ,  par  les  Suèyes^  les  Alains,  les 
Vandales  et  les  Visigoths.  Ce  pays ,  qui  pen- 
dant près  de  six  siècles  avait  été  soumis  aux 
Romains,  et  qui  avait  complètement  adopté 
leur  langage  et  leur  civilisation ,  éprouva  dès 
lors,  par  le  mélange  des  corîquérans  avec  les 
vaincus,  ce  renouvellement  de  mœurs,  d'opi- 
nions ,  d'esprit  militaire  et  de  langage  que  nous 
avons  déjà  observé  dans  les  autres  provinces  de 
l'empire  ,  et  qui  devait  donner  naissance  aux 
nations  romanes.  Parmi  les  coriquérans ,  les 
Visigoths  furent  les  plus  nombreux  ,  et  ce  fut 
un  bonheur  pour  l'Espagne,  puisque  de  tous 
les  peuples  du  Nord  ,  les  Goths,  tant  orientaux 
qu'occidenlaux ,  furent  de  beaucoup  les  plus 
éclairés,  les  plus  justes,  ceux  qui  protégèrent 
le  plus  les  peuples  vaincus,  et  qui  établirent 
dans  leurs  conquêtes  la  législation  la  plus  sage. 
Les  Âlains  furent  soumis  par  les  Visigoths ,  dix 
ans  après  leur  entrée  en  Espagne  :  dix  ans  plus 
tard,  les  Vandales  passèrent  en  Afrique  pour  y 
fonder  cette  monarchie  guerrière  qui  devait 
venger  Carlhage  et  saccager  Rome.  Les  Suèves 
enfin,  qui  conservèrent  encore  leur  indépen* 
dance  uii  siècle  et  demi,  furent  soumis  à  leur 
tour  en  585.  La  domination  dçs  Visigoths  s'é- 
tendit ainsi  sur  toute  l'Espagne  ,  à  la  réserve.de 
quelques  villes  maritimes,  qui  demeurèrent  au 
pouvoir  des  Grecs  de  Constat! tinople^  et  qui  ac- 
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quirènt  dès  lors ,  par  le  commerce ,  une  grande 
richesse  et  une  grande  population.  Les  anciens 
sujets  romains  ,  élevés  par  les  lois  des  Visigotha 
au  niveau  de  leurs  vainqueurs,  forn^és  par  une 
éducation,  semblable  ,  appelés  aux  mêmes 
emplois  ^  professant  la  même  religion  ,  se  con- 
fondirent bienlôl  entièrement  avec  euxjetlors- 
qu^en  710  l'Espagne  fut  envahie  par  les  Musul^ 
mans ,  tous  les  Chrétiens  qui  l'habitaient  ne 
formaient  déjà  plus  qu'un  seul  peuple. 

Les  Espagnols  ne  doutent  point^que  leur  lan-^ 
gue  ne  se  soit  formée  pendant  les  trois  cents  ans 
que  dura  la  domination  des  Visigoths.  Elle  est 
évidemment  le  résultat  du  mélange  de  l'alle- 
mand avec  le  latin,  et  de  la  contraction  du 
dernier.  L'arabe  Fa  enrichie  plus  tard,  il  est 
vrai,  d'un  grand  nombre  demots,  qui  au  milieu 
d'une  langue  romane  conservent  un  caractère 
tout  étranger;  il  a  influé  sans  doute  aussi  sur 
la  prononciation ,  mais  il  n'a  pas  changé  le  génie 
de  la  langue.  L'espagnol  et  l'italien ,  quoique 
leur  origine  soit  commune ,  difiFèrenl  cependant 
d'une  manière  très-marquée;  les  syllabes  retran- 
chées  dans  la  contraction  des  mots,  et  <ielles 
conservées  ne  sont  point  les  mêmes;  en  sorte 
que  les  mots  prov^enant  d'une  même  origine 
latine  ne  se  ressemblent  plus  (1).  L'espagnol  ^ 

(i)  Un  petit  nombre  de  règles  générales  sur  les  trans^ 
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plus  sonore ,  plus  accentué^  plus  aspiré,  a  quel- 
que chose  de  plus  digne ,  de  plus  ferme,  de  plus 
imposant;  d'autre  part,  cette  langue,  maniée 
moins  encore  que  Titalien  par  des  philosophes 
et  des  orateurs ,  a  acquis  moins  de  souplesse  et . 
de  précision;  dans  sa  grandeur  elle  n'est  pas 
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formations  que  subissent  difierentes  lettres,  peut  servir 
à  reconnaître  sous  leur  forme  nouvelle  les  mots  qui  ont 
passé  d'une  langue  à  Tautre.  Ufy  qui  en  effet  est  une 
forte  aspiration,  se  change  souvent  en  h  en  espagnol^  et 
quelquefois  aussi  Xh  se  change  en /l  Ainsi ,  fabulatî , 
parler ,  a  fait  Jiahlar  en  espagnol ,  favellar  en  italien  ;  et 
comme  le  ^  et  le  <;  se  confondent  sans  cesse ,  ce  mot,  qui 
parait  si  différent,  est  absolument  le  même.  Le  / ,  aspiré 
fortement  par  les  Espagnols ,  est  fréquemment  substitué 
à  17  mouillée,  en  sorte  que  hijo  eifiglio  sont  encore  un 
même  mot.  L7  mouillée  prend  constamment  en  espagnol 
la  place  du  pi  latin,  ou  pi  italien.  Amû ^ planus^i^ldLn 
(uni),  est  devenu  llano  chez  les  uns  ,  piano  chez  les 
autres  ;  de' même  plenus  ,  plein,  lleno ,  pieno.  Le  ch  est 
mis  à  la  place  du  et  latin,  ou  du  ^/italien,  Factus ,  fait, 
hecào , /atto  ;  dictas ,  dit ,  dic/to ,  detto.  Les  Espagnols 
terminent  leurs  mots  beaucoup  plus  fréquemment  que 
les  Italiens  par  des  consonnes,  et  la  langue  retentit  dç 
syllabes  en  ar,  en  er,  en  os  et  en  as.  Les  infinitifs  deyi 
verbes  et  les  pluriels  des  noms  reposent  sur  des  consonnes  ; 
mais  les  premiers  sont  accentués,  les  seconds  ne  le  sont 
pas.  Enfin,  les  Italiens  ont  adouci  la  prononciation  trop 
forte  des  Romains  j  tandis  que  les  Espagnols  ont  conservé 
nn/plus  grand  nombre  de  syllabes  rudes,  et  qu'ils  ont 
multiplié  les  aspirations  sur  Vx,  ly,  lë^,  Y  A  et  Vf. 
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toujours  claire  ,«>^et  sa  pompe  n'est  pas  exempte 
d'enflure.  Malgré  ces  différences,  les  deux  lan- 
gues peuvent  encore  se  reconnaître  pour  sœurs, 
et  le  passage  de  l'une  à  l'autre  est  facile. 

Il  n'est  resté  aucun  monument  de  la  langue 
espagnole  sous  la  domination  des  Visigoths  :  les 
lois  qu'ils  publièrent  sont  en  latin ,  et  c'est  aussi 
en  latin  que  sont  écrites  leurs  chroniques.  On 
prétend  déjà  retrouver  des  traces  du  caractère 
espagnol  dans  les  unes  et  les  autres.  Les  Visi- 
goths y  manifestent  une  jalousie  forcenée  de 
leurs  femmes,  qui  n'était  point  commune  che2 
les  autres  nations  septentrionales  j  mais  tout  ce 
qui  nous  est  restçdeleur  histoire  et  du  tableau 
de  leurs  mœurs,  est  trop  concis  et  trop  obscur 
pour  que  nous  puissions  nous  en  servir  à  fou— 
der  un  jugement  sur  ces  peuples. 

La  corruption  extrême  des  Goths  sous  leurs 
derniers  rois  causa  leur  ruine,  lorsque  les 
Arabes  étendirent  leurs  conquêtes  surrAfrique. 
Le  roi  Rodrigue  avait  exilé  les  fils  de  Witiz^  ^ 
héritiers  légitimes  du  trône;  il  avait  mortelle»- 
ment  offensé  le  comte  Julien ,  gouverneur  des 
provinces  situées  des  deux  côtés  du  détroit  de 
Gibraltar;  il  aya^t  déshonoré  sa  fille.  Julien 
et  les  fils  de  Witiza  recoururent  à  la  protection 
des  Maures.  jVÏusa ,  qui  commandait  en  Afriq  ue  ^ 
leur  envoya ,  en  7  lo  ,  le  général  Tariffa ,  qu  Ta- 
rikh  ,  avec  une  armée  musulmane ,  à  laquelle 
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tous  les  Visîgoths  mécontens  vinrent  se  réunir. 
Une  grande  bataille  entre  deux  armées  de  près 
cle  cent  mille  hommes  chacune  fut  livrée  à 
Xérès,. près  des  bords  du  Guadalelhé,  du  19  au 
a6  juillet  711.  Les  Goths  furent  battus,  leur 
roi  Rodrigue  ne  reparut  plus  après  la  défaite  , 
et  cette  seule  bataille  détruisit  la  monarchie  des 
Goths,  et  soumit  l'Espagne  aux  Musulmans. 

Quelques  chrétiens  plus  valeureux  se  reti*- 
rèreilt  dans  les  montagnes,  et  surtout  dans  là 
chaîne  qui  est  au  nord  de  la  péninsule.  Ils  chas- 
sèrent, en  716  ,  d'une  partie  des  Asturies  ,  le 
gouverneur  chrétien  que  les  Arabes  leur  avaient 
envoyé;  ils affermirentleur  indépendance;  leur 
exemple  fut  imité,  et  c'est  de  là  que  ressortirent 
«ensuite  les  rois  d'Ovîédo ,  descendus  de  D.  Pe- 
lage ,  l'un  des  princes  de  la  famille  des  roisVisi- 
goths  ;  les  rois  de  Navarre ,  les  comtes  de  Cas- 
tille^  les  comtes  de  Soprarbia,  qui  dominèrent 
ensuite  en  Aragon ,  et  les  comtes  de  Barcelone , 
princes  qui ,  au  bout  d'un  longespace  de  temps , 
devaient  reconquérir  la  péninsule  sur  les  Mu- 
sulmans. Mais  de  beaucoup  le  plus  grand  nom*- 
bre  des  chrétiens  demeura  soumis  aux  Maures , 
qui  leur  accordèrent  la  plus  entière  liberté  re- 
ligieuse, et  qui  leur  communiquèrent  libéra- 
lement les  connaissances  qu'ils  avaient  acqui- 
ses. Dans  un  autre  chapitre  nous  avons  i-endu 
compte  de  l'éclat  littéraire  dont  brilla  l'Espagne 
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SOUS  le  gouvernement  des  Maures,  et  de  Fin-^ 
ftuence  qu'ils  exercèrent  sur  les  chrétiens.  Mais, 
par  une  mauvaise  politique  commune  à  tous 
les  conquérans  musulmans,  ils  ne  surent  jamais 
confondre  les  vainqueurs  avec  les  vaincus,  et  ils 
conservèrent,  dans  toutes  leurs  conquêtes,  un 
peuple  tributaire  qu'ils  opprimaient,  et  dont  ils 
étaient  haïs.  Ce  fut  ainsi  qu'ils  assurèrent  aux 
montagnards  espagnols  de  redoutables  alliés  dans 
les  provinces  musulmanes. 

Ces  montagnards,  qui  avaient  conservé  la 
religion,  les  lois,  l'honneur  et  la  liberté  des  Visir 
goths ,  avec  l'usage  de  la  langue  romane ,  ne 
parlaient  point  tous  le  même  dialecte  de  cette 
langue.  Dans  la  Catalogne  on  parlait  le  proven- 
çal ou  limousin ,  dont  nous  nous  sommes  déjà 
long  -  temps  occupés  :  dans  les  Asturies ,  la 
Vieille-Castille  et  le  royaume  de  Léon ,  le  Cas- 
tillan ;  dans  la  Galice ,  le  langage  gallego  y  d'où 
le  portugais  a  pris  naissance  ;  dans  la  Navarre^ 
seulement,  et  quelques  parties  de  la  Biscaye,  la 
langue  basque  s'était  conservée  ;  celle-ci  est  un 
dialecte  celte,  ou,  selon  d'autres,  africain  ou  nu- 
mide, antérieur  aux  conquêtes  des  Romains,  qui 
ne  s'est  jamais  mêlé  à  la  langue  espagnole,  et  qui 
n'a  eu  aucune  influence  sur  sa  littérature.  Lors- 
que les  chrétiens,  après  Tannée  io5r ,  recom- 
mencèrent à  faire  des  conquêtes  sur  les  Sarra- 
sins, en  profitant  de  l'extinction  du  khalifat 
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des  Ommiades  de  Cordoue ,  et  de  la  division  des 
Musulmans  en  un  grand  nombre  de  petites  prin- 
cipautés, ils  portèrent  au  midi  la  langue  qu^ijs 
avaient  conservée  dans  les  montagnes,  et  l'Es- 
pagne fut  divisée  en  trois  bandes  longitudina- 
les, dont  chacune  avait  sa  langue.  Le  catalan, 
dans  les  États  d'Aragon ,  s'étendait  le  long  de 
la  Méditerranée ,  depuis  les  Pyrénées  jusqu'au, 
royaume  de  Murcie  ;  le  castillan ,  au  centre ,  s'é- 
tendait des  mêmes  Pyrénées  jusqu'au  royaume 
de  Grenade,  et  le  portugais ,  de  la  Galicie  jus- 
qu'au royaume  des  Algarves. 

Les  chrétiens  qui  avaient  maintenu  leur  in- 
de'pendance  dans  les  montagnes ,  étaient  des 
hommes  illettrés ,  d'un  caractère  sauvage  ^  mais 
fier,  rcourageux,  et  incapable  de  se  plier  sous  le 
joug.  Chaque  vallée  se  considérÊ^  comme  un  pe- 
tit état ,  chacune  essaya ,  par  ses  seules  forces , 
de  se  faire  respecter  au  dehors,  de  maintenir 
au  dedans  l'empire  des  mœurs  et  des  lois.  Ces 
vallées  avaient  reçu  des  rois  visigoths ,  des  com- 
tes pour  y  administrer  la  justice ,  et  conduire 
les  milices  à  la  guerre  ;  leur  autorité  subsista 
après  que  la  monarchie  fut  détruite j  mais  on 
les  considéra  comme  les  capitaines  et  les  pro- 
tecteurs du  peuple,  et  non  comme  ses  maîtres. 
Chacun,  en  défendant  sa  propre  liberté,  con- 
naissait ses  propres  droits ,  chacun  avait  la  con- 
science de  sa  propre  valeur,  et  demandait  poar 
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lui-même  le  respect  qu'il  accordait  aux  au-r 
très.  Une  nation  composée,  en  grande  partie, 
d'émigrés ,  qui  avaient  préféré  leur  liberté  à  la 
richesse,  et  qui  avaient  abandonné  leur  patri- 
moine pour  sauver,  sur  d'arides  rochers,  leur 
religion  et  leurs  lois  ,  ne  pouvait  accorder  de 
grandes  distinctions  à  la  fortune.  Des  habits 
déchirés  couvraient  souvent  le  fils  d'un  com- 
mandant de  province  ;  et  dans  une  chaumière , 
on  pouvait  trouver  le  héros  qui  avait  gagné  une 
bataille.  La  dignité  castillane  qu'on  remarque  j  usn 
que  dans  le  mendiant,  les  égards  pour  l'homme, 
quelle  que  soit  sa  fortune,  datent  sans  doute, 
dans  les  mœurs  espagnoles ,  de  cette  première 
époqqedela  nation.  Les  formes  du  langage,  les 
habitudes  de  civilisé,  qui  sont  devenues  une  par* 
tie  intégrante  des  mœurs,  ont  maintenu  cette 
dignité  jusqu'à  nos  jours. 

La  liberté  civile  fut  aussi  complète  en  Espa-^ 
gne  qu'aucune  constitution  politique  peut  Fadr 
mettre  ;  la  nation  sembla  s'être  donné  des  rois 
pour  mieux  circonscrire  l'autorité  qu'elle  était 
obligée  de  leur  abandonner.  Elle  voulut  trouver 
en  eux  de  bons  capitaines,  les  juges  du  champ 
d'honneur,  les  chefs ,  les  modèles  d'une  galante 
noblesse;  mais  elle  eut  les  yeux  toujours  ou- 
verts sur  l'extension  qu'ils  pourraient  donner 
à  leur  prérogative  ;  elle  institua  sur  eux  des  ju* 
gesen  temps  ordinaire;  elle  régla  d'avance,  et 
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dans  le  calmé ,  la  forme  légale  des  insurrections 
contre  les  abus  du  pouvoir;  elle  admit  tous  les 
ordres  à  une  représentation  égale  dans  la  diète  ^ 
et  elle  pénétra  tous  les  Espagnols  du  senlirpent 
de  la  dignité  du  citoyen ,  de  la  noblesse  du  sang 
des  Visigoths.  Cette  cour,  cette  noblesse^  cette 
balance  des  rangs,  dont  aucun  n'était  avili ,  ont 
conservé  aux  Espagnols ,  dans  leurs  manières , 
dans  leur  langage ,  dans  leur  littérature,  une 
élégance,  un  ton  de  cour  et  de  bonne  compa- 
gnie ,  une  aristocratie  de  manières  que  les  Ita- 
liens perdirent  de  bonne  heure,  parce  que  leur 
liberté  était  toute  bourgeoise. 

Un  profond  sentiment  de  liberté  politique 
ne  peut  point  admettre  de  servitude  religieuse  ; 
aussi  les  Espagnols  se  sont- ils  conservés  jus- 
qu'au temps  de  Charles-Quint ,  dans  une  grande 
indépendance  de  cette  Eglise  romaine  dont  ils 
devinrent  les  plus  timides  esclaves ,  dès  que  leur 
constitution  politique  fut  renversée^  Cette  in-» 
dépendance  religieuse  des  Espagnols  n'a  jamais 
été  remarquée ,  parce  que  les  écrivains  de  cette 
nation  en  rougiraient  aujourd'hui ,  et  s'effor-. 
cent  de  la  dissimuler,  et  que  ceux  de  tous  les 
autres  peuples  ont  jugé  l'histoire  entière  des 
Espagnols  sur  la  seule  époque  où  ils  ont  été  en 
contact  avec  eux.  Mais  nous  aurons  occasion  de 
remarquer,  en  parcourant  les  premières  poésies 
espagnoles ,  que  dans  les  guerres  mêmes  avec 
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les  Maures,  dès  le  onzième  siècle ,  il  respire  uii 
sentiment  de  charité  et  d'humanité  pour  ces 
ennemis ,  dont  ils  font  honneur  à  leurs  héros. 
Tous  leurs  grands  hommes  ,  Bernard  de  Car^ 
pio,  le  Cid  ,  Alphonse  VI ,  ont  combattu  dans 
les  rangs  des  Maures.  Au  douzième  siècle ,  nous 
l'avons  dit  à  l'occasion  des  troubadours ,   les 
rois  d'Aragon  accordèrent ,  dans  leurs  états ,  une 
pleine  liberté  de  conscience  aux  Pauliciens  et 
aux  sectaire^,  qui  prirent  ensuite  le  nom  d'^^l- 
bigeois  ;  ils  embrassèrent  leur  défense  dans  la 
funeste  croisade  conduite  par  Simon  de  Mont- 
fort,  et  Pierre  II  d'Aragon  fut  tué-en  i a 1 5 ,  à  la 
bataille  de  Mqret ,  combattant  contre  les  croisés , 
pour  la  cause  de  la  tolérance.  En  ia68,  deux 
princes  de  Castille,  frères  du  roi  Alphonse  X, 
quittèrent  les  drapeaux  des  infidèles  sous  les- 
quels ils  servaient  à  Tunis ,  pour  venir,  avec 
huit  cents  gentilshommes  castillans,  aider'  les^ 
Italiens*  à  secouer  la  tyrannie  du  pape  et  de 
Charles  d'Anjou.  A  la  fin  de  ce  même  siècle 
(1282),  Pierre  III  d'Aragon  encourut  volontai- 
rement les  foudres  de  l'Église ,  pour  soustraire 
la  Sicile  à  l'oppression  des  Français.  Lui  et  ses 
descendans   vécurent    excommuniés    pendant 
presque  tout  le  quatorzième  siècle,  ne  consen- 
tant jamais  à  se  racheter  de  ces  sentences  in-^ 
justes  par  aucune  concession  de  leurs  droits. 
Dans  le  grand  schisme  d'Occident   (1^78)  y' 
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tierre  IV  embrassa  le  parti  que  l'Eglise  re- 
garde comme  schismatique,  mais  qui  conve- 
nait mieux  à  sa  politique ,  parce  que  Pierre  da 
JLuna,  depuis  anti-pape  sous  le  nom  de  Be* 
noît  XIII ,  était  son  sujet.  Ses  successeurs  main- 
tinrent le  schisme ,  malgré  les  efforts  de  toute 
la  chrétienté  pour  Téteindrej  le  sage  Alphonse  V 
d'Arargon  le  renouvela  après  le  concile  de  Con- 
stance ,  après  même  la  mort  de  Benoît  XIII,  et 
il  ne  consentit ,  en  1429 ,  à  la  déposition  du  fan- 
tôme de  pape  qu'il  avait  créé ,  qu'autant  que  le 
saint -siège  lui  paya  cette  condescendance  par 
de  grands  sacrifices.  Lui-même,  son  fils ,  et  ses 
successeurs  aragonais  dans  le  royaume  de  Naples 
qu'il  avait  conquis,  furent,  jusqu'au  règnp  de 
Chàrles-Quint ,  dans  un  état  de  guerre  presque 
continuel  avec  les  papes.  Nous  sommes  loin  de 
faire,  un  mérite  aux  souverains  aragonais  de 
ces  longues  hostilités  avec  l'Église  :  on  ne  peut 
douter  qu'ils  ne  sacrifiassent  fréquemment  leur 
religion  à  leurs  intérêts  temporels;   mais  un 
peuple  qui ,  pendant  trois  siècles ,  vécut  dans 
une  brouillerie  presque  conslante  avec  le  saint- 
siége,  sai\s  tenir  aucun  compte  des  excommu-* 
nications,  était  loin  sans  doute  de  cette  con- 
fiance aveugle,  de  cette  soumission  fanatique 
et  superstitieuse  à  laquelle  Philippe  II  sut  le 
réduire.   Les  derniers  combats  livrés  pour  la 
défense  des  libertés  a^agottaises,  sont  de  l'an- 
TOME  m.  8 
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née  T 485.  Le  peuple  se  souleva  pour  repousser 
l'inquisition  que  Ferdinand-le-Calholique  vou- 
'  lait  introduire  dans  le  royaume;  la  nation 
entière  prit  les  armes  pour  s'opposer  à  l'établis* 
sèment  de  cet  odieux  tribunal  :  le  grand  inqui- 
siteur fut  tué,  et  ses  infâmes  suppôts  furent 
chassés  de  F  Aragon. 

Cependant  l'esprit  des  Espagnols  ne  se  diri- 
geait point  vers  les  subtilités  de  la  théologie  sco- 
lastique  ;  leur  imagination  ardente  et  passion- 
née a  fait  naître  parmi  eux  quelques  mystiques 
qui,  confondant  l'amour  avec  la  religion,  ont 
pris  les  égaremens  de  leur  cœur  pour  des  in- 
spirations divines.  Ce  sont  presque  les  seuls 
sectaires  que  l'Église  romaine  ait  eu  occasion  de 
condamner  en  Espagne.  Même  dans  le  temps  où 
l'on  y  jouissait  d'une  grande  liberté  religieuse , 
peu  d'hommes  se  livraient  à  l'examendudogme, 
à  la  discussion  des  points  de  foi.  Les  Juifs  et  les 
Musulmans  demeuraient  fidèles  à  leur  croyance  ; 
les  catholiques ,  de  leur  côté,  persistaient  dhns 
la  leur  sans  l'examiner,  et  les  questions  reli- 
gieuses excitaient  à  peine  quelque  controverse 
dans  les  couvens,  ou  fournissaient  à  quelques 
dévots  des  sujets  d'hymnes  en  l'honneur  de 
leurs  saints. 

Les  littérateurs  espagaols  ont  mis  beaucoup 
de  zèle  à  recueillir  les  premiers  monumens  de 
la  poésie  espagnole.  D.  Thomas  Antonio  San- 
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cliez ,  bibliothécaire  du  roi ,  a  rassemblé  en 
1779,  et  fait  imprimer,  en  quatre  voluriiea 
in-S^'f  les  plus  anciens  poèmes  castillans  dont 
il  ait  pu  découvrir  les  manuscrits.  Celui  auquel 
il  donne  la  première  place  est  le  poème  du  Cid , 
qu'il  croit  composé  vers  le  milieu  du  douzième 
siècle,  c'est-à-dire,  cinquante  ans  environ  aprèa 
la  mort  du  héros  qui  en  est  l'objet.  Quoique 
ce  poème,  et  dans  sa  versification  et  dans  son 
langage,  soit  presque 'absolument  barbare,  il 
nous  parait  si  remarquable  par  la  peinture  naïvo 
et  fidèle  des  mœurs  au  onzième  siècle,  et  plq^ 
encore  par  sa  date ,  puisqu'il  est  le  plus  ancien 
de  tous  les  poèmes  épiques  existans  dans  les  lan* 
gués  modernes,  que  noiis  entreprendrons  d'en 
donner  une  analyse  détaillée  (i). 

Auparavant ,  et  pour  faire  connaître  le  lieu 
de  la  scène,  il  convient  de  donner  un  peu  plu9 
de  détails  sur  la  situation  de  l'Espagne  à  l'époquQ 
du  Cid.  Sanche  III ,  roi  de  Navarre ,  qui  mou* 
rut  en  io54,  avait  réuni  presque  tous  les  état^ 
chrétiens  décette  péninsule  sous  sa  domination  j 
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(1)  La  copie  qui  iious  en  a  été  conservée  porte  la  date 
de  1 207  ^  ou  1 245  de  l'ère  espagnole ,  et  n'est  sans  doute 
pas  la  plus  ancienne.  M.  Raynouard  nous  promet  l'édi- 
tion d'un  poëme  provençal  sur  Boèce,  antérieur  à  Tan 
1000^  et  qui  sera  par  conséquent  bifen  plus  ancien  encore 
que  celui  du  Cid.  Mais  c'est  lui  qui  l'a  découvert,  et  lui 
^ul  jusqu'à  présent  peut  eu  juger. 
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il  avait  épouse  l'héritière  du  comté  de  Castille  ; 
il  fit  épouser,  à  son  second  fils  Ferdinand  ,  la 
sœur  de  Bérmude  III ,  dernier  roi  de  Léon.  Les 
Asturies,  la  Navarre,  l'Aragon,  dépendaient 
de  lui;  le  premier,  il  prit  le  titre  de  roi  de  Cas-» 
tille,  et  c'est  à  lui  que  se  rattachent,  comme  à 
leur  souche,  les  maisons  souveraines  d'Espa- 
gne ;  car  la  ligne  masculine  des  rois  goths  finis- 
sait dans  Bermude  III.  Ce  fut  sous  ce  Sanche, 
surnommé  le  Grand ,  que  naquit  D.  Rodrigp 
Laynez,  fils  de  Diego,  que  par  abréviation  les 
Castillans  appelèrent  Ruy  Diaz ,  tandis  que  cinq 
capitaines  maures  qu'il  avait  vaincus,,  le  sur- 
nommèrent es  Sayd  (  mon  Seigneur  ) ,  d'où  le 
nom  de  Cid  est  resté.  Muller  fixe ,  par  conjec- 
ture, la  naissance  du  Çid  à  l'année  1026.  Le  châ- 
teau de  Bivar,  à  deux  lieues  de  Burgo#,  dont 
il  prenait  le  non!  ,  était  peut-être  le  lieu  de  sa 
naissance ,  peut-être  une  conquête  de  son  père. 
Par  les  femmes ,  il  descendait  des  anciens  com* 
tes  de  Castille;  mais,  quoique  sa  naissance  fût 
illustre,  il  n!était  pas  riche  avant  que  sa  valeur 
lui  eût  acquis  l'opulence  comme  la  gloire. 

D.  Sanche  avait  partagé  ses  états  entre  ses 
enfans  :  D.  Garcias  fut  roi  de  Navarre ,  D.  Fer- 
dinand ,  roi  de  Castille ,  D.  Ramire ,  roi  d'Ara- 
gon, Le  Cid ,  sujet  de  D.  Ferdinand  ,  fit  sous 
lui  ses  premières  armes,  et  développa  sous  ses 
drapeaux  cette  force  de  corps  surprenante,  cette 
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valeur  prodigieuse ,  cette  constance  et  ce  sang- 
froid  ,  qui  relevèrent  au-dessus  de  tous  les  guer- 
riers de  l'Europe,  Les  victoires  de  Ferdinand  et 
du  Cid  furent  en  partie  remportées  sur  les  Mau- 
res, qui  se  trouvaient  à  cette  époque  sans  chef 
£t  sans  gouvernemen  t  central ,  exposés  aux  atta- 
ques des  chrétiens.  Le  jeune  Hescham  el  Mowa- 
jed ,  le  dernier  des  Ommiades ,  était  sur  le 
point  de  recevoir  à  Cordoue ,  en  io3i  ,  le  ser- 
ment de  fidélité  de  tous  les  Maures  d'Espagne, 
et  d'être  élevé  sur  le  trône  comme  émir   el 
Mumenin  (  Miramolin  ,  ou  empereur  d'Occi- 
dent )  ,   lorsqu'un  cri  subit  s'éleva  parmi  le 
peuple  :  ce  Le  Tout  -  Puissant  a  détourné  ses 
y>  regards  de  la  maison  d'Omajah  ;  rejetez  ce 
»  malheureux.  »  Le  prince ,  en  effet,  fut  obligé 
de  s'enfuir;  le  trône  fut  renversé  ;  et,  dès  cette 
époque,  chaque  noble,  chaque  homme  riche, 
se  rendit  indépendant  dans  une  des  villes  d.e 
l'Espagne-Maure ,  comme  émir  ou  comme  cheick. 
Mais  toutes  les  guerres  de  Ferdinand  et  du 
Cid  ne  furent  pas  ,  à  beaucoup  près,  dirigées 
contre  les  infidèles.  L'ambitieux  Ferdinand  at- 
taqua d'abord  son  beau-frère  ^  Bermude  III , 
roi  de  Léon  ,   le  dernier  des  descendans  de 
D.  Pelage  ;  il  le  dépouilla  de  ses  états  ,  et  le  fit 
mourir  en  1037.  Il  attaqua  et  dépouilla  éga- 
lement son  frère  aîné ,  D.  Garcias ,  puis  son 
plus  jeune  frère ,  D.  Ramire  ^  et  il  fî^t  encore 
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mourir  le  premier.  Le  Cid  ,  qui  avait  reçu  sa 
première  éducation  sous  D.  Ferdinand,  n'exa- 
mina point  les  droits  de  ce  prince ,  il  com- 
battit aveuglément  pour  lui ,  et ,  par  sa  valeur^ 
il  rendit  glorieuses  aux  yeux  du  vulgaire  d'in- 
justes victoires. 

Cest  sous  le  règne  de  Ferdinand  que  sont 
placées  aussi  les  premières  aventures  romanes- 
ques du  Cid  ,  son  amour  pour  Chimène  ,*  filJe 
unique  du  comte  Gormaz;  son  duel  avec  ce 
comte ,  qui  avait  fait  à  son  père  la  plus  mor- 
telle injure;  son  mariage  enfin  avec  la  fille  de 
celui  qui  avait  péri  par  sa  main.  L'authenticité 
de-  ces  faits  poétiques  n'est  fondée  que  sur  les 
romances  dont  nous  nous  occuperons  dans  le 
prochain  chapitre;  mais  quoique  cette  brillantti 
narration  ne  s'appuie  point  sur  des  document 
Tiistoriques ,  la  tradition  de  tout  un  peuple  sera*- 
ble  lui  donner  une  suffisante  autorité. 

Le  Cid  s'attacha ,  par  les  liens  d'une  intime 
amitié,  au  fils  aîné  de  Ferdinand^  D.  Sanche, 
surnommé  le  Fort;  il  combattit  toujours  à  ses 
côtés.  Déjà  du  vivant  de  son  père ,  il  rendit  tri-*, 
butaire,  en  1049,  l'émir  "Musulman  de  Sam-^ 
gosse;  il  défendit,  en  io65  ,  ce  prince  maure 
contre  les  Aragonais;  et  lorsque  Sanche  succéda 
à  son  père,  en  io65 ,  il  fut  mis  par  ce  jeune  roi 
à  la  tête.de  toutes  ses  armées ,  d'où  sans  doute 
}ui  vint  son  surnom  de  Campeador. 
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D.  Sanche ,  qui  mérita  l'amitié  d'un  héros  , 
et  qui  lui  fut  toujours  fidèle ,  n'était  cependant 
pas  moins  ambitieux  ou  moins  injuste  que 
l'avait  été  son  père  ;  comme  lui ,  il  voulut  dé- 
pouiller tous  ses  frères  de  leur  part  dans  l'héri- 
tage paternel ,  et  ce  fut  à  la  valeur  du  Cid  qu'il 
dut  ses  victoires  sur  D.  Garcias ,  roi  de  Calice, 
et  sur  D  •  Alphonse ,  roi  de  Léon ,  dont  il  envahit 
les  états;  )e  dernier  s'enfuit  chez  les  Maures, 
auprès  du  roi  de  ^olède,  qui  lui  accorda  une 
généreuse  hospitalité.  D.  Sanche  dépouillait 
également  ses  sœurs  de  leur  héritage,  lorsqu'il 
fut  tué,  en  1072,  devant  Zamora,  où  la  der- 
tiière ,  D.  Urraca ,  s'était  enfermée.  Alphonse  VI , 
rappelé  de  chez  les  Musulmans,  pour  monter 
sur  le  trône,  après  avoir  prêté  serment  entre 
les  mains  du  Cid ,  qu'il  n'avait  point  contribué 
à  la  mort  de  son  frère ,  chercha  à  s'attacher  ce 
grand  capitaine ,  en  lui  donnant  pour  femm^âga 
propre  nièce ,  Chimène ,  dont  la  mère  était  sœur 
de  la  femme  du  grand  Ferdinand  et  de  ]%er- 
mude  III ,  dernier  roi  de  Léon .  Ce  mariage ,  dont 
on  a  des  preuves  historiques ,  fut  célébré  le  19 
juillet  ;lo74-  Le  Cid  avait  alors  tout  près  da 
cinquante  ans  ,  et  il  était  sans  doute  veuf  d'une 
première  Chimène ,  fille  du  comte  Gormaz ,  celle 
que  les  romances  et  les  tragédies  espagnoles  et 
françaises  ont  tant  célébrée.  Le  Cid ,  envoyé  en- 
suite en  ambassade  auprès  des  princes  maures 
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de  Séville  et  de  Cordoue  ,  remporta  pour  eux 
une  grande  victoire  sur  le  roi  de  Grenade  ;  mais 
à  peine  le  sang  cessait-il  de  couler ,  qu'il  ren- 
dait la  liberté  aux  prisonniers  qu'il  avait  faits 
les  armes  à  la  main.  Par  cette  générosité  con- 
stante, il  gagnait  leà  cœurs  de  ses  ennemis  comme 
ceux  de  ses  propres  soldats,  et  il  se  faisait  res- 
pecter  et  chérir  des  Maures  autant  que  des  chré- 
tiens. Il  eut  bientôt  besoin  de  la  protection  des 
premiers  ,  lorsque  Alphonse  VI,  excité  par  ses 
envieux  ^  Fexila  de  Castille.  Le  Cid  se  retira 
chez  son  ami  Ahmed  el  Muktadir  ,  roi  de  Sara- 
gosse  ;  il  fut  accueilli  parce  vieillard  avec  un 
respect  et  une  confiance  sans  bornes  ;  il  fut 
nommé  par  lui^tuteur  de  son  fils;  et,  en  efiFet, 
le  Cid  administra  le  royaume  de  Saragosse  pen- 
dant tout  le  règnp  de  Joseph  el  Muktamam , 
de  1081  à  io85,  remportant  pour  lui  sur  les 
chrétiens  d'Aragon ,  de  Navarre  et  de  Barce^ 
lonne,  les  plus  brillantes  victoires.  Mais  tou- 
jours généreux  envers  ses  ennemis  vaincus ,  il 
rendit  encore  dans  cette  occasion  la  liberté  à 
to.us  les  captifs.  Cependant  Alphonse  VI  com- 
mençait à  regretter  d'avoir  éloigné  de  lui  le  plus 
vaillant  des  guerriers;  il  était  à  cette  époque 
attaqué  par  le  terrible  Joseph,  fils  de  Teschfin 
le  Morabite ,  qui  envahissait  l'Espagne  avec  de 
nouvelles  armées  de  Maures  africains  ;  et  après 
9a  défaite  à  Zfilaka,  le  26  octobre  1687,  il  ap- 
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pela  le  Cid  à  son  aide.  Le  Cid  accourut  avec 
sept  mille  soldais  levés  à  ses  frais,  et  pendant 
deux  ans  il  combattit  pour  son  ingrat  souve- 
rain ;  mais  sa  générosité  envers  ses  captifs ,  ou 
son  manque  d'obéissance  aux  ordres  d^un  prince 
qui  n'entendait  pas  comme  lui  l'art  de  la  guerre , 
lui  attirèrent  une  seconde  disgrâce  vers  l'an- 
née Î090.  Il  fut  de  nouveau  exilé;  sa  femme 
et  ses  fils  furent  arrêtés ,  et  tous  ses  biens  furent 
séquestrés.  Il  était  alors  âgé  de  soixante-qualre 
ans.  C'est  à  cette  époque  que  commence  le 
poëme  dont  nous  allons  donner  l'extrait;  il 
n'est  proprement  qu'un  fragment  de  l'histoire 
rimée  du  Cid  ,  dont  tout  le  commencement  est' 
perdu. 

Le  début ,  tel  qu'il  nous  est  conservé ,  ne 
manque  pas  de  dignité  et  d'intérêt.  Le  héros 
est  parti  deBivar,  son  château  natal;  tout  y 
porte  les  marques  de  la  désolation.  Les  portes 
sont  arrachées ,  les  fenêtres  enfoncées ,  les  lieux 
destinés  à  renfermer  des  effets  précieux  sont 
ouverts  et  vides.  La  fauconnerie  est  déserte, 
on  n'y  voit  plus  ni  faucons  ni  autours  (i).  Le 

(1)  Voici  les  premiers  vers  de  ce  poème  : 

De  lot  sas  ojos  tan  faertemientre  lorando , 
Tornaba  la  cabeza ,  e  estabalos  catando  : 
Vio  puer  tas  abiertas ,  e  nzos  sin  canados , 
Al^andaras  vacias ,  sin  pielles  e  sia  mantos  : 
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héros  pleure  en  quittant  ces  lieux  ;  car  les  aih- 
ciens  chevaliers  n'ont  jamais  fait  consister  le 
courage  à  ne  point  répandre  de  larmes.  Il  trar- 
verse  Burgos  à  la  tête  de  soixante  lances  ;  loa 
amis  des  chevaliers  leur  demeuraient  ûdèles 
dans  le  malheur.  La  colère  des  rois  ne  pouvait 
séparer  ceux  qui  s'étaient  engagé  leur  foi  dans 
les  batailles  ;  et  les  mêmes  hommes  qui  avaient 
marché  sous  les  drapeaux  triomphans  de  Ro- 
drigue allaient  le  suivre  dans  son  exil.  Cepen- 
dant les  bourgeois  deBurgos  se  pressaient  sur  le^ 
portes  et  les  fenêtres  dé  leurs  maisons.  Tous  ver- 
saient des  larmes j  tous  s'écriaient:  «ODieu  ! 
»  que  n'as-tu  donné  à  ce  bon  vassal  un  bon 
y)  seigneur  !  »  Mais  aucun  n'osait  le  convier  à 
entrer  chez  lui,  car  le  roi  Alphonse  avait ,  dans 
sa  colère ,  fait  publier  dans  la  ville  que  quicon- 
que lui  donnerait  l'hospitalité,  perdrait  tous  ses 
biens  et  les  yeux  de  sa  tête  ;  et  le  Cid ,  après 
avoir  traversé  la  capitale  de  la  Cas  tille ,  e^t  obligé 
d'en  sortir  par  la  porte  opposée ,  sans  trouver 
un  homme  qui  osât  lui  offrir  sa  maison. 

Le  poète  descend  souvent  au  langage  d'un 
chroniqueur  barbare;  il  rapporte  lesévénenieus 

E  sin  falcones ,  e  sin  adtores  madados. 

Sospirô  mio  Cid ,  ca  raucho  avie  graiMies  caidados  : 

Fablô  mio  Cid ,  bien  e  tan  mesnrado. 

Grado  a  ti  aeîîor  padre ,  que  estas  en  alto . 

Esto  me  han  baelto  mios  enemigos  maloi.   . 
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sans  y  rien  changer  ;  tiiais  presque  toujours ,  il 
les  voit  et  il  les  fait  voir.  Il  raconte  comment 
le  Cids^avance  ensuite  jusqu'aux  frontières  des 
Maures.  Il  avait  besoin  d'argent  pour  leur  faire 
la  guerre,  et  cependant  tous  ses  effets  précieux 
avaient  été  séquestrés  par  ordre  du  roi";  il  em- 
prunte d'un  juif  cinq  cents  marcs  d'argent  pour 
fournir  des  munitions  à  sa  troupe,  et  il  lui 
donne  pour  gage  deux  lourdes  caisses  pleines 
de  sable,  dans  lesquelles  il  prétendait  avoir 
laissé  ses  trésors,  et -qu'il  lui  recommandait  de 
ne  point  ouvrir  d'une  année;  mais  cette  trom- 
perie ,  la  seule  que  se  soit  permise  le  héros  espa- 
gnol, en  était  à  peine  une,  puisque  sa  parole 
était  sur  ce  sable  et  valait  seule  un  trésor.  £n 
effet,  le  premier  fruit  des  dépouilles  des  Maures 
servit  à  racheter  le  sable  mis  en  gage.  Le  Cid 
avait  laissé  Chiraène  avec  ses  filles  à  l'abbaye  de 
Saint-Pierre.  Chiraène,  avertie  que  son  époux 
est  à  l'abbaye ,  se  fait  conduire  par  ses  six  fem,- 
Jties  devant  lui.  «  Elle  se  jette  à  deux  genoux 
y>  en  terre ,  ses  yeux  sont  pleins  de  pleurs ,  elle 
»  veut  lui  baiser  les  mains  :  Mercy,  Campeador, 
y>  s'écrie*t-eiïe ,  vous  qui  naquîtes  dans  une 
»  heure  fortunée,  c'est  pour^e  malheur  de  ce 
^  pays  que  vos  ennemis  vous  en  ont  fait  exiler  ! 
»  Mercy,  oh  Cid  !  homme  accompli  !  (  propre - 
y>  ment  barbe  accomplie  !  )  Je  suis  devant  vous 
»  avec  vos  filles  j  elles  sont  encore  dans  la  pre- 


\ 
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y>  mière  jeunesse,  et  sous  la  protection  deDieu.. 
^  Je  le  vois  bien ,  vous  allez  nous  quitter.  Il 
»  faut  que  vivant  encore ,  nous  nous  séparions 
»  de  vous  :  au  nom  de  sainte  Marie,  donnez- 
»  nous  donc  vos  conseils  (i).  »  Le  Cid  porta  sps 
mains  sur  sa  barbe  tovifFue ,  il  prit  ses  filles  entre 
ses  bras ,  il  les  serra  sur  son  cœur ,  car  il  les 
chérissait  ;  ses  yeux  se  remplirent  de  larmes,  et 
il  soupira  fortement,  ce  Ah  Chimène  !  femme 
y>  accomplie  !  dit-il ,  je  vous  ainie  comme  j'aime 
»  mon  âme  ;  vous  le  voyez ,  il  faut  nous  sépa-'  • 
»  rer  ;  je  dois  partir,  et  vous  devez  rester.  Qu'il 
y>  plaise  à  Dieu  et  à  la  Vierge  Marie  de  me  ra- 
y>  mener  ici  pour  marier  mes  filles ,  qu'il  me 
y>  donne  du  bonheur  et  quelques  jours  de  vie; 
»  et  vous ,  femme  honorée ,  ayez  souvenance 
y>  de  moi.  » 

Trois  cents  cavaliers  s'attachent  à  la  fortune 
du  Cid ,  et  sortent  avec  lui  de  Caslille  (2).  Don 
Rodrigue,  exilé  de  sa  patrie,  va  combattre  les 
ennemis  de  son  prince  et  de  sa  religion  j  il 
s'empare,  dès  le  premier  jour,  de  Châtillon  de 
Henarez ,  et  après  avoir  partagé  le  butin  entre 
ses  soldats,  il  rend  ce  château  aux  Maures,  et 
s'enfonce  davantage  dans  leur  pays.  Il  fait  en- 
suite le  siège  d'Alcocer ,  et  après  s'être  emparé> 


>«■# 


(1)  V.  265,  Sanchez,  t.  i,  p.  341. 
(3)  V.  433,  p.  246. 
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de  cette  place  fçrte,  il  y  est  assiégé  à  son  tour 
par  trois  rois  maures  (i).  II  n'avait  aucune  espé- 
rance d'y  être  secouru  ,  déjà  les  vivres  commen- 
çaient à  lui  manquer;  mais  il  communique  à 
ses  soldats  le  courage  du  désespoir,  il  attaque  les 
Maures ,  il  les  met  en  déroute ,  il  blesse  deui 
de  leurs  rois,  il  dissipe  toute  leur  armée,  et  il 
recueille  un  immense  butin.  Aussitôt  il  envoie 
une  ambassade  à  D.  Alfonse ,  pour  lui  faire 
hommage  de  ses  victoires,  lui  présenter  trente 
chevaux  pris  sur  les  Maures,  comme  sa  part 
du  butin ,  et  faire  dire  pour  le  bien  de  son  âme 
mille  messes  à  Sainte-Marie  de  Burgos.  Alfonse, 
touché  de  cette  marque  de  respect ,  accorde  au 
Cid  la  permission  de  faire  des  levées  en  Cas- 
tille,  et  le  nom  du  héros  attire,  en  effet,  un 
grand  nombre  de  combattans  sous  ses  étendards*. 
Cependant ,  il  vend  aux  Maures  de  Calatayud 
la  forteresse  d'Alcocer  qu'il  n'aurait  pu  défen- 
dre, et  il  en  distribue  le  prix  à  ses  soldats. 
Lorsque  les  Maures  d'Alcocer  le  virent  partir, 
ils  commencèrent  à  se  lamenter ,  et  s'écrièrent  : 
ce  Allez ,  mon  Cid  ,  nos  prières  iront  devant 
»  vous  ;  nous  demeurons  ici  comblés  de  vos 
»  bienfaits  (2).  » 

Les  conquêtes  du  Cid  excitaient  la  jalousie 

(1)  V.  645,  p.  354. 

(2)  V.  855,  p.  261. 
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des  autres  princes  chrétiens  de  l'Espagne,  Ray- 
mond III,  comte  de  Barcelonne,  allié  des  Maure» 
que  Don  Rodrigue  attaquait ,  l'envoya  défier.  En 
vain  Rodrigue  proposa  des  accommodemens ,  il 
fallut  livrer  bataille ,  il  la  gagna,  et  le  comte  Ray- 
mond lui-même  demeura  prisonnier  entre  ses 
mains.  Uépée  de  ce  comte ,  nommée  colada  , 
qui  valait  plus  de  mille  marcs  d'argent,  fut  le 
plus  beau  trophée  de  cette  victoire.  Mais  le 
comte ,  rougissant  de  sa  défaite ,  déteste  une 
vie  qu'il  croit  déshonorée ,  et  repousse  tous  les 
alimens  qu'on  lui  présente,  ce  Je  ne  mangerais 
y>  pas  un  morceau  de  pain ,  s'écrie-t-il ,  pour  tout 
»  ce  q^e  possède  l'Espagne  ;  je  perdrai  plutôt 
y>  mon  corps,  et  j'abandonnerai  mon  âme ,  puia- 
if>  que  de  tels  vagabonds  m'ont  vaincu  en  ba- 
»  taille  :  »  Écoutez  ce  que  dit  mon  Cid  Ruy  Dias  : 
<c  Mangez,  comte  ;  de  ce  pain,  et  buvez  de  co 
»  vin  ,  lui  dit-il  ;  si  vous  faites  ce  que  je  vous 
>>  demande ,  vous  sortirez  de  captivité ,  autre-* 
))  ment  de  toute  votre  vie  vous  ne  reverrex 
»  les  terres  des  chrétiens  (i).  »  Mais  le  comte 


(i)  V.  1025,  p.  267. 

A  mjo  Cid  don  Rodrigo  grant  cocinal  adobaban; 

£1  conde  don  Remont  non  gelo  presia  nada. 

Adncenle  los  comeres ,  delante  gelos  paraban; 

£1  non  lo  qniere  coraer,  a  todos  los  sozanaba. 

Non  combré  un  bocado  por  qaanto  ha  en  tôda  l^spana 

Antes  perderé  el  cuerpo  e  dexaré  el  aima  : 
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D.  Raymond  lui  répondit  :  a  Mangez  vous- 
y>  raênae,  D.  Rodrigue,  et  songez  à  vous  ré- 
»  jouir;  mais  moi,  laissez-moi  mourir,  car  je 
»  ne  veux  point  manger^  »  Jusqu'au  troisième 
jour  ils  ne  purent  ébranler  sa  résolution,  et 
tandis  qu'ils  partageaient  leur  immense  butin , 
ils  ne  purent  lui  faire  manger  un  morceau  de 
pain.  Enfin,  le  Cid  lui  dit  :  (c  Mangez,  comte , 
y>  quelque  chose,  ou  jamais  vous  ne  re verrez  de 
»  chrétiens  ;  mais  si  vous  mangez ,  et  si  vous 
»  me  contentez ,  je  rendrai  la  liberté  à  vous  et  à 
»  vos  deux  fils.  »  Le  comte  alors  se  laissa  ébran- 
1er,  il  demanda  de  l'eau  sur  ses  mains,  il  man- 
gea ,  et  le  Cid  le  remit  en  liberté. 

D.  Rodrigue  tourna  ensuite  ses  armes  plus  au 
midi ,  mais  toujours  sur  la  côte  orientale  de 
l'Espagne  :  il  soumit  Alicante ,  Xerica  et  Alme- 
nar ,  et  il  se  prépara  au  siège  de  Valence ,  auquel 
il  invita  tous  les  chevaliers  de  Castille  et  d'Ara- 
gon. Après  dix  mois  de  siège ,  cette  ville  se  ren- 
dit à  ïui(i);il  y  établit  un  évêque,  ily  fit  venir 


Paes  que  taies  malcalzados  me  veDcieron  de  batalla. 

Mio  Cid  Ray  Dias  odrides  lo  que  dixo. 

Comed  Conde,  deste  pan,  e  bebed  deste  vino  : 

Si  lo  qae  digo  ficieredes,  saldredes  de  cativo 

Si  non  en  todos  vaestros.dias  non  veredes  Christianismo. 

(i)  Selon  J.  de  Muller,  dont  la  Dissertation  sur  le  Cid 
nous  a  servi  de  guide ,  Valence  se  rendit  au  héros  espagnol 
en  avril  iog4- 


/. 
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Chimène  sa  femme,  avec  ses  deux  filles ,  et  it 
alla  au-devant  d'elles  pour  leur  faire  honneur  , 
monté  sur  son  bon  cheval  Babieca ,  dont  le  nom 
n'est  guère  moins  célèbre  en  Espagne  que  celui 
du  Cid  lui-même.  Mais  à  peine  Chimène  élait- 
elle  logée  dans  rAlcazar,  ou  palais  des  rois 
maures  à  Valence,  que  l'empereur  de  Maroc 
Yousouf  débarqua  sur  le  rivage  avec  une  armée 
de  cinquante  mille  combattans.  Quand  le  Cid 
reçut  cette  nouvelle  ,  il  s'écria  :  «  Grâces  soient 
y>  rendues  à  mon  Créateur  ^  au  Père  des  esprits  ! 
»  tous  les  bieils  que  je  possède,  je  les  ai  tous.. 
y>  sous  mes  yeux.  J'ai  conquis  Valence  avec  fa— 
y)  tigue ,  elle  est  devenue  mon  patrimoine  ;  il  n'y 
y>  a  que  la  mort  qui  puisse  me  l'enlever.  J'ai 
»  avec  moi  et  mes  tilles  et  ma  femme  ;  les  dé^lices 
»  de  la  terre  sont  venues  pour  moi  auprès  de  la  . 
y>  mer.  Je  revêtirai  mes  armes ,  sans  être  obligé 
))  dq  m'éloigner  d'elles.  Mes  filles  et  ma  femme 
»  me  verront  combattre,  elles  verront  comment 
y>  on  acquiert  une  demeure  dans  ces  terres  étran- 
y>  gères  :  elles  verront  par  leurs  yeux  comment 
y)  on  gagne  pour  elles  du  pain.  »  Cependant  sa 
femme  et  ses  filles  étaient  mon  tées  à  la  plus  haute 
tour  de  l'Alcazar  :  elles  élevèrent  les  yeux,  et 
virent  des  tentes  plantées,  a  Qui  est  ceci,  à 
»  Cid  ?  s'écrièrent-elles;  que  le  Créateur  vous 
»  sauve  !  —  Femme  respectable,  n'ayez  point  de 
»  souci;  ce  sont  de  grandes  et  merveilleuses  ri- 
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y>  chesses  qui  nous  arrivent  :  il  y  a  peu  de 
»  temps  que  vous  êtes  venue  me  joindre,  et 
»<ron  veut  vous  faire  un  présent;  le  Père  des 
y>  esprits  9  pour  marier  nos  filles  ,  nous  a  pré- 
»  paré  là  un  trousseau.  O  femme  !  restez  dans 
»  ce  palais,  ne  vous  éloignez  point  de  cette 
»  tour,  n'ayez  aucune  inquiétude  lorsque  vous 
y>  me  verrez  combattre  ;  j'en  aurai  plus  de  cou- 
»  rage  avec  la  grâce  deDieu  et  de  la  vierge  Marie, 
»  puisque  je  combattrai  devant  vous  (i).  »  En 
effet ,  le  Cid  livra  bataille  au  roi  de  Maroc  ;  il 
détruisit  son  armée  presque  entière ,  il  enleva 
sur  les  Maures  un  immense  butin ,  dont  il  fit 
hommage  en  partie  au  roi  D.  Alphonse  :  celui-ci 


(i)   Estas  naeTas  a  mio  Cid  eran  veiiidas. 
Grado  fij*cf<kdor  e  al  padre  eapiritaai, 
Todo  el  bien  que  yo  hè,  todo  lo  temgo  dehmt  ; 
Con  afan  gané  a  Valencia,  e  hela  por  heredad; 
A  menos  de  maert  non  la  pnedo  dezar. 
Grado  al  criador ,  e  t  santa  Maria  madré  y 
Mis  fijas  e  mi  mogier  que  las  tengo  acà  : 
Venido  m*  es  delicio  de  tierra  delent  mar  : 
Entraré  en  las  armas ,  non  las  podré  dezar. 
Mis  fijas  e  mi  magier  ver  me  han  lidiar. 
En  estas  tierras  agenas  veràn  las  moradas  como  se  Êicen , 
Afarto  veràn  por  los  ojos  como  se  gana  el  pan. 
Sa  magiec  e  sas  fijas  snbiôlas  al  Alcazar: 
Alzaban  los  QJos,  tiendas  vieron  fincadas, 
Qaè  es  esto  Cid,  si  el  oriador  vos  salve  ?  •     • 

Ta  magier  honrada ,  non  hayades  pesar  : 
Riqneza  es  qae  nos  acrece  maravillosa  e  grant. 
•   A  poco  qae  viniestes ,  presend  vos  quieren  dar, 
Por  casar  son  voestras  hijas ,  adjnepo  os  aznnar. 

TOME  lU.  9 
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lui  rendit  ses  bonnes  grâces,  sous  condition 
qu'il  marierait  ses  deux  filles  à  Diego  et  Ferrand , 
les  deux  fils  de  Gonzalès ,  comte  de  Carion.  La 
description  des  fêtes  qui  suivirent  ce  mariage 
termine  la  première  partie  de  ce  poëme ,  qui 
contient  2287  vers. 

Le  Cid  n'avait  donné  ses  filles  aux  in£ins  de 
Carion ,  qu'à  la  sollicitation  du  roi  ;  mais  il  avait 
conclu  à  regret  ces  mariages,  et  le  jour  même  de 
la  noce ,  ses  gendres  se  montrèrent  peu  dignes 
de  s'allier  au  sang  d'un  héros.  Un  lion  que  Ro- 
drigue  retenait  enchaîné  dans  son  palais  rompit 
sa  chaîne^  et  entra  dans  la  salle  des  festins  ;  le 
trouble  fut  universel ,  mais  la  terreur  des  in- 
fans de  Carion  égala  celle  des  femmes  ;  ils  se  gâ- 
chèrent derrière  las  autres  convié;^,  taudis  que 
le  Cid  s'avança  vers  le  lion ,  le  reprit  par  sa 
chaîne,  et  le  rendit  à  ses  gardiens. 'Une  nou- 
velle armée  maure  débarqua  cependant  devant 
Valence.  Les  anciens  guerriers  du  Cid  voyaient 
avec  joie  appro<:her  l'occasion  de  gagner  de  nou- 
veaux lauriers  et  de  nouvelles  richesses  ;  mais 
ses  gendres  soupiraient  après  leur  paisible  de- 
meure au  château  de  Carion.  Levêque  de  Va- 
lence, plus  guerrier  que  ces  jeunes  princes ,  vint 
au-devant  du  Cid(i).  «Aujourd'hui,  lui  dit-il, 
y>  je  vous  réciterai  la  messede  la  Sainte-Trinité  j 
— — —  "^'^—      ^— »— ^^— — ■— — — ^— ^— ■  ■  I  — ^— ^      I— »-i 

(i)  V.  a38o,  p.  520. 


»  c'est  pour  cela  que  je  suis  sorti  de  la  ville ,  et 
y>  que  je  suis  venu  devant  vous  ;  comme  ausiH 
)i  pour  le  désir  qui  m'a  pris  de  tuer  quelque 
»  Maure  :  je  voudrais  faire  honneur  à  m&s  or* 
»  dres  sacrés^  et  sanctifier  meamains^  et  je  voua 
»  demande  la  permission  de  marcher  devant 
»  vous  dans  le  combat.  Je  porte  avec  moi  mon 
»  drapeau  et  mes  armes ,  et  s^il  plaît  à  Dieu  ^  )e 
»  voudrais  les  ensanglanter  ^  je  voudrais  réjouir 
ï>  mon  cœur  ;  et  vous ,  mon  Cid  ,  je  voudrais 
»  vous  satisfeire  ;  mais  si  vous  me  refusez  cette 
»  grâce  )  je  ne  demeurerai  plus  avec  vous.  x>Left 
vœux  peu  chrétiens  de  ce  prélat  furent  exau- 
ces; dès  l'ouverture  du  combat ,  il  renversa  deux 
Maures  avec  sa  lance ,  et  il  en  tua  cinq  avec  son 
épée.  Les  exploits  du  Cid  furent  plus  brillant 
encore  ,  il  ttia  le  roi  maure  Bucàr  qui  commanr 
dait  l'armée  ennemie  ^  et  il  lui  enleva  son  épée, 
Nommée  Tizon ,  qui  valait  mille  marcs  d'or.  * 
Mais  les  infans  de  Garion  ^  timides  au  milieu  de 
vieux  guerriers ,  et  objets  du  méprrîs  mal  dissi- 
mulé de  tous  les  compagnons  d'armes  du  Cid  ^ 
languissaient  de  retourner  dans  leur  patrimoine* 
Ils  supplièrent  Rodriguede  letir  permettre  d'em- 
mener leurs  femmes  à  Carion,  pour  les  installer 
4ans  les  seigneuries  et  les  châteaux  qu'ils  leur 
avaient  promis  en  partage.  Le  Cid  etChimène 
ne  voyaient  ce  départ  qu'avec  de  noirs  pressen- 
timens  j  leurs  deujt  filles  ^  dona  f  Ivira  et  dona 
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Sol,  versèrent  des  larmes  abondantes  en  se 
séparant  de  leur  père;  mais  elles  ne  purent  re- 
fuser de  suivre  leurs  époux.  Rodrigue  les  com- 
bla de  présens  ;  il  donna  à  ses  deux  gendres  ^ 
avec  des  trésors  considérables ,  les  deux  épées  y 
Colada  et  Tizon ,  qu'il  avait  gagnées  sur  les 
■Catalans  et  les  Maures,  et  il  chargea  son  cousin 
Fêlez  Mu noz  de  les  accompagner.  Mais  les  in- 
fans de  Carion  ne  s'étaient  mariés  que  par  ava- 
rice avec  les  filles  du  Cid  ;  ils  croyaient  leur 
être  fort  supérieurs  en  naissance  ;  et  comme  les 
lâches  sont  toujours  perfides ,  ils  avaient  résolu 
de  se  défiiire  d'elles  en  voyage ,  d'emporter  leurs 
trésors ,  et  d'épouser  ensuite  des  filles  de  roi.  Ils 
commencèrent  leurs  trahisons  chez  le  Maure 
Aben  Gai  von,  roi  de  Molina,  d'Ârbuxuelo  et 
de  Salon  ;  c'était  l'allié  du  Cid ,  et  son  meilleur 
ami.  A  leur  passage,  il  les  combla  de  présens  y 
et  les  honora  par  des  fêtes  brillantes;  en  retour  y 
les  infans  de  Carion  méditèrent  de  Je  tuer  pour 
s'emparer  de  ses  richesses  ;  un  Maure ,  Lati- 
nado  jOM  qui  savait  l'espagnol  (i) ,  entendit  leur 
complot^  et  en  prévint  son  msutre.  Aben  Gal- 
vonfit  venir  les  infans  de  Carion;  il  leur  re- 
procha leur  infâme  ingratitude,  ce  Sans  le  res«» 
»  pectque  j'ai  pour  le  Cid  deBivar,  leur  dit-il , 
»  je  ferais  telle  chose.de  vous  que  le  monde 

(0  V.  2fi75,p.  35i. 
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»  entier  en  retentirait;  j'enlèverais  les  filles  da 
}^  loyal  Campeador ,  et  jamais  vous  ne  rentre- 
»  nez  plus  dans  Carion.  Je  me  sépare  ici  de  vous 
»  comme  de  méchans  et  de  traîtres  :  D.  Elvira 
y>  et  D.  Sol ,  partez  aussi  de  bonne  grâce ,  je  dé- 
y>  sire  peu  savoir  des  nouvelles  de  ceux  de  Ca- 
»  rion  ;  mais  que  Dieu,  le  Seigneur  de  l'univers, 
V  fasse  sa  volonté  des  mariages  qui  ont  plu  au 
»  Campeador.  » 

Les  infans  de  Carion  continuèrent  leur  route 
jusqu'au  bois  de  chênes  de  Corpès«  «c  Là  les  mon- 
»  tagnes  sont  élevées ,  les  rameaux  semblent 
»  s'appuyer  contre  les  nues ,  et  les  bêtes  féroces 
y>  errent  autour  des  voyageurs.  Ils  y  trouvèrent 
»  un  verger  avec  une  fontaine  limpide,  et  ils 
»  ordonnèrent  qu'on  y  plantât  les  tentes,  et  que 
»  tous  ceux  qu'ils  conduisaient  avec  eux  y  pas- 
»  sassent  la  nuit.  I|s  retenaient  leurs  femmes 
y>  dans  leurs  bras ,  et  leur  parlaient  de  leur 
»  amour;  mais  quand  l'aurore  se  leva,  l'effet 
y>  répondit  mal  à  leurs  paroles.  Ils  donnèrent  . 
))  des  ordres  pour  faire  charger  leurs  bagages  et 
»  toutes  leurs  richesses.  La  tente  où  ils  avaient 
»  passé  la  nuit  était  déjà  repliée ,  et  les  valets 
y>  étaient  partis  en  avant.  Les  infans  de  Carion 
}»  l'avaient  ordonné  ainsi ,  ils  voulaient  qu'il  u6 
»  restât  personne  avec  eux  que  leurs  deux  fem- 

»  mes ,  D.  Elvira  et  D.  Sol Tous  étaient  en 

))  avant ,  eux  quatre  étaient  demeurés  eusem- 
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3D  ble ,  lorsqu'ils  dirent  à  leurs  épouses  :  Cest 
y>  ici  et  dans  ces  sauvages  montagnes  que  vous 
3»  devez  être  couvertes  d'opprobre.  Nous  allons 
"»  partir,  et  nous  vous  laisserons  ici  :  jamais 
7>  vous  n'aurez  de  part  aux  terres  de  Carion  ^ 
»  cette  nouvelle  sera  portée  au  Cid  le  Campea- 
»  dor,  et  c'est  ainsi  que  sera  vengée  l'aventure 
>  du  lion.  ï)  Les  infarïs  étaient  persuadés,  que 
c'était  pour  éprouver  leur  courage,  ou  plu- 
tôt pour  rendre  ridicule  leur  timidité,  que  le 
lion  du  Cid  avait  été  déchaîné  à  dessein  le 
jeux  de  leurs  noces.  «  Ayant  ainsi  parlé ,  ces 
y>  mauvais  traîtres  leur  enlèvent  leurs  manteaux 
»  et  leurs  pelisses,  ils  découvrent  leurs  épaules, 
»  et  prennent  en  leurs  mains  les  sangles  de 
y^  leurs  chevaux.  Quand  leurs  femmes  le  virent, 
»  D.  Sol  s'écria  :  Au  jiom  de  Dieu  ,  nous  vous 
»  supplions,  D.  Diego  et  D.  Fernand,  puisque 
3^  vous  avez  à  vos  côtés  deux  épées  tranchantes , 
7>  Colada  et  Tizon^  coupez '-nous  la  tête,  afin 
7^  que  nous  soyons  martyres  ;  c'est  la  récompense 
»  que  nous  vous  demandons  pour  le  bien  que 
y>  nous  vous  avons  fait  ;  mais  ne  nous  infligez 
}»  point  des  châtimens  serviles  ;  si  nous  sommes 

»  battues,  c'est  vous-mêmes  qui  serez  avilis » 

Mais  leurs  supplications  sont  inutiles;  les  infans 
de  Carion  les  accablent  de  coups  de  courroie  ;  le 
sang  jaillit  de  toutes  leurs  plaies,  elles  tombent 
évanouies,  et  les  infans  les  abandonnent  comme 
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mortes,  en  proie  aux  oiseaux  de  la  montagne  et 
aux  bêtes  féroces. 

Cependant  Fedez  Muiioz ,  que  le  Cid  leur 
avait  donné  pour  les  accompagner,  inquiet  de 
leur  retard ,  attend  le  passage  du  cortège.  Lors- 
qu'il voit  les  deux  infans  passer  devant  lui  sans 
leurs  femmes ,  il  ne  se  fait  point  voir  à  eux ,  car 
sans  doute  ils  l'auraient  tué  ;  mais  il  retourne  en 
arrière ,  et  bientôt  il  retrouve  ses  deux  cousines 
étendues  sur  la  terre ,  et  baignées  dans  leur  sang.  , 
«  Cousines  !  s'écrie- 1 -il ,  cousines  !  D.  El  vira  et 
»  D.  Sol ,  éveillez- voua,  cousines,  pour  l'amour 
»  du  Créateur  !  Profitons  du  jour  avant  que  la 
^»  nuit  arrive,  et  que  les  troupeaux  des  bêtes 
»  féroces  nous  mangent  dans  ces  montagnes.  y> 
A  ces  cris ,  D.  Elvira  et  D.  Sol  revinrent  à  elles, 
elles  ouvrirent  les  yeux ,  et  virent  Fêlez  Munoz. 
«  Faites  effort  sur  vous-mêmes ,  cousines,  pout 
»  l'amour  du  Créateur  ;  dès  que  les  infans  de 
»  Carion  ne  me  trouveront  plus,  ils  rcvien- 
y>  dront  en  grande  hâte  sur  mes  traces  ;  si  Dieu 
»  ne  nous  aide ,  nous  mourrons  tous  ici.  »  Alors , 
avec  des  douleurs  cuisantes,  Dona  Sol  prît  la 
parole  :  «  Oh  !  mon  cousin ,  puisse  notre  pèrç 
»  le  Campeador  vous  le  rendre  ;  si  le  Créateur 
»  vous  aide,  donnez -nous  de  l'eau,  d  a  Fele^ 
Munoz  recueillit  de  l'eau  dans  son  chapeau  ; 
c'était  un  chapeau  neuf  qu'il  avait  acheté  à 
Valence ,  et  il  porta  cette  eau  à  ses  cousine»;  il 
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les  désaltéra  toutes  deux.  Elles  étaient  cruelle- 
ment déchirées  ;  mais  il  les  exhorta  tant,  il  leur 
rendit  tant  de  courage ,  qu'enfin  elles  firent  un 
effort ,  et  qu'il  les  plaça  toutes  deux  sur  son  che- 
val ;  il  les  couvrit  toutes  deux  de  son  manteau, 
et  prenant  le, cheval  par  les  rênes,  il  le  conduisit 
au  travers  des'bois  de  chênes  de  G)rpès.  Au  cré- 
puscule, ils  sortirent  des  montagnes,  et  ils  arri- 
vèrent sur  les  eaux  du  Duero.  Là ,  Fêlez  Munoz 
les  laissa  devant  la  tour  de  D.  Urraca ,  et  il  vint 
à  Saint-Étienne ,  chercher  pour  elles  des  mon- 
tures et  des  habiUemens.  d 

Les  filles  du  Cid  furent  en  effet  recueillies  à 
Sain 1 91  Etienne ,  par  Diego  Tellez,  et  elles  y 
demeurèrent  jusqu'à  ce  que  la  nouvelle  de  cet 
outrage  eût  été  portée  à  D.  Rodrigue,  qui  fit 
revenir  ses  filles  à  Valence  auprès  de  lui ,  et  qui 
leur  promit  que,  si  elles  perdaient  un  noble 
mariage,  il  leur  en  ferait  retrouver  un  meilleur. 
Avant  de  chercher  à  se  venger,  il  s'adressa  par 
un  ambassadeur  au  roi  Alphonse  (i).  Il  lui  re- 
présenta que  c'était  lui  qui  avait  fait  ce  mariage , 
que  les  infans  de  Carion  avaient  outragé  le  roi 
autant  que  leur  beau-père  ;  et  il  demanda  que 
dans  une  conférence,  une  junte,  ou  des  certes,  la 
cause  de  son  honneur  fût  jugée  par  le  royaume. 
Alphonse  sentit  en  effet  vivement  l'affront  qui 

mm^mmm  i  ■  i  i       ■    i  i    ■  ■  ■  ,   ^ 

(i)  V.  3960^  p.  34a. 
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avait  été  fait  au  Cid  et  à  lui-même,  et  il  con- 
voqua à  Tolède  les  corlès  des  comtes  et  des  in- 
fanzones,  pour  juger  cette  cause  au  bout  de  sept 
semaines. 

La  description  animée  et  dramatique  de  ces 
cortès  est  peut-être  la  partie  la  plus  piquante  de 
ce  poème;  bien  moins  il  est  vrai  comme  poésie 
que  comme  histoire ,  ou  comme  peinture  de 
mœurs;  mais  il  serait  bien  plus  facile  de  tra- 
duire les  740  vers  qui  contiennent  la  catastro- 
phe ,  que  d'en  conserver  l'esprit  et  la  physio- 
nomie en  les  abrégeant.  Les  cortès  s'assemblent 
à  Tblède  (i).  Les  plus  grands  seigneurs  de  la 
Castille  y  arrivent  successivement.  Le  comte 
D.  Garcias  Ordonez ,  ennemi  du  Cid  ,  s'y  rend 
des  premiers  ;  il  encourage  les  infans  de  Carion , 
il  leur  promet  son  assistance ,  et  celle  du  nom-^ 
breux  parti  qu'il  avait  formé  dans  le  royaume. 
Le  Cid  arrive  à  son  tour  aux  cortès  avec  cent 
chevaliers,  parmi  lesquels  sont  tous  les  plus 
braves  de  ceux  qui  avaient  conquis  avec  lui  le 
royaume  de  Valence.  Il  leur  fait  prendre  leurs 
meilleures  armes  pour  être  prêts  au  combat  s'ils 
sont  attaqués ,  mais  en  même  temps  il  leur  fait 
revêtir  par-dessus  leurs  plus  riches  habits  et 
leurs  manteaux  ,  pour  paraître  devant  l'assem- 


(1)  V.  3oo5.  Cette  ville  venait  d'être  conquise  sur  le» 
Maures. 
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blée  du  royaume  clans  un  appareil  tout  paci- 
fique. Au  moment  où  le  Cid  entre  dans  cette 
assemblée ,  tous  les  seigneurs  se  lèvent  pour  lui 
faire  honneur,  excepté  ceux  qui  avaient  em- 
brassé le  parti  des  infans  de  Cïarion.  Alphonse 
lui-même  témoigne  au  héros  de  l'Espagne  sa 
reconnaissance ,  son  respect  et  sa  douleur  poar 
Foutrage  qu'il  a  reçu.  Il  délègue  des  juges  pour 
décider  entre  lui  et  les  infans  de  Carion,  en  les 
prenant  parmi  ceux  qui  n'ont  encore  épousé 
aucun  parti. 

Le  Cid ,  au  lieu  de  raconter  immédiatement 
l'aflfront  dont  il  vient  se  plaindre,  rappelle  à  ses 
juges  qu'en  mariant  ses  deux  filles  il  avait  donné 
'  fi"  ceux  qu'il  croyait  ses  gendres  deux  épées  du 
plus  grand  prix ,  Colada  et  Tizon  ,  qu'il  avait 
conquises ,  l'une  sur  le  comte  de  Barcelonne  , 
l'autre  sur  le  roi  de  Maroc.  Il  demande  que 
ceux  qui  ont  renvoyé  ses  filles  lui  rendent  aussi 
un  bien  qui  a  cessé  de  leur  appartenir,  et  qai 
pour  lui  est  un  trophée  de  sa  valeur.  Le  comte 
Garcias  conseille  aux  infans  de  Carion  de  céder 
5ur  ce  point  y'  sur  lequel  ils  ont  évidemment 
tort,  et  de  rendre  les  épées.  Rodrigue  demande 
ensuite  qu'ils  rendent  aussi  trois  mille  marcs 
d'argent  qu'ils  avaient  reçu  de  dot  avec  ses 
filles ,  et  qui  ne  leur  appartiennent  plus.  Les 
infaps  de  Carion  sont  encore  obligés  de  céder, 
et  ils  acquittent  cette  dette ,  en  empruntant  de 
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leurs  amis  ,  ou  en  engageant  ]eurs  terres.  Cette 
feinte  modération ,  cette  ruse  de  Rodrigue,  par 
laquelle  lui-même  semble  avoir  voulu  recbuvrer 
ses  effets  les  plus  précieux,  au  lieu  de  les  faire 
dépendre  du  jugement  de  Dieu ,  qui  laverait  son 
honneur^  faisait  déjà  espérer  aux  in  fans  de  Ca-^  . 
rion  que  leur  contestation  avec  le  Cid  ne  serait 
qu'un  procès  civil ,  roulant  sur  des  propriétés. 
Mais  après  que  le  héros  eut  recouvré  ses  riches- 
ses, et  qu^il  eut  donné  ses  deux  épées  à  Péro 
Bermuez  et  à  Martin  Antolinez  ,  deux  de  ses 
parens  et  de  ses  plus  fidèles  lieutenans ,  il  se 
retourna  vers  le  roi. 

a  Je  vous  rends  mercy,  lui  dit -il,  mon  roi 
y>  et  mon  seigneur,  au  nom  de  la  charité  ;  mais 
7>  la  plus  grande  de  mes  pffenses ,  je  ne  puis  Fa- 
»  voir  oubliée  ;  écoutez-moi ,  avec  toute  la  cour, 
»  et  ajQBigez-vous  de  ma  douleur.  Je  ne  puis 
>rêtre  satisfait  des  infans  de  Carion ,  qui  m'ont 
y>  déshonoré  d'une  manière  si  indigne,  autre- 
))  ment  que  p^r  un  combat.  Dites -le  donc ,  in- 
»  fans  !  Comment  vous  avais -je  offensé ,  ou  en 
})  jeu ,  ou  en  réalité ,  ou  d'aucune  a^utre  manière? 
y>  Je  le  soumets  au  jugement  de  la  cour,  pour 
»  laquelle  vous  soulèverez  les  voiles  de  votre 
y>  cœur.  Je  vous  ai  donné  mes  filles  à  Valence, 
»  avec  beaucoup  d'honneurs  et  de  richesses  ;  si 
»  vous  ne  les  aimiez  pas  ,  vous  ,  chiens  de  traî- 
»  très  ,  pourquoi  les  tiriez-vous  de  Valence,  où 
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»  elles  étaient  honorées  ?  pourquoi  les  avez- vous 
y>  frappées  avec  des  sangles  et  des  courroies  ? 
»  pourquoi  les  avez-vous  laissées  seules ,  dans 
»  la  forêt  de  Corpès,  exposées  aux  bêtes  féroces 
»  et  aux  oiseaux  des  montagnes?  Les  affronts 
y>  que  vous  leur  avez  faits  retombent  sur  vos 
»  têtes  ;  c'est  à  la  cour  à  voir  si  vous  me  devez 
y>  satisfaction.  y> 

Alors  le  comte  Garcias  se  leva  :  ce  Je  crie  mercy, 
»  dit- il  au  roi,  Je  meilleur  de  toute  l'Espagne. 
»  Voici ,  mon  Cid  est  venu  aux  cortès  qui  ont 
»  été  convoqués  :  il  a  laissé  croître  sk  barbe ,  et 
y>  il  la  porte  de  toute  ^a  longueur,  pour  jeter  la 
))  crainte  dans  les  uns ,  et  l'épouvante  dans  lès 
y>  autres  ;  mais  ceux  de  Carion  sont  d'une  si 
y>  haute  nature ,  qu'ils  n'ont  pu  rechercher  ses 
»  filles  que  pour  être  leurs  maîtresses  ;  qui  pour- 
))  rait  croire  qu'elles  fussent  leurs  égales  ou  leurs 
»  épouses  ?  C'est  donc  avec  raison  qu'ils  les  ont 
y>  laissées  ;  et  tout  ce  qu'il  a  dit  nous  n'en  faisons 
)>  aucun  cas.  » 

Alors  le  Campeador  prit  sa  barbe  à  la  main  : 
<c  Je  remercie  Dieu  qui  commande  dans  le  ciel 
y>  et  sur  la  terre;  elle  est  longue,  ma  barbe, 
»  parce  qu'elle  a  été  nourrie  pour  mon  plaisir; 
»  qu'avez -vous  donc,  comte,  à  objecter  à  ma 
y>  barbe ,  si  depuis  que  j'existe  elle  a  été  nourrie 
»  pour  mon  plaisir  ?  Jamais  fils  ,  né  de  femme , 
y>  n'a  osé  la  toucher  j  jamais  fils  de  Maure  ni  de 
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y>  clirélien  n'y  a  porté  le  rasoir.  Il  n'en  fut  pas 
»  de  même  de  vous»,  comte,  dans  le  château  d& 
»  Cabra  j  lorsque  je  pris  le  château  de  Cabra , 
»  et  que  je  vous  saisis  par  la  barbe,  il  n'y  eut' si 

'  .  y>  petit  garçon  qui  n'en  arrachât  à  pleines  mains , 
»  et  celle  que  j'arrachai  alors  n'est  pas  encore 
y>  repoussée,  » 

Ferrand  Gonzalez,  l'aîné  des  infans  ,  se  leva 
ensuite  :  «  Abandonnez,  ô  Cid  !  ces  prétentions  j 
»  vous  êtes  remboursé  de  vos  droits  et  de  tout 
y>  ce  que  vous  aviez  donné  j  ne  faites  pas  naître 
»  de  nouvelles  querelles  entre  vous  et  nous. 
y>  Notre  naissance  nous  a  faits  comtes  de  Carion  ; 
y>  nous  ne  devons  épouser  que  des  filles  de  rois 
»  et  d'empereurs  ;  les  filles  des  infanzones  ne 
)>  peuvent  nous  convenir.  Nous  avons  donc 
y>  bien  fait  quand  nous  avons  laissé  les  vôtres, 

,  »  et  nous  nous  en  estimons  davantage.  » 

Mon  Cid  Ruy  Diaz  regarda  alors  Pero  Ber- 
mi^éz  :  (c  Parle,  Pierrele-Muet ,  vaillant  homme, 
y>  pourquoi  te  tais -tu?  ce  sont  mes  filles;  mais 
»  ce  sont  tes  cousines  germaines  :  lorsqu'ilsm'in- 
y>  sultent,  ce  sont  autant  de  soufilels  qu'ils  te 
»  donnent  :  si  je  leur  répondais,  tu  n'aurais  plus 
»  occasion  de  combattre  (i).  » 


(i)  Pœma  del  Cid,  v.  55i3,  p.  356. 

Mio  Cid  Ray  Diaz  a  Pero  Bermaez  cata  : 
F^a^  P«ro  mndo,  varon,  qao  tanto  callas? 
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Pero  Bermuez  prend  en  effet  la  parole  j  il  8*ex-* 
cuse  sur  ce  qu'il  est  plus  accoutumé  à  se  battre 
qu'à  parler.  Il  donne  un  démenti  à  Ferrand 
Gonzalez  sur  tout  ce  qu'il  a  dit  ;  il  lui  reproche 
son  manque  de  courage  au  siège  de  Valence ,  et 
l'accuse  de  s'être  ornédesdépouillesd'unMaare^ 
que  lui  Bermuez  avait  tué;  il  lui  reproche  en- 
core sa  timidité  lorsque  le  lion  ,  que  le  Cid  gar« 
dait  à  Valence ,  rompit  sa  chaîne ,  et  parcourut 
le  palais,  jusqu'au  moment  où  le  Cid  en  se 
réveillant  l'arrêta  ,  et  l'attacha  de  nouveau, 
ce  Langue  sans  mains  ,  ajoute- t-il  ,  comment 
y>  oses-tu  }>arler  encore?  (i)....  les  filles  du  Cid 
y>  sont  des  femmes ,  et  vous  n'êtes  que  des  hom'* 
7)  mes  ;  de  toutes  manières  elles  valent  mieux 
»  que  vous.  Quand  le  combat  judiciaire  nous 
'  y>  sera  accordé  ,  s'il  plaît  au  Créateur ,  tu  serak 
»  obligé  de  le  contesseir  comme  un  mauvais 
»  traître.  » 

«  Diego  Gonzalez,  le  second  des  infans,  w 
vante -à  son  tour  de  son  illustre  naissance  ,  il 
décUre  qu'un  mariage  avec  une  fille  du  Cid 


Hyo  Us  lié  fi jas ,  e  ta  Primas  oormanas. 

A  mi  lo  dîcen ,  a  ti  dan  las  orejadas 

Si  yo  respondier",  ta  non  eatraras  en  armas. 

Pero  Bermoez  conpexo  de  fablar 

Déteniez  le  la  léngoa ,  non  pnede  delibrar.  ' 


(i)  V.  5540. 

Lengaa  sin  manosi  caamo  o«aa  fablar^ 
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serait  trop  inégal  pour  lui  ^  et  il  s'applaudit  de 
Pavoir  quittée  :  Martin  Anlolineà  lui  répond 
par  un  démenti ,  et  espère  lui  faire  confesser  de 
sa  bouche,  à  la  fin  du  procès,  qu'il  est  un 
traître,  et  que  toutes  ses  paroles  ne  sont  que 
mensonge. 

Un  ami  des  Carion  ,  Azur  Gonzalez  ,  répète 
contre  leCid  des  inculpations  insultantes  ;  Muno 
Gustioz  lui  répond  par  ces  mots  consacrés  : 
<c  Tais-toi,  orgueilleux,  méchant  et  traître,  » 
et  il  le  défie  à  son  tour  ,  pour  lui  faire  avouer 
son  mensonge.  Le  roi  Alphonse  impose  alors 
silence  à  l'assemblée;  il  déclare  qu'il  accorde  le 
combat  à  ceux  qui  se  sont  défiés ,  et  que  par 
eux  la  cause  entière  doit  être  décidée.  A  l'ins- 
tant deux  ambassadeurs  de  Navarre  et  d'Ara- 
,gon  entrent  dans  l'assemblée,  et  demandent  au 
Cid ,  avec  l'agrément  de  D.  Alphonse ,  d'accor- 
der ses  deux  filles  aux  deux  rois ,  ou  infans 
de  Navarre  et  d'Aragon;  demande  assez  étrange 
après  leur  aventure.  Rodrigue  les  accordeàla  sol- 
licitation du  roi  Alphonse.  Minaya  Al var  Fanez  ^ 
nn  des  amis  du  Cid  ,  prend  cette  occasion  pour 
défier  de  nouveau  celui  des  Carion  qui  voudra 
lui  répondre  ;  mais  le  roi  lui  impose  silence ,  et 
déclare  qu'il  sufiît  des  trois  premiers-couples  de 
combattans  pour  terminer  la  question.  Il  vou*^ 
drait  ajourner  le  combat  au  lendemain  ;  mais 
les  in&ns  de  Carion  demandent  trois  semaines 
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pour  se  préparer  ;  et  comme  le  Cid  veut  retour- 
ner à  Valehce  -pour  veiller  à  sa  sûreté,  le  roi 
prend  sous  sa  garantie  les  trois  chevaliers  qui 
doivent  combattre  pour  don  Rodrigue  ;  il  pro- 
met de  présider  au  combat  dans  les  plaines  de 
Carion  ,  et  il  y  assigne  les  deux  parties  dans 
vingt -un  jours  ,  annonçant  que  celui  qui  né 
s'y  trouverait  pas ,  serait  tenu  pour  vaincu ,  et 
considéré  commer  traître.  Alors  don  Rodrigue 
délia  sa  barbe ,  qu'auparavant  il  tenait  attachée 
sans  doute  en  signe  de  deuil  ;  il  remercia  le  roi , 
il  prit  congé  des  grands  et  des  seigneurs ,  à  cha* 
cun  desquels  il  offrit  un  présent ,  et  il  retourna 
à  Valence.  Il  avait  voulu  faire  accepter  au  roi 
son  bon  cheval  Babieca;  mais  le  roi  avait  ré- 
pondu que  le  cheval  perdrait  au  change,  et  que 
c'était  au  meilleur  guerrier  de  l'Espagne  à  pos« 
séder  le  meilleur  des  chevaux  pour  poursuivre 
les  Maures. 

Après  le  délai  des  trois  semaines  ,  Alphonse 
se  rend  à  Cation ,  avec  les  trois  champions  da 
Cid  ;  de  leur  côté ,  les  infans  de  Carion  s'arment 
sous  la  surveillance  du  comte  Garcias  Ordonez. 
Ils  demandent  au  roi  d'interdire  à  leurs  ad  ver^ 
saires  l'usage  des  deux  bonnes  épées ,  Colada  et 
Tizon  y  qu'eux-mêmes  avaient  rendues ,  et  qui 
allaient  être  tournées  contre  eux  \  mais  le  roi 
leur  répond  qu'ils  les  ont  rendues  dans  les  certes 
sans  les  tirer ,  que  c'est  à  eux  à  présent  de  s'en 


"N 
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procurer  de  bonnes.  Il  fait  élever  les  barrières 
pour  le  champ  clos  ,  il  nomme  les  hérauts 
d'armes  et  les  juges  du  combat,  et  lorsque  les 
six  champions  sont  entrés  dans  la  lice ,  il  leur 
parle  ainsi  :  (c  Infans  de  Carion ,  je  vous  ai 
»  offert  ;Ce  combat  dans  Tolède ,  mais  vou$  ne 
»  l'avez  pas  voulu.  Je  vous  ai  amené  moi-même 
))  sous  ma  sauvegarde  ces  trois  chevaliers  de 
»  mon  Cid  le  Campe^dor ,.  jusqu'aux  terres  de 
y>  Carion.  A  présent,  usèz^de  votre  droit,  et  ne 
y>  cherchez  pas  votre  avantage  par  des  voies  obli- 
»  ques;  car  quiconque  faussera  les  lois ,  je  saurai 
»  bien  le  lui  rendre ,  et  tout  mon  royaume  ne 
»  le  supporterait  pas.  » 

Les  hérauts  d'armes  avaient  fait  connctître  a 
tous  les  champions  les  limites  du  champ  clos  ; 
ils  les  avaient  avertis  que  quiconque  en  sorti- 
rait serait  tenu  pour  .vaincu  ;  ensuite  ils  parta- 
gèrent entre  eux  la  carrière,  et  se  retirèrent  de 
la  lice,  ce  £n  même  temps  les  champions  du  Cid 
y>  s'avancent  contre  les  infans  de  Carion ,  et  les 
»  infans  de  Càrion  contre  les  champions  du 
»  Cid  :  chacun  d'eux  n'est  occupé  que  de  sa 
»  propre  affaire;  ils  embrassent  les  écus  qu'ils 
»  placent  devant  leur  poitrine  ;  ils  abaissent 
»  leurs  lances  enveloppées  de  banderolles;  ils 
y>  penchent   leur   visage  vers  ]ea  arçons  ;  ils 
)>  frappent  leurs  chevaux  de  leurs  éperons  :  la 
»  terre  tremble  sous  leur  course  rapide.  Déjà 

TOME  iir.  lO 
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»  les  trois  couples  se  sont  atteints ,  et  ceux  qui 
»  les  entourent  croient  déjà  les  voir  tomber 
»  morts  (i).  »  Le  combat  de  chaque  couple  est 
décrit  avec  détail  ;  ils  emploient  alt<ernativement 
la  lance  et  Pépée.  Fernand  Gonzalez ,  transpercé 
d'un  coup  de  lance  et  renversé  par  terre ,'  se 
reconnaît  vaincu ,  et  se  rend  avant  que  Pero 
Bermuez  le  frappe  de  son  épée ,  quHl  tenait  déjà 
levée  sur  sa  tête/  Diego  Gonzalez ,  blessé  par 
Martin  Antolinez,  s'échappe  hors  du  champ 
clos,  et  avoue  sa  défaite.  Azur  Gonzalez  enfin 
est  transpercé  par  la  lance  de  M uno  Gustids ,  et 
laissépour  mort  sur  le  champ  de  bataille.  Xïes 
hérauts  d'armes  et  le  roi  Alfonse  proclament  la 
victoire  des  champions  du  Cid.  Ils  otit  soin 
cependant  de  lés  faire  sortir  de  nuit  des  terres, 
de  Carion ,  pour  les  renvoyer  à  leur  capitaine, 
de  peur  que  les  vassaux  des  infans  ne  vengent 
$i\xr  eux  leurs  seigneurs. 

<c  Les  réjouissances  furent  brillantes  à  Va- 
»  lence-!a-Grande ,  pour  la  gloire  que  les  cham- 
j>  pions  du  Cid  s^étaient  acquise.  Ruy  Diaz  porta 


(i)  V.  5626. 

Cada  nno  delloa  mientes  tiene  al  so. 
Abrazaii  los  escudos  delant  los  corazones  : 
Alnixan  las  lanzas  abaeltas  con  los  pendones  ; 
Eaclinaban  las  caras  sobre  los  arzones  : 
Batien  16s  cavallos  con  los  espolones. 
iTerabrar  qaerle  la  tierra  dod  eran  movedores. 
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»  les  maiils  sur  sa  barbe ,  et  s'écria  :  Grâce  au 
»  roi  du  ciel ,  mes  filles  sont  vengées  !  A  pré- 
»  ^ent,  qu'elles  abandonnent  l'héritage  de  Ca- 
»  rion ,  jfe  "les  marierai  sans  honte  à  deux  à  qui  ^ 
»  je  voudrai.  En  effet,  ;les  filles  du  Cid  épôusè- 
»  rent  les  infans  de  Navarre  et  d'Aragon,  et 
y>  augmentèrent  ainsi  la  gloire  de  celui  qui  était  • 
»  né  dans  un  instant  heureux.  » 

C'est  ainsi  que  se  termine  ce  poëme  vraiment 
remarquable  entre  tous  ceux  des  langues  ro- 
manes ,  par  la  peinture  animée  et  vivante  de  la 
chevalerie,  à  une  époque  qui  frappe  toujours 
notre  imagination.  Les  deux  derniers  vers  nous 
apprennent  que  le  Cid  mourut  le  jour  de  Pente- 
côte, sans  indiquer  de  quelle  manière ,  ni  dans 

.  quelle  année  :  les  commentateurs  supposent  que 
ce  fut  le  29  mai  1099 ,  et  MuUer  au  mois  de 

^  juillet  de  la  même  année.  En  parcourant,  dans 
le  prochain  chapitre  >,  les  romances  faites  en 
l'honneur  du  Cid ,  nous  y  verrons  les  circon- 
stance^ de  là  mort  du  héros  de  l'Espagne. 
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CHAPITRE  XXIV. 

Poésie  espagnole  au  treizième  siècle  ;  Romances 

du  Cid. 

JM  ous  nous  sommes  déjà  long-temps  arrêtés  isur 
le  Cid ,  et  nous  devrons  en  parler  encore.  Ce 
héros  des  Espagnols ,  qui ,  plus  que  les  monar- 
ques sous  lesquels  il  servit,  fonda  la  monarchie 
de  Castille,  et  qui,  dans  sa  longue  vie,  étendit 
les  conquêtes  de  son  souverain  sur  un  quart  de 
l'Espagne,  se  trouve  lié  à  tous  les  souvenirs  de 
gloire,  d'amour  et  de  chevalerie  do  la  nation. 
Il  est  sur  le  devant  de  la  scène  dans  l'histoire  et 
danà  la  poésie;  il  occupe  seul  ^  renommée  pen- 
dant tout  un  siècle ,  et  son  souvenir  est  si  cher 
aux  Espagnols,  que  l'engagement  le  plus  sacré 
de  l'honneur,  celui  dont  rien  ne  peut  délier  ,  se 
prend  encore  en  son  nom  ;  affe^  de  Rodrigo , 
disent-ils  (sur  la  foi  de  Rodrigue),  lorsqu'ils 
invoquent  sur  leurs  promesses  le  souvenir  de 
son  ancienne  loyauté. 

On  assure  que  la  chronique  originale  du  Cid 
fut  écrite  peu  de  temps  après  sa  mort ,  en  arabe, 
par  deux  de  ses  pages  qui  étaient  musulmans  : 
de  celte  chronique  fut  tiré  d'abord  le  poëme 
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dont  nous  avons  donné  Fextraît,  ensuite  les 
romances  auxquelles  nous  reviendrons  ;  enfin 
plusieurs  des  tragédies  qu'on  admire  le  plus  sur 
le  théâtre  .espagnol.  Le  poëme,  quoique  très- 
chrétien  ,  porte  encore  quelques  traces  de  son 
origine  arabe.  La  liianière  dont  il  y  est  parlé  de 
la  Divinité,  et  les  épithètéss  qui  lui  sont  don- 
nées, sont  plutôt  d'un  musulman  que  d'un  ca- 
tholique :  c'est  le  Père  des  esprits,  le  divin 
Créateur,  et  d'autres  noms  encore  qui  s'accor- 
dent fort  bien  avec  le  christianisme  ;  aussi  le 
poète  les  à-t-il  conservés,  mais  qui  sont  cepen- 
dant  plutôt  dans  l'habitude  de  l'Islamisme.. 
D'ailleurs,  ce  poème,  antérieur  de  cent  chi- 
quante ans  au  ppeme  immortel  du  Dante,  porte 
eh  effet  des  marques  de  cette  vénérable  anti- 
quité ;  il  est  éans  prétention,  sans  art ,  mais  tout 
plein  d'une  nature  supérieure;  il  caractérise 
pleinement  les  hommes  de  ce  temps  si  diff*éreht 
du  nôtre  •  il  nous  fait  vivre  avec  eux ,  et  nous 
séduit  d'autant  plus  que  Fauteur  ne  se  propose 
nullement  de  les  peindre.  Ils-  sont  faits  ainsi, 
et  le  poète  nous  les  laisse  voir  tels;  mais  il  ne 
nous  les  montre  pas  ;  il  n'est  point  frappé  des 
circonstanceis  qui  nous  frappent;  il  ne  sup- 
pose point  que  les  moeurs  de  ses  personnages 
soient  diSéifehtes  de  celles  des  lecteurs,  et  la 
naïveté  de  Ib  représentation  ,  en  suppléant  au 
talent ,  fait  bien  plus  d'effet  que  lui. 
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Sous  le  rapport  de  la  versification ,  je  ne  cour 
nais  aucun  ouvrage  plus  complètement  barbare  j 
beaucoup  de  vers  sonta]e:&andrins,  c'est-à-^ire, 
de  quatorze  syllabes,  avec  une  césure  sur  la 
sixième  qui  est  accentuée;  mais  il  y  a  un  si 
grand  nombre  de  vers  de  dix,  de  quinze  et 
même  de  dix-huit  syllabes ,  qu^on  dirait  que 
l'auteur  s'est  contenté  de  ranger  ses  phrases  à  la 
suite  l'une  de  l'autre,  sans  se  soucier  de  le3 
allonger  ou  de  les  accourcir,  pour  les  adapter  à 
1^  mesure.  Plusieurs  vers  peut-être  ont  été  alté- 
rés par  les  copistes,  mais  plusieurs  aussi  n'oçit 
jamais  été  bien  finis  par  le  poète. 

La  rime  seule  indiquait  le  vers  à  l'oreille  des 
auditeurs;  mais  cette  rime  elle-même  est  très-: 
barbare,  et  l'on  pourrait  bien  ne  pas  remarquer 
son  existence.  Les  Espagnols  ont  distingué  \esk 
rimes  en  consonnances  et  assonnances;  danjs  les 
premières ,  l'articulation  rime  comme  le  son j 
dans  les  secondes ,  le  w^  seul ,  c'est-à-dire  ,  li| 
voyelle  est  conforme.  Lorsque  les  Ëspagnolfs 
eurent  réfléchi  sur  leur  poésie ,  et  qu'ils  Teurent 
soumise  à  des  règles ,  l'assonnançe  devint  aussi 
régulière  que  la  consonnance;  si  1^  riipe  était 
moins  complète  et  ne  portait  qu^çur  les  vqyelle§ 
des  deux  dernières. syllabes ,  elle  ét^iit  plus  pro:^ 
longée,  car  tous  les  seconds  vers  d'une  même 
romance  étaient  sur  la  même  assonnance.  Mais 
dans  le  poëme  du  Cid  les  assonnances  ne  sont 


Xlir  SIÈCLE.  i5t 

que  des  rimes  incomplètes,,  qui  satisfont  à  moi- 
tié l'oreille  ;  le  poète  suit  les- mêmes  voyell^js^ 
quinzf^  ^  vingt  ou  trente  vers  de  &^te,  jusqu'à, 
ce  qu'il  soit  fatigué  et  qiji*il  ne  trouvée  plus  de 
mots  d'un  son  semblable;  il  les  quitte  ensp^te 
pour  en  prendi^e  d'antres  q];!^' abandonnera  de 
même  :  c est  renfance  de  U  versification,  cçlle 
de  la  poésie ,,  celle  de  la  langue  ;  mais  c'e^t  dé\k 
l'âge  viril  de  la  natjk)n  et  la  plénitude  de  l'hé- 
roïsme. 

Avant  de  faire  connaître  les  romances  du  Cid^ 
qui  furent  composées  plus  ^'un  i^iècle  après  ;Cet 
antique  poème ,  il  faut  nous  éçartjsr  quelque 
temps  de  ce  héros  de  l'Espagne,  et  passer  en 
revue  quelques  monument  de  la  poésie  e§pa- 
gnole ,  qui  se  rapportent  au  treizièpie  siècle. 
Sanch^  a  publié  îés  ô^Vrages  dedeui Konunea 
de  cette  époque  reculée ,- jsûr  la  vie  desquels,  il 
nous  donne  aussi  quelques,  renseignemens.  Le 
mernl^  ç^\  Gonzalez  de  3er,ceo,  moine,  et  en- 
suite  .p;:êtrç  at.taçjbé  au  moriastère  de  Saint- 
Millan ,  qm  naquit  en  :  i  igS ,  et  mpurut  vers 
l'année  iaÇ8^  Onnous^  ^  conservé,  de  lui  nqpf 
poëmes ,  fsuisant  ensemble  plus  de  treize  mille 
vers,.  A  ,eni  ivjgeJT  pay  le  langa^  ^^  ï*'^  ^^  verdir. 
fica^Of^.  seif lestent,  on  vq^t  bien  qu'ils  soflt 
postérieurs  à  l'ancien  poème  i^«  Çid  ;  mais  il^ 
sont  b^ei^i,  IpW^  dp  PP^^çôr.  ]«i  être,.compa.r^p. 
ppur,!^  naiy^térQ^  pWr.ï'ifttérçfrÇW     raêi:pé. 
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mètre ,  mais  perfectionné  ;  le  vers  est  alexan- 
drin ,  et  tantôt  de  quatre  dactyles ,  tantôt  de 
quatre  ainplûbraqùës,  mais  assez  grossièrement 
scandés.  Les  vers  sont  unis  ensemble  en  coa— 
plets ,  quatre  par  quatre  ;  le  couplet  est  toujours 
sui^  une  seule  rifaie.  C'était  la  mesure  que  les 
Espagnols  appelaient  versos  de,  arte  mayor^  et 
qu'ils  destinaient'^  l^ùrs  ouvrages  plus  sérieux  , 
tandis  qu'ils  réservaient  leurs  petits  vers  ou 
redondilhas  aux  romances  et  aux  chansons.  Les 
premiers  ont  été  employés  jusqu'à  la  fin  du 
quinzième  siècle ,  ei  Gonzalez  de  Berceo  fut  le 
législateur  de  ce  genre  de  poésie  qu'on  regardait 
comme  le  plus  notule ,  mais  qui  dans  le  fait  e^t 
le  plus  monotone  dè'tôùs."  ' 

Gonzfilez  de  Bêrceo,  élevé  par  les  moines., 
et  \i vaut  toujours  pariini  eux,  n'd  guère  ea- 
d'àuti*es  idées  que  celles  d'une  religion  mona- 
cale. Ses  neuf  poëmés  roulent  tous  sur  des  sujets 
sacrés,  et  ils  traitent  bieii  plus  la  ïnythologiê 
chrétienne^  que  le  christianisme  ^Wpi^eméiil 
dit.  Le  premier  est  là'  vie  de  Sari  Dôiiiidgb ,  bii 
Dominique  de  Silos ,'  qui  ïi'eàt  poirit  Ife  merfïé 
que  l'instituteur  des  frères-prêfcheurs  èf  de  Pïn^ 
quisition.  Le 'poète  célébré"'son  6i!ifânce  réli-^ 
gieuse,  lorsqu'au  n^ifieu'  deà'WéVger's ,'  gâfàarit 
lui-même  les  troûpeauX',  il' tiè'  sef\nt>arrisrsailî 
qiie  de  pensées  pieiisèis' V^  flîcéîiiïon  dans* 'lé 
couvent  dé  Ssûrit-Minan ,  lès  difiFérèhïcfs  épr^tii^ 
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ves  quélui  firent  subir  lés  moines ,  et  le  courage 
avec  lequel  il  résista  au  roi  Ferdinand  P*;  de 
Castille  (i)  J 'qui  d'emàridaît  une  contribùtiori  iSLii 
monastère  popr  soutenir  la  guerre  contre  les 
Maures  :  en  sorte  que  Sari  Dortiingo  était  con- 
temporain du  Cîd;  mais  sa  vie  est  bien  loin  de 
•  .  •     ■    .       .  ■        -■•  ■ 

présenter  le  même  degré  d^inlëret.  La  seconde 
partie  du  poërnè  contient  les  miracles  que  San 
Domingo  opéra  pendant'  sa  vie  ;  la  troisième , 
ceux  qui  ftiterit  obtenus  par  ûan  iritercessioil 
après  sa  mort.  J'ai  beaucoup  cherché  pour  choi- 
sir quelque  morceau  qui  fut  piquant  par  l'ima- 
.  gination  ,  la  piété ,  ou  même  la  bizarrerie,  afin 
de  donner  ici  une  idée  de  la  manière  d'écrire 
de  ce  poète ,  dont  Sanchez  célèbre  l'élégance  et 
lapureté.'JWôue  querien  ne  m^a,  frappé;  je  le 
trouve  partout  lâche  ,  trivial ,  et  traînant ,  par- 
lâttt  et  pehsaîlt  comme  un  ittôine  de  tous  les 
temps,  sans/qiie  rieii  caractérise  plutôt  son 
époque  qu'aùcutié  àtitre.  Je  me  suis  enfin  arrêté 
à  traduire  Fhistoiré  d'un  miracle  que  San  Do- 
mingo opéta  api^  sa  mort ,  pour  la  délivrance 
d^un  captif  chez  les  Maures.  Tel  est  le  goût  des 
hommes  pour  le  surnaturel /qu'il  soutient  l'at- 
tention au  récit  des  plus  absurdes  miracles  ;  nous 
nous  figurons*  trouver  dans  le  romancier  de 
l'imagination ,  tandis  gue  c'eât  la  nôtre  seule 

(i)  Copia  85. 
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«^qui  est  en  jeu,  et  nous  jouissons  toutes  les  fois 
qu'on  nous  présente  un  triomphe  sur  les  forces 
de  la  nature,  dont  l'esclavage  nous  ^st  insupr 
portable. 

ce  Je  veux ,  dit  Gonzalès  de  Berceo  (i),  vous 
7>  raconter  un  précieux  miracle  ;  et  vpus ,  ou  vreï 

^  y>  vos  oreilles  pour  l'entendre  ;  que  votre  foi  $oiJ 
»  ferme  pour  le  croire ,  et  le  bon  père  San  Uo- 
>v  iiiingo  en  deviendra  plu^s  grjand  à  vos  yeux. 
y>  Dans  un  lieu  nonuné  Coscorrita ,  non  loin  dç 
y>  Tiron,  était  né  un  vaillant.  &ntassin  qm  96 
»  nommait  Servan  ;  il  voulu,t  combattre  lesll^9^Ur 
»  res  j  et  il  tomba  dans  leursprisons,  Ce.vaill^ftt 
»  fantassin  était  échu  en  partagj^  à  des  hommes 
»  cruels  :  il  fut  conduit  enchaîné  à  Médina-Ceji; 
y>  on  l'enferma  chargé  de  fers  dans  un  cacljiot 
»  étroit,  fermé  ^emurs.épais.  Le9 Maures, reqr 
»  daient  sa  priaoïji  cruelle  ;  la  faim  le  tourn^çR* 
?>  tait  comme  la  pesanteur  de  seafei;s.:  pend^A^ 
M  le  jour ,  on  le  faisait  travailler  a^vec  d'w.tr^K 
y>,  captifs  y  la  nuit ,  i|  était  enfermé  sourde  tri^^ès 
y>  verroux  ;  souvent  on  lui  infligeait  des  cpwp^^ 
1^  on  lui  faisait  des  blessures;  mais  ce  qui.ljiÂ 
»  était  plus  dQ^jbureux  encore,  c'était  les  bjb^ 
>)  phèmes  qiu'il  entendaiJ;  proférei:  à  ces .  fl^én 

)»créans Servaa,  dans  çett^  squffirçince^.ilfi 

»  recourut  qu'à  Jé&Ms-Christ:  Sei^n^r,  ditrjl-^ 
■■■■il  I       ™    ■  ■     I  ».       III         —^^——^—1—^» 

(0  P.  83 ,  Copia  644  à  675. 


)i>  qui  coufimandez  au3^ Vents  et  à  la  mer ,  prenez 
»  pitié  de  mapeipe,  et  daignez  me  regarder  ! 
»  Seigneur ,  j^  ne  puis  âttei:^re  de  secoii^râ  qfitç 
y>  de  vous  h...  Je  suis  tourmenté  p^r  les  e.iine^ 
»  mis  de  la  croix;  je  siii$  i^altwlé,  pi^rceque  je 
»  vénère  votre  nom;  Sçigftei^r,  ;qvii  soijifFrîtei? 
»  pour  moi  la  mort  et  le  martyre,  que  votrç 
»  misériçpçde  viennç  $,n  secours :de  mon  p^hé; 
»  Lorque  Servan  eut^I^eyé  sa  prière ,  Iç  milieu 
»  de  la  nuit  était  passée  ^t  To^  approcb^iit :cle 
»  l'heure  où  le  coq  doit  chiantf^A.  Ils'endiP.rmit 
>)  ensuitedpus  le  poid^;  de  BêSrpçii^êâv  mais  désesr- 
^  pérant  déjà  de.SQ^  salut  t^t  de  sa^  viq^  Tpiiiit  à 
)>  coup,  au  milieu  de  la  prison  parut  une  lumière 
»  resplendi;saiite  ;  Servaci  s'éveilla  at^^ilôt ,  ot 
y>  eut  peur.  U  siQulevi  lia  tâtç^,  il  nomma»  spa 
ï>  Créateui* ,  il  appuya  la  crc4x  sur  ^pn .  yi^et> 
>)  et  il  s'éciîi^  3  Seiguieux,  aides^-mPi./AWiS  Uilui 
i»  sembla  voir  uji  hpmme;  rév^ti^  d^,  hlai^'^ 
y\  comme  si /c'était  un  çjpïçfise-  p^ép^rant  k.[  djiiîé 
y>  la  m^essQ.  Jm  pau^vre  capHCyi^iUd^^ienté^Ur 
»  vanté ,  délQiirn^  la  tête,  et  fiiei  cflwfiha,  su^ir.  le 
»  visage.  La  yisip^aLluÂ  cria  :  .Sjerv^oci  i^'aie^âUr 
»  cune  peur,  sache  av?c  certitude; qjue.Diieu  X^a, 
»  entendu  :  c'est  Dieu. qui  m;'eiiToi^po»ot(5  tirer 
3^  d'ici,  fie-toi  donc:  en  ]>iéu  qp-i  t'ajrisach^ra  ^u 
7>  danger.  Seigneur,  lui  dit  le  capti£^.si  tu  ea^t^J 
n  que  tu  viens  de  le  dire,  dis*fnoidpac,  au  nom 
»  deDieu.et  de  sa  glorieuse. mètre,  quel  e^t  tpu 
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»  nom,  afin  que  je  ne  sois  point  trompé  par  uri 

y>  fantôme  menteur Le  saint  messager  lui 

»  répondit  :  Je  suis  frère  Domingo,  autrefois 
»  moine  claustral  ;  f ai  été  abbé  de  Silos ,  quoi- 
y>  que  indigne ,  et  c'est  là  que  je  suis  enterré.^— 
»  Seigneur ,  dit  >e  captif,  comment  potfrrai-je 
».  sortir  d'ici,  quand  je  ne  puis  pas  même  me 
»  dégager  de  mes  fers?  Si  tii  es  le  médecin  qui 
»  doit  me  guérir,  sans  doute  tu  apportes  un 
y>  moyen  dé  remédier  à  ce  mal.  Alors  le  seigneur, 
»  St.  Domingo  lui  donna  un  maillet  :  il  était  tout 
•5)  entier  de  bois,  sans  fer  ni  acier ,  et  cependant 
»  il  rompait  les  fers  les  plus  durs ,  comme  on 
J>  pile  de  l'ail  dans  un  mortier.  Quand  Ser van 
i)  eut  rompu  les  barreaux  de  sa  prison,  St.  Do- 
»  mingo  lui  dit  de  sortir  hardiment.  Servan  ré- 
^  pondit  que  les  murs  étaient  fort  élevés ,  'et 
-ï)  qu'il  n'avait ,  pour  les  franchir ,  ni  escalier^ 
»  ni  échelle  ;  mais  le  saint  messager  s'assit  sur 
i>  le  haîit  du  mur,  il  lui  tendit  une  corde  qu'il 
"»  tenait  à  la  main  ;  le  captif  en  entoura  sa  ceîn- 
»'  ture,  t^rldis  que  le  messager  céleste  en  tenait 
5>  l'autre  bout  :  assis  au-dessus  de  lui ,  il  le  tira 
»  eti'haut  avec  ses  fers;  il  le  soulevait  aussi  fa- 
y>  cilement  qu'il  aurait  fait  un  fuseau,  et  il  Je 
y>  posa  à  la» pointe  de  sa  prison.  Le  bon  confesseur 
yy  lui  dit  alors  :  Ami,  va-t'en  ,  les  portes 'son* 
»  ouvertes,  l^s  Musulmans  àont  endormis,  ttt 
D  n'auras  aucune  peine ,  car  tu  es  sons  bonne 
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»  garde,  et  tu  seras  bien  loin  quand  le  jour  pa- 
y>  raîtra.  Ne  sois  point  embarrassé  du  lieu  où 
»  tu  devras  te  rendre  ;  va  droit  à  mon  monas- 
»  tère  avec  tes  chaînes;,  pose-les  sur  mon  sé- 
»  pulcre  ,  là  où  mon  corps  repose;  tu  ne  ren- 
»  contreras  aucun  obstacle,  et  tu  peux  bien 
»  m'en  croire.  Après  l'avoir  instruit  de  cette 
))  manière,  l'tiomme  vêtu  de  blanc  disparut  à 
»  ses  yeux,  Servan  se  mit  aussitôt  en  chemin  : 
»  il  ne  rencontra  aucun  obstacle;  aucune  porte 
))  n'était  fermée  pour  lui;  quand  le  jour  com- 
»  mença  à  paraître  il  était  déjà  bien  loin....  Il 
»  arriva  enfin  au  monastère,  comme  il  lui  avait 
y>  été  commandé.  C'était  par  aventure  une  fête 
»  signalée,  le  jour  même  où  l'église  avait  été 
)>  consacrée  ;  beaucoup  de  prêtres  s'y  étaient 
»  rassemblés  avec  la  foule  des  habitans  du  voi- 
))  sinage.  Un  cardinal  de  Rome  qui  était  venu 
))  pour  légat,  y  présidait  le  concile;  il  avait  avec 
y>  lui  un  grand  nombre  d'évêques  et  d'abbés  qui 
y>  lui  formaient  un  brillant  cortège.  Le  captif, 
»  encore  chargé  de  ses  fers,  avec  de  pauvres 
))  habits,  et  une  pauvre  chaussure,  entra  au 
»  milieu  d'eux;  ses  cheveux  étaient  tressés,  sa 
»  barbe  était  touffue,  et  il  vint  tomber  deva,nt 
»  le  sépulcre  du  confesseur  honoré.  Mon  sei- 
j>  gneur  et  mon  père ,  s'écria-t-il ,  c'est  à  toi  que 
y>  je  dois  rendre  grâces ,  si  je  parais  de  nouveau 
^  dans  la  terre  des  chrétiens.  C'est  par  toi  qu« 
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y)  je  suis  sorti  de  prison  ;  par  loi  je  sais  guéri  ; 
y>  aussi ,  comnie  tu  me  l'as  ordonné ,  je  vienis 
»  t'oflFrir  mes  fers.  Le  bruit  de  la  grâce  i|ue  le 
»  confesseur  lui  avait  accordée  se  répandit  ^us- 
»  sitôt  dans  toute  la  ville  :  il  n'y  eut  ni  évoque 
»  ni  abbé  qui  ne  donnât  à  Servan  des  marques 
^  de  son  estime.  Le  légat  lui-même  vint  chanter 
M  le  cantique  Tibi  laus^  avec  un  homme  si  dis- 
»  tingué  par  le  ciel  ;  il  accorda  deS  pardons  gé- 
»  néraux  au  peuple  ;  tous  reconnurent  que  le 
»  confesseur  devait  être  un  saint  puissant ,  après 
»  un  prodige  aussi  merveilleux.  Un  tel  trésor, 
»  une  lumière  aussi  éclatante  devait  être  dé- 
»  posée  dans  une  arche  précieuse  :  s'ils  l'esti- 
»  niaient  auparavant  comme  une  relique  de 
»  grand  prix ,  ils  l'estimèrent  plus  hautement 
)>  encore.  Le  légat  Richard  prêcha  son  nom  dans 
»  Rome,  et  le  pape  le  reconnut  pour  un  saint 
y>  accompli.  » 

Le  poëine  suivant  de  Gonzalez  de  Berceo  est 
une  vie  de  saint  Millan,  fondateur  du  monas- 
tère auquel  le  poêle  était  attaché.  Il  était  mort 
on  594,  avant  l'invasion  de  l'Espagne  par  les 
Maures  :  ses  divers  miracles  forment  un  sedond 
livre;  et  son  intervention  ,  longtemps  après  sa 
mort,  dans  la  bataille  de  Simancas,  gagnée  isut 
les  Maures  en  964,  est  l'obj^et  du  troisième.  S^l 
en  faut  croire  une  tradition  qui  n'est  pas  très- 
authentique,  cette  bataille  délivra  le  royauiiite 
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d'ôviédo  d'un  tribut  de  cent  demoiselles ,  qu'il 
était  obligé  de  payer  chaque  année  aux  Musul- 
mans ;  et  le  courage  de  sept  jeunes  j&lles  de  Si- 
mancas,  déjà  désignées  pour  être  livrées  ,  mais 
qui  se  coupèrent  le  poing  pour  que  les  Maures 
ne  voulussent  pas  déciles,  inspira  au  peuple, 
accablé  sous  le  joug,  le  courage  de  le  briser.  Ber- 
ceo  n'a  su  tirer  aucun  parti  de  cette  tradition  si 
poétique ,  qui  a  fourni  à  Lope  de  Vega  une  de 
ses  tragédies  les  plus  brillantes  et  les  plus  hé- 
roïques (  las  Donzellas  de  Simancàs).  Le  moine 
poète  a  supprimé  toutes  les  circonstances  hé- 
roïques pour  en  mettre  à  la  place  de  miracu- 
leuses; il  a  sacrifié  la  gloire  de  ses  compatriotes 
à  celle  de  son  saint,  et  Pintérêt,  la  vie  de  son 
poëme ,  à  une  superstition  étroite  et  dégradante. 
Un  autre  ouvrage  du  treizième  siècle,  publié 
également  par  Sanchez ,  est  le  poëme  d'Alexan- 
dre ,  écrit  par  Juan  Lorenzo  Segura  de  Astorga. 
L'éditeur  assure  que  ce  poème  n'est  point  îa 
traduction  de  celui  que  Philippe  Gaultier  de 
Châtillon  avait  écrit  en  latin  en  1180,  et  que 
Lambert  li  Cors  et  Alexandre  de  Paris  mirent 
plus  tard  en  vers  français  :  il  lui  ressemble  du 
hioins  beaucoup ,  et  les  deux  ouvrages  sont  éga- 
lement médiocres.  Il  n'y  a  ni  invention ,  ni 
dignité ,  ni  harmonie  ;  ^cependant  l'ignorance 
absolue  de  l'antiquité ,  où  l'on  vivait  dans  ce 
siècle,  le  rend  assez  piquant  à  lire,  parce  que 
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Fauteur,  pour  peindre  ce  qu'il  ne  connaît  pas  ^ 
a  recours  à  ce  qu'il  connaît,  et  donne  au  héros 
de  la  Grèc3  les  mœurs,  les  sentimens,  les  pré- 
jugés et  l'éducation  d'un  Espagnol  du  treizième 
siècle  :  il  ne  peut  pas  sortir  lui-même  du  langage 
chrétien.  Il  fait  armer  Alexandre  chevalier,  le 
jour  du  pape  saint  Anthère  (le  3  janvier)  (i). 
Il  assure  ce  que  ce  jeune  prince ,  impatient  de 
y>  combattre  et  les  Juifs  et  les  Maures ,  croyait 
y>  déjà  avoir  conquis  la  terre  de  Babylone  , 
»  rinde  et  ^Egypte,  l'Afrique  et  Maroc,  et  tous 
y>  les  pays  sur  lesquels  Charlemagne  a  régné.  » 
Mais  les  anachronismes  n'excitent  qu'un  rire 
passager;  ce  qui  est  plus  piquant  et  plus  cu- 
rieux, c'est  ce  qui  peint,  dans  ce  poëme  grec  de 
nom,  les  mœurs  et  les  opinions  du  treizième 
siècle ,  comme ,  par  exemple ,  les  leçons  qu^Aris- 
tote  donne  à  son  élève  (2),  ce  Maître  Aristote, 
»  qui  l'avait  élevé ,  était  pendant  ce  temps-là 
y>  enfermé  dans  sa  chambre;  il  avait  composé 
y>  un  syllogisme  de  logique ,  et  de  tout  le  jour 
y>  ni  de  toute  la  nuit  il  ne  s'était  point  reposé.  )» 
Quand  Alexandre  parut  devant  lui ,  enflammé 
par  le  désir  de  délivrer  son  pays  d'un  tribut 
qu'il  payait  aux  Perses,  Aristote  récapitula  tous 
les  conseils  qu'il  lui  avait  donnés  pour  le  rendre 

(i)T.  m,Copk78. 
(2)  Copia  5o. 
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propre  à  la  carrière  qu'il  allait  parcourir  :  «  Mon 
»  fils,  lui  4it*il>  t*^  es  instruit  comme  un  clerc, 
»  tu  es  fils  de  roi,  tu  as  beaucoup  de  perspica- 
»  cité  3  dès  ton  enfance  tu  as  montré  un  grand 
»  goût  pour  la  chevalerie,  et  je  te  tiens  pour  le 
»  meilleur  chevalier  de  tous  ceux  qui  vivent 
»  aujourd'hui  :  mais  souviens-toi  de  prendre 
»  toujours  conseil  sur  tout  ce  que  tu  voudras 
»  entreprendre,  et  d'en  parler  avec  tes  vassaux, 
»  car  ils  te  seront  plus  fidèles  si  tu  les  consultes. 
m' Sur  toute  chose ,  garde-toi  d'aimer  les  fem- 
»  mes ,  car  dès  qu'un  homme  s'est  tpurné  ùno 
»  fois  vers  elles ,  toujours  il  va  à  leur  suite , 
»  toujours  il  en  devient  moins  vaillant,  et  il 
»  pourrait  même  y  perdre  son  âme;  ce  qui  est 
»  une  grande  offense  fa;ïte  à  Dieu.  Garde-toi  de 
»  confier  jamais  tes  aiSaires  à  un  homme  de 
»  naissance  vile  ;  ne  sois  point  ivrogne ,  ne  fré- 
»  quente  point  les  cabarets ,  demeure  ferme  et 
»  vrai  dans  ta  parole ,  n'aime  et  n'écoute  point 
»  les  flatteurs.  Quand  tu  siégeras  en  justice , 
»  juge  toujours  selon  le  droit;  que  l'avarice, 
»  l'amour  ou  le  dépit  n'influent  point  sur  tes 
n  sentences. . . .  Garde-toi  de  montrer  de  la  colère 
»  contre  tes  vassaux  ;  ne  mange  jamais  séparé 
>i  d'eux  et  dans  un  lieu  à  part;  né  parais  jamais 
»  t'ennuyer  d'eux,  si  tu  veux  conserver  leur 
»  amour.  Quand  tu  conduiras  les  armées^  ne 
)»  laisse  point  les  vieux  soldats  pour  ne  prendre 
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»  avec  toi  que  les  jeunes;  les  premiers  donnent 
»  des  conseils  prudens ,  et  dans  la  bataille  ils  ne 
»  se  laissent  pas  vaincre....  »  Les  armes  et  les 
parures ,  dont  Alexattdre  est  revêtu  le  jour  où 
il  est  armé  chevalier,  sont  du  plus  grand  prix; 
les  unes  sont  l'ouvrage  des  fées ,  d^autres  de  Vul- 
cain  ;  toutes  contiennent  en  elles  quelque  en- 
cihantement;  elles  afiFermissent  lé  courage,  la 
vertu,  la  chasteté.  «  Toutes  les  richesses  de 
»  Pise  et  de  Gênes  ne  stij05raient  pas  pour  ache-* 
»  ter  sa  tunique;  et  quant  à  Bucéphale,  quand 
D  il  fut  harnaché,  il  valait  plus  que  toute  la 
»  Castille  (i).  »  Après  avoir  revêtu  ces  armes, 
Alexandre  prend  avec  lui  un  petit  nombre  de 
chevaliers  pour  aller  chercher  des  aventurés , 
et  éprouver  ses  forces.  Lorsqu'il  rencontre  bien 
loin  dé  son  pays  un  roi,  que  le  poète  nomme 
Nicolas,  qui  lui  demande  son  nom  et  son  occu- 
pation, Alexialndre  répond  (i)  :  «  Qu'il  est  fils 
»  de  Philippe  et  d'Olympie ,  qu'il  parcourt  la 
})  ferre  pour  exercer  ison  corps,  qu'il  cherche 
»  dès  aventures  dans  les  déserts  et  dans  les 
»  plaines,  qu'il  épargné  les  uns,  qu'il  dépouille 
:»j  lés  autres,  et  que  personne  ne  s'applaudit  de 
M  lui  avoir  manqué  de  respect.  »  On  voit  que 
ce  n'est  pas    sans  motif  que  don  Quichotte 

fi)  Copia  79. 
(â)  Copia  II g.  - 
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compte  toujours  Alexandre  parmi  les  cHevaliers 
errans ,  et  qu'il  compare  Rossinante  à  Bucé- 
phale.  Les  plus  anciens  poètes  de  TEspagne  ne 
connaissaient  d'autre  héroïsme  que  la  cheva- 
lerie,  d'autre  grandeur  que  celle  dont  les  ro- 
mans avaient  donné  l'idée;  et  le  héros  de  la 
Manche,  qui  avait  appris  chez  eux  l'histoire, 
devait  voir  des  chevaliers  errans  dans  tous  les 
grands  hommes  de  l'antiquité. 

Nous  avons  vu  dans  l'histoire  du  Cid ,  et  nous 
retrouverons  bientôt  da^s  les  romances,  la  poé- 
sie des  guerriers ,  celle  qui  était  vraiment  natio- 
nale, qui  s'accordait  avec  les  mœurs,  les  espé- 
rances ,  les  souvenirs  de  tout  un  peuple ,  qui 
était  inspirée  par  l'enthousiasme,  et  qui  servait 
à  l'entretenir.  Les  deux  poèmes  de  Berceo  et 
de  Lorenzo  Segura  nous  ont  fait  voir  dans  le 
vjême  siècle  la  poésie  des  moines,  celle  où.  uii 
étalage  pédantesque  mettait  plus  en  évidence 
leur  ignorance  profonde ,  et  où  rien  n'était  vrai , 
ni  les  faits ,  ni  les  sentimens ,  ni  le  langage,  parce 
que  les  auteurs  ne  ressentaient  plus  ,  dans  leur 
triste  couvent,  aucune  des  inspirations  de  la 
nature.  Nous  devons  terminer  l'histoire  litté- 
raire de  l'Espagne ,  au  treizième  siècle ,  par  celle 
d'un  roi  poète;  c'est  Alphonse X  de  Castille,  né 
en  I22I,  roi  en  I252  ,  désigné  empereur  d'Alle- 
magne par  quatre  des  électeurs  ,  en  1267,  et 
mort  en  I284,  déposé  par  son  fils.  Alphonse, 
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surnommé  le  Sage ,  à  cause  de  ses  connaissances 
en  astronomie  et  en  chimie  ,  est  connu  par  un 
propos  qui  paraît  impie  sur  l'arrangement  des 
cieux  ;  propos  qu'il  faut  regarder  seulement 
comme  un  jugement  sur  le  système  compliqué 
de  Ptolémée  qu'on  lui  expliquait.  Alphonse  X, 
qui  ne  fut  point  un  bon  roi ,  fut  cependant  un  ^ 
grand  prolecteur  des  lettres;  il  introduisit  en' 
Europe  les  sciences  des  Arabes ,  leur  astrono- 
mie ,  leurs  arts  y  leurs  manufactures.  Il  attira  à 
sa  cour  les  philosophes  et  les  sa  vans  de  l'Orient  j 
il  fit  traduire  leurs  ouvrages  en  castillan  ;  il  or- 
donna que  les  actes  des  tribunaux,  les  lois  des 
cortès  fussent  publiés  dans  cette  langue  ;  et  ce 
premier  code  espagnol ,  intitulé  las  Partidas, 
contient  ces  mots  remarquables  d'Alphonse , 
que  Montesquieu  a  reproduits  :  Le  despote  ar-- 
rache  l'arbre ,  le  sage  monarque  rémonde.  En- 
fin ,  il  imprima  le  premier,  à  la  littérature  espa- 
gnole ,  ce  mouvement  qu'on  vit  s'accélérer  dans 
le  siècle  suivant.  Ses  écrits  contribuèrent  aussi 
beaucoup  à  l'avancement  des  sciences,  et  quelque 
peu  à  celui  des  lettres.  On  conserve  de  lui,  à 
Tolède ,  en  manuscrit,  un  livre  de  Cantiques  en 
galicien  ,  écrits  à  l'honneur  de  la  vierge  Marie, 
La  musique  du  premier  couplet  de  chaque  can- 
tique est  notée  comme  pour  le  plain-chant.Deux 
autres  ouvrages ,  du  même  roi,  sont  en  languç 
castillane  :  le  livre  des  Complaintes  ^  (  il  libro  de 
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las  Querelas)  ^  q^'il  composa  de^aSa  à  1284^ 
pour  se  plaindre  de  son  fils  D.  Sanche  et  de» 
grands  de  son  royaume  ^  qui  s'étaient  révoltés 
contre  lui ,  et  qui  Pavaient  déposé.  A  en  juger 
par  le  début ,  ce  poerae ,  écrit  en  vers  de  arte 
mayoTy  et  en  octaves  de  deux  quatrains,  paraît 
digne  des  sentimens  qui  devaient  soutenir  un 
roi  déposé.  L'autre,  intitulé  Livre  du  Trésor ^^ 
ou  de  la  Pierre philosophale y  est  une  prétendue 
révélation  de  cette  science ,  qu'Alphonse  avait 
long-  temps  cherchée ,  et  qu'il  assurait  lui  avoir 
été  comihuniquée  par  un  sage  ég3^tien.  Mais 
l'introduction  seule  de  cet  ouvrage  est  intelli-' 
gible  ;  ce  sont  onze  strophes ,  dans  lesquelles  le 
roi  raconte  de  quelle  manière  il  a  obtenu  com- 
munication du  secret  des  alchimistes  (1);  et 


(i)  Voici  les  deux  premières  strophes  du  libro  del 
Tesora  : 

Llego  pnes  la  ftima  à  los  mis*  oidos 
Qaen  tierra  de  Egipto  nu  sabio  yivia ,. 
E  con  sa  saber  oi  que  facia 
Notes  los  casos  ca  non  son  yenidos-  : 
Los  astros  jaz^aba,  é  aqueatos  movidos. 
Por  disposicion  del  cielo ,  fallaba 
Los  casos  quel  tiempo  fbtaro  ocaltab», 
Bienioesen  antes  por  este  entendido&«  .     . 

Codicia  de]  sabio  raovift  mi  aficion , 
Mi  plama  e  mi  lingtia ,  cou  grande  haniiîdad^ 
Postrada  la  alteza  de'  ini  magestad', 
Ca  tanta  podec  tiene  utia  pasiôn.. 
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quand  il  en  vient  à  l'exposition  de  ce  secret  lui- 
même  ,  il  le  fait  en  trente-  cinq  octaves  de  chif- 
fres ,  que ,  jusqu'à  présent ,  personne  n'est  par- 
venu à  comprendre ,  quoiqu'il  y  ait  aussi  une 
prétendue  clef  de  ces  chiffres,  aussi  inintelli- 
gible que  le  livre  lui-même.  Lorsqu'on  réfléchît 
qu'Alphonse  X  fut  déposé  par  les  Castillans , 
surtout  pour  avoir  altéré  les  monnaies ,  et  donné 
cours  à  des  espèces  alliées  de  cuivre ,  comme  si 
elles  éftiientd'argeçit  pur,  on  ne  peut  s'empêcher 
de  soupçonner  le  noble  roi  de  Castille,  empe- 
reur des  Rom,adns^  d'avoir  légué  aux  généra- 
tions à  venir  une  énigme  inexplicable,  etd'avoir 
d^uisé  le  néant  sous  des  notes  qui  n'avaient 
point  de  sens.  Il  voulait  faire  croire  qu'il  avait 
augmenté  ses  richesses  par  l'alchimie^  et  qu'il 
était  maître  de  trésors  illimités ,  pour  donner 
aux  étrangers  et  à  ses  ennemis  une  plus  haute 
idée  de  sa  puissance. 

Le  désir  d'éterniser  les  hauts  faits  d'un  héros 
avait,  le  premier,  fait  inventer  quelque  chose 
qui  ressemblait  à  des  vers  en  espagnol  ;  le  même 
désir  les  fit  perfectionner,  et  leur  donna  une 
forme  plus  propre  à  être  chantée,  pour  les 
rendre  plus  populaires.  Le  mouvement  de  ces 


Con  megos  le  fîz  la  mia  peticion , 
È  si  la  mandé  con  rois  mensageros. 
Avères  facîendas  è  machos  dxneros 
AUi  le  ofreci  con  santa  intencioo. 
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premiers  vers  de  romance,  de  ces  premières 
redondillas  fut  iflyei;s.e  de  celui  de  Titalien^; 
il  allait  constau^ment  de  la  longue  à  la  brève  ,et^ 
le  yerS;  éta^t  de  quatre  troçlfiées,  ayeç  quelq\ijer 
fois  uq^vjçrs  tronqué.  Qijtani^  à  la  rime,  tpup  le§. 
seconde^  vers  étaieut  en,aa3onpa,uce,  et  tpus  les 
premiers  libres.  Cel;^it  sijr  celte  mesure  queues 
poètes  anonymes  chantaient  les  hauts  fa^ts  des 
bravea  Ëspsf gooLsi ,  nji^iâ  s|uri;out  du  Cid.  Leurs 
romances  étaient  çpseiguées  par  les.mères  à^l^i^ra. 
enfan^j  elles  ^l^^ienl;  répétées  dans,  Routes  JçS; 
fêtes ;. elles,  étaieqit  entonnées,  par  lç§  §olfd^U^ 
avant  leS)  hs^^^lles  ;  G\y  tpansmi^ea  Ipug  -  t^mps> 
de  bouche  en  bouche  avant  que  d'être  éçrit^^  9, 
elles  changeaient  avec  le  la;n^ge ,  et  présçat^^t 
toujours  le  même  esprit  sous  des.  vers^  qui  &'^- 
téraien;^  toiujiours  plus.  I^es  premières  ]7o^a.ucç» 
du  Cid  fqirant  probablement  conaposées  peu.det 
temps  après  sa  mort;  d'aujtres  furent  ajoutée^^ 
ensuite  à  différentes  é^çnq^çs -y  xaais  il  serait  4if- 
ficile4'en démêler  ladate. Elles  sont  rempliçs de 
détail  ;  elles  put  pu  air  de  vérité  qui  montre  quer 
lorsqu'elles,  furent  composées ,  le  héros  de  l'Es- 
pagne était  encore  pleinç^m^nt  cpnuu  ;  ïï^si\s  son 
histoire,  était  tellement  nationale ,  eUe  sa  con-r 
serva  si  long-temps  dans  un  rapport  intime  avec 
les  circonstances  de  la  Gastille,  que  tout  soldat 
chrélieip ,  en  apprenant  les  hauts  faits  du  Cid  , 
appre^aût  ^e3  fftsteçj  ^e  sa  patrie.  Pans  les  trpis 
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siècles  qui  précédèrent  sa  vie,  dans  les  deux 
siècles  qui  la  suivirent ,  l'histoire  d'Espagne  ne 
contient  autre  chose  qu^ine  lutte  sans  relâche 
avec  les  Maures  ;^  et  la  mémoire  ne  saurait  saisir 
une  dififérence  entre  les  souverains  qui  se  suc- 
cédèrent pendant  cinq  siècles,  si  l'éclat  du  Cid 
et  de  ses  compagnons  n'arrêtait  pas  seul  les 
regards. 

Les  romances  populaires  furent  recueillies  ^ 
au  commencement  du  seizième  siècle ,  par  Fer- 
nando del  Castillo,  et  réimprimées ,  en  1614, 
par  Pedro  de  Florez  (i  vol.  in-4^  Bibl.  roy.  ).' 
C'est  dans  ces  recueils  que  se  trouvent  toutes 
celles  du  Cid  ;  mais  elles  n*y  sont  point  dans  un 
ordre  chronologique.  Un  Allemand,  poète  et  phi- 
losophe, Herder,  les  a  recueillies  il  y  a  peu  d'an- 
nées; il  les  a  rangées  de  manière  à  ce  qu'elles 
forment  une  biographie  complète  du  héros  ,  et 
il  les  a  traduites  en  vers  de  même  mesure ,  avec 
^ette  exactitude  scrupuleuse  que  les  Allemands 
apportent  dans  leurs  traductions.  C'est  lui  que 
je  me  propose  surtout  de  suivre  (1). 


(1)  II  existait^  bien  avant  le  travail  de  Herder,  un 
irecueil  intitulé  :  Tesoro  escondido  de  todos  los  inas 
famosos  Romances  assi  antiguos,  cojno  modernoa  y  del 
Cid ,  por  Franc.  Meige.  Barcelona ,  é6sè6,  i/î-8*.  Mais 
ce  petit  recueil ,  au  lieu  de  soixante  et  dix  romances  qu'a 
traduites  Herder,  n'en  contient  que  quarante ,  .dont  plu- 
sieurs encore  sont  insignifiantes.  La  même  romance ,  daiu 
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La  vie  du  Cid  se  divise  en  quatre  périodes  ; 
ses  exploits  sous  le  grand  Ferdinand ,  ceux  sous 
Sanche-le-For't,  ceux  sous  Alphonse  VI,  et  ceux 
dans  la  principauté  de  Valence,  qu'il  avait  con-  . 
quise,  et  où  il  régnait  en  souverain.  La  première 
répond  à  sa  première  jeunesse^  et  aux  temps 
où  le  Cid  nous  est  connu  par  la  tragédie  de 
Corneille  (i).  La  seconde  nous  fait  voir  ses  vic- 

dififérens  recueils  ^  n'est  point  rapportée  dé  même  ;  elles 
n'étaient  Ja  propriété  de  personne ,  et  chaque  éditeur  se 
croyait  le  droit  de  les  corriger  à  sa  guise.  Aussi  la  traducr* 
tion  de  Herder^  qui  a  connu  tous  les  originaux^  qui  a 
choisi  avec  critique  et  avec  goût  les  meilleurs  y  ceux  qui 
se  rapportaient  le  mieux  à  l'ensemble ,  est-elle  supérieure 
à  tous  les  recueils  espagnols. 

(i)  Corneille  empruntait  son  Cid,  en  partie  de  ces 
romances  mêmes  ,  dont  il  a  rapporté  deux  dans  sa  pré- 
face, en  partie  de  deux  tragi-comédies  espagnoles,  l'une 
de  Diamante  y  l'autre  de  Guillen  de  Castro  ;  mais ,  par 
une  erreur  singulière  sur  l'histoire  d'Espagne ,  il  en  place 
la  scène  à  Séville,  alors  éloignée  de  plus  de  cent  lieues 
des  frontières  des  chrétiens^  et  qui  ne  fut  en  leur  pouvoir 
que  deux  siècles  après.  Ce  ne  fut  même  que  dans  la 

_  _  \ 

vieillesse  du  Cid  que  Tolède ,  avec  la  Nouvelle-Castille , 
fut  conquise  sur  les  Maures.  Les  critiques  français  ,  en 
jugeant  le  chef-d'œuvre  de  Corneille ,  ne  se  sont  jamais 
donné  la  peine  de  connaître  le  héros  de  sa  tragédie  ;  La 
Harpe  suppose  qu'il  vivait  au  quinzième  siècle  ;  Voltaire, 
en  reprochant  à  D.  Ferdinand  de  ne  pas  prendre  mieux 
ses  mesures  pour  la  défense  de  sa  capitale^  oublie  lui- 
même  que  le  roi  de  Castille  commandait  alors  un  tout 
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toires  dans  les  guerres  civiles  d'Espagne;  la  troi* 
sième ,  et  une  partie  de  la  quatrième ,  corres^ 
pondent  au  poème  que  nous  avons  analysé  d^na 
le  dernier  chapitre  ;  mais  la  fin  de  la  quatrième 
nous  présente  le  héros  à  sa  mort  dans  une  ex-* 
trême  vieillesse. 

Il  y  a  un  gr^nd  charme  à  retrouver  dans  ces 
premières  romances,  et  sous  la  rouille  de  leur 
respectable  antiquité ,  lea  Sicènes  les.  plua  hril- 
lantes  du  Cid  de.  Corneille ,  souvent  l^s  m^me^, 
sentimensy  quelquefois  les  mêmes  paroles.  Voici 
la  première ,  traduite  sur  la  traduction  de 
Herder. 

<c  D.  Diego  s'assied  plein  de  douleur;  jamais 
»  homme  ne  souffrit  davantage;  nuit  et  jour  il 
»  songe  dans  le  deuilau  déshonneur  de  sa  mai-' 
y>  son ,  le  déshonneur  de  l'antique ,  brave  et 
»  noble  maison  de  Laynez  ,  dont  la  gloire  n'était 
»  point  égalée  par  les  Inigos  et  les  Abarcos» 
»  Affaibli  par  la  maladie  et  par  Page,  il  sentqu^it 
y>  approche  du  tombeau,  tapdis  que  son  ennemi 
y>  D.  Gormaz  triomphe  sans  rencontrer  d^ad- 

»  versaire.  Jamais  le  sommeil  ne  ferme  sa  pau- 

■■  i  I '      Il    ■  I  ■ 

petit  pays  toujours  sous  les  arme^^  et  que  les  attaques  des 
'  Maures  n'étaient  pas  des  expéditions  préparées  d'avance, 
mais  des  invasions  rapides^  inattendues^  qui  s'exécu-^ 
taient  le  jour  même  où  Ton  en  avait  formé  le  projet ,  et 
qui  devaient  être  arrêtées  par  la  bravoure  des  chevaliers, 
et  non  déjouées. par  la  politique  dés  princes. 
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»  pière ,  aucune  nourriture  ne  touche  à  son . 
y>  palais ,  il  nç.  passe  plus  le  seuil  de  sa  porte ,  il 
»  n'adresse  plus  ]ai  parole  à  ^sainis ,  il  n'écoute 
»  plus  leurs  discours  lorsq.u,'iIi5  vieuu^nt  à  lui 
y>  pour  le  consoler,  il  craint  que  le  souffle  de 
y>  l'homme  sans  honneur  ne  ternisse  ceux  qui 
y>  l'aiment  (i)  ;  enfin  il  veut  secouer  le  fardeau 

(1)  Ce  n'est  que  long-temps  après  l'impression  de  cet  ou- 
vrage que  j'ai  pu  me  procurer  toutes  les  romances  du  Cid 
en  espagnol.  Je  me  suis  aperçu  alor^i  qqe  Igi  traduction  de 
Herder  n  était  pas  toujours  exacte ,  et  qu'il  supprimait  les 
traits  plus  barbares  de  l'original.  Je  l'avoue ,  je  n'ai  pas 
su  prendre  sur  moi  de  les  rétablir ,  en  gâtant  une  histoire 
touchante^  Ceux  qui  savent  Tespagnol,  pourront  juger 
de  l'importance  de  ces  changemens^  par  là  première 
romance  que  je  rapporte  ici  en  son  entier. 

Coydando  Diego  Laynez 
Per  las  mengaas  de  sa  casa , 
Fidalga  rica  y  antigna 
Antes  de  Tnigo  y  Abarca. 
T  viendo  que  le  fallecen 
Faerças  para  la  vengança. 
y  que  poT  sus  laengos  a  nos 
Por  si  no  paede  tomalla  ; 
T  qne  el  de  Orgaz  se  passea 
Libre  y  esseuto  por  la  plaça* 
Sin  qne  nadie  se  lo  iinpida , 
Loçano  en  el  nombre  y  gala. 
No  pnede  dormir  de  nocbe 
Ni  gnstar  de  las  viandas , 
Ni  alçar  del  snelo  les  ojos 
Ni  osa  salir  de  la  sala , 
Nin  faUa  con  sas  amigos. 
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y>  de  cette  douleur  cruelle  et  silencieuse  ;  il  fait 
»  venir  à  lui  ses  fils  ,  mais  il  ne  peut  leur  par- 
»  1er;  ceux-ci  joignent  leurs  mains  en  silence, 
y>  des  larmes  remplissent  leurs  yeux,  et  ils  im- 


Antes  les  niega  la  fabla , 
Temiendo  no  les  ofenda 
£1  aliento  de  sn  infamia. 
Estando  pues  combatiendo 
Cpn  estas  honrosas  bascas 
Qaiso  hacer  esta  experieaça 
Qae  uo  le  salio  contraria , 
Mando  llamar  sas  très  bijos 
Y  sin  decilles  palabra 
Les  fné  apretando  nno  a  ono 
Las  fidalgas  tiernas  palnoas: 
No  para  mirar  en  ellaa 
Las  quiromanticas  rayas 
Qoe  este  fecbicero  abùso 
No  era  nacido  en  Espana. 
Mas  prestando  el  bonor  faerzas 
A  pesar  del  tiempo  y  canas  » 
A  la  fria  sangre  y  venas 
Nervios  y  arterias  beladas, 
Les  apretô  de  manera 
Qae  dixéron,  senor,  basta: 
^  Qae  intentas  o  qné  protondes  ? 
Saeltanos  ya ,  qae  nos  matas: 
Mas  qaando  Uego  i  Rodrigo 
Casi  niaerta  la  esperanza  » 
O  el  frnto  que  pretendia 
Qae  a  dô  no  piensan  se  balla  ; 
Encamizados  los  ojos 
Qnal  fariosa  tigre  bircana 
Con  macba  foria  y  denaedo 
Le  dice  aqaestas  palabras  : 
Soltedes,  padre  en  mal  bora 
Soltedes  en  bora  niala , 
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plorent  la  miséricorde  divine.  Déjà  presque  il 
ne  reste  plus  pour  Diego  d'espérance ,  lorsque 
D.  Rodrigue,  le  plus  jeune  de  ses  fils,  lui  rend 
le  courage  et  la  joie.  Avec  les  yeux  brillans 
d^un  tigre ,  il  s'avance  vers  son  père  :  Père , 
dit- il ,  vous  oubliez  et  qui  vous  êtes ,  et  qui 
je  suis.  N'ai-jepas  reçu  de  vos  mains  des  armes 
pour  ma  défense?  L'épée  ne  peut-elle  pas  re- 
pousser Fafiront  qui  m'a  été  offert  ?  Alors  des 
larmes  de  joie  coulent  par  tbrrens  sur  les  joues 
du  vieux  père.  C'est  toi ,  dit-il ,  en  Fembras- 
sant,  c'est  toi  Rodrigue  qui  es  mon  fils ,  ta 
colère  me  rend  le  repos ,  ton  impatience  gué- 
rit mes  douleurs  ;  ce  n'est  paâ  contre  moi , 
•)  ton  père  ,  c'est  contre  l'ennemi  de  notre  mai- 

Qne  a  no  ser  padre  no  hiciera 

Satisfaccion  de  palabras  ; 

Antes  con  la  mano  mesma. 

Vos  saccâra  las  entranas, 

Faciendo  lagar  el  dedo 

En  Tez  de  pnûal  o  daga. 

Uorando  de  gozo  el  viefo  ^ 

Bixo  :  fijo  de  mi  aima 

Ta  enojo  me  desenoja 

T  tn  indignacion  me  agrada. 

Esos  brios  my  Rodrigo 

Maéstralos  en  la  demuinda 

De  mi  l^onor,  qae  esta  perdido^ 

Si  en  ti^no  se  cobra  y  gana. 

Gontdle  sa  agravio,  y  diole 

Sa  bendicioD  y  la  espada 

Gon  qne  did  al  conde  la  moerte 

T  principio  a  sas  faïaâas. 
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i>  son  que  doit  se  lever  ton  bras  :  Où  est  il , 
3)  s'écrie  Rodrigue^  où  est  celui  qui  déshonore 
»  notre  maison?  fet  à  peine  il  laisse  à  son  père  le 
y>  temps  de  le  raconteSr.  » 

La  seconde  romance  nous  apprend  de  quelles 
armes  Rodrigue  se  revêtit  pour  ce  dangereux 
combat  ;  la  troisième 'commence  ainsi  : 

a  Sur  la  place  du  palais  ,  D.  Rodrigue  trouve 
Gormaz;  ils  étaient  seuls;  personne  n'était 
auprès,  et  c^est  ainsi  qu'il  parle  au  Comte  : 
Me  connaissais -tu  5  noble  Gormaz,  moi  ,  le 
fils  de  D.  Diego ,  lorsque  tu  étendis  ta  raaiii 
sur  son  noble  visage?  Savais-tu  que  D.  Diego 
descendait  de  Laynn  Calvo ,  que  rien  n'est 
plus  pur,  rien  n'est  plus  noble  que  son  sang 
et  son  bouclier?  Savais-tu  que  pendant  que  je 
vis,  moi, son  fils ,  aucun  homme  sur  la  terre, 
à  peine  le  Maître  tout-puissant  du  ciel ,  pou- 
vait faire  .impunément  ce  que  tu  as  fait?  — 
Et  toi,  reprit  J'orgueilletix  Gormaz,  sais*ta 
déjà  ce  que  c'est  que  la  moitié  de  la  vie,  jeune 
homme? —  Oui,  dit  D.  Rodrigue  ,  oui,  je  le 
sais  pleinement;  une  moitié  consiste  à  res- 
pecter les  nobles ,  une  autre  à  punir  les  or- 
gueilleux ,  à  laver  de  la  dernière  goutte  de 
son  sang  Tafiront  qu'on  a  reçu.  Comme  il  di- 
sait cela,  il  fixa  ses  yeux  sur  le  comte  orgueil- 
leux, qui  lui  répondit  ainsi  :  Que  veux-tu 
)^  donc  de  moi,  téméraire  jeune  homme,  —  S% 


xiir  siÈciiE.  175 

»  venx  ta  tête ,  comte  Gormaz  ;  j'en  ai  fait  le 
y>  vœu.  —  Tu  veux  batailler,  jeune  enfant  :  ce 
J>  sont  les  batailles  de  pages  qui  te  conviennent. 
))  —  Puissances  du  ciel ,  dites-le,  ce  que  sentit 
»  Rodrigue  à  ces  mots.  » 

Aucune  romance  ne  raconte  le  combat,  mais 
la  quatrième  nous  fait  voir  le  retour  du  guer- 
rier, ce  Des  larmes  roulaient ,  des  larmes  muettes 
y)  roulaient  sur  les  joues  du  vieillard ,  qui,  assis 
»  il  sa  table ,  oubliait  tout  ce  qui  était  autour  de 
»  lui.  Il  pensait  à  l'opprobre  de  sa  maison;  il 
»  pensait  à  la  jeunesse  de  son  fils,  il  pensait  à 
»  son  danger  et  à  la  puiîssance  de  son  ennemi. 
»  La  joie  fuit  loin  de  celui  qui  est  déshonoré , 
»  et  avec  elle  la  confiance  et  Tespérance  ;  mais 
»  ces  attributs  de  la  jeunesse  reviennent  tous 
»  avec  l'honneur.  Toujours  absorbé  dans  ces 
»  méditations ,  il  ne  voit  point  le  retour  de 
»  Rodrigue  ,  qui ,  son  épée  sous  le  bras  et  la 
M  main  appuyée  sur  la  poitrine ,  contemple  long- 
»  temps  son  bon  père,  la  pitié  pénétrant  jus- 
»  qu'au  fond  de  son  cœur.  Il  s'avance  enfin ,  il 
7)  lui  saisit  la  main  :  Mangez ,  lui  dit-il ,  ô  bon 
»  vieillard  !  en  lui  montrant  la  table.  —  Les 
y>  larmes  de  D.  Diego  coulent  en  plus  grande 
y)  abondance.  —  Est-ce  bien  toi ,  Rodrigue  ? 
»  est-ce  toi  qui  m'as  dit  ces  paroles  ?  —  Oui , 
y>  mon  père,  et  relevez  aussi  votre  noble ,  votre 
»  vénérable  visage  ?*  —  L'honneur  de   notre 


176  lilTTEAATUBE  ESPAGNOLE. 

y>  maison  est-il  sauvé?  —  Noble  père,  Gormaz 
»  est  mort.  —  Assieds-toi,  mon  fils  Rodrigo  ;  sans 
»  doute  je  mangerai  volontiers  avec  toi  ;  celui 
»  qui  put  abattre  cet  homme ,  est  le  premier 
3»  de  sa  maison.  Rodrigo  pleure  à  genoux  en 
»  baisant  les  mains  de  son  père,  et  D.  Diego 
»  est  baigné  de  larmes,  en  baisant  le  visage  de 
ï)  son  fils.  » 

Les  romances  ne  racontent  pas  explicitement 
Famour  du  Cid  et  de  Chimène  avant  la  mort  de 
son  père;  mais  elles  semblent  y  faire  allusion , 
surtout  pendant  la  poursuite  de  Chimène  ,  qui 
s'ofifre,  pour  récompense  ,  à  celui  ^ui  la  ven- 
gera du  meurtrier  de  Gormaz.  En  voici  une ,  la 
neuvième,  qui  suffit  pour  montrer  la  suite  de 
l'histoire. 

(c  Ferdinand  est  assis  sur  son  trône  pont  en* 
.  »  tendre  les  plaintes  de  ses  sujets,  et  pour  leur 
»  rendre  justice^  Il  punit  Fun  ,  il  récompenée 
»  l'autre  ;  car  aucun  peuple  ne  fait  son  devcdr 
2>  sans  punitions  et  sans  récompenses.  Comme  ^ 
2>  en  longs  habits  de  deuil ,  accompagnée  en 
»  silence  par  trois  cents  nobles  pages  ^  Chimène 
3»  s'avance  respectueusement  devant  le  trône. 
»  Sur  la  dernière  marche  du  trône,  elle  place 
»  humblement  son  genou ,  puis  la  fille  du  comte 
»  Gormaz  commence  ainsi  ses  plaintes  : 

»  Il  y  a  six  mois  aujourd'hui ,  il  y  a  six  mois , 
n  0  grand  roi  !  depuis  que  mon  noble  père  est 


3»  tombé  sous  les  coups  d'un  jeune  guerrier* 
i>  Quatre  fois  je  me  suis  mi3e  à  genoux  à  vqs 
»  pieds  ;  quatre  fois  ,  grand  roi ,  vous  m^avez 
»  donné  votre  parole ,  en  me  promettant  ven- 
»  geance  et  justice ,  et  je  ne  lai  point  encore 
»  obtenue.  Jeune ,  arrogant  et  superbe ,  D.  Ro- 
»  drigo  deBivar  se  rit  des  lois  de  votre  royaume; 
»  et  vous  le  protégez  ,  grand  roi  !  vous-même  ! 
»  car  si  quelqu'un  de  vos  preux  s'était  saisi  de 
»lui,  vous  Yen  auriez  mal  récompeiisé.  Les 
D  bons  rois  sont  sur  la  terre  l'image  de  la  Di*- 
»  vinilé;  les  mauvais  sont  ingrats  pour  leurs 
»  fidèles  serviteurs;  ils  nourrissent  les  factions, 
y>  la  haine ,  la  persécution ,  les  inimitiés  éter- 
»  nelles,  les  soupirs  et  le  désespoir.  Pensez-y  , 
»  ô  grand  roi  !  et  pardonnez  qne.orphelinequi, 
»  avec  la  plainte  sur  les  lèvres ,  est  elle-même 
»  une  accusation  contre  vous.  —  Que  ce  que 
»  vous  avez  dit  vous  soit  pardonné,  dit  le  roi  ; 
»  mais  Chimène ,  vous  enavez  dit  assez  ^;qu'il 
»  vous  suffise  :  c'est  pour  vous  que  je  réserve 
»  D.  Rodrigo  ;  de  même  qu'aujourd'hui  vous 
»  priez  pour  sa  mort,  bientôt  vous  prierez  pour 
»  sa  vie  et  pour  son  bonheur.  »  .7  ; 

La  victoire  de  D.  Rodrigo  à  Monte  df'Qoa, sur 
cinq  rois  maures,  qui  le  nommèrent  l^eur  Çid  , 
et  qui  dès  lors  demeurèrent  ses  feudataires, 
l'amour  de  l'infante  D.  Urraca  pour  lui  (Cor- 
neille  pour  l'euphonie  a  attribué  cet  amour  à  sa 
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sœur  D.  El  vira  )  ;et  les  exploits  du  Cid  à  Coïm- 
bre,  sont  le  sujet  de  plusieurs  autres  romances. 
/La  quatorzième  nous  présente  un  dialogue  en- 
tre Rodrigue  et  Chimène. 

«  Rodrigue.  Al'heure  silencieuse  de  minuit, 
»  où  la  douleur  seule^tFamour  veillent  encore, 
»  jem'approche  de  toi,ô  triste  Chimène  !  sèche 
»  tés  larmes. 

»  Chimène.  Qui  est  celui  qui  sl'approche  de 
»  moi  daiis  Fobscurité  de  minuit ,  où  ma  dou- 
»  leur  profonde  est  seule  éveillée  ? 

»  RoD.  Peut-être  une  oreille  ennemie  nous 
»  écoute  ici  ;  ouvre-moi, 

»  Chim.  Ce  n'est  point  àPinconnu,  à  celui  qui 
»  ne  se  nomme  pas  ^  qu'on  ouvre  une  porte  à 
»  minuit  :  découvre-toi,  parle,  qui  es-tu  ? 

». RoD,  Chimène,  orpheline;  ah  !  tu  me  con- 
»  naia  ! 

»^Chim.  Rodrsgne;  oui ,  >e  te  connais;  toi ^  la 
»  source  de  mes  larmes  ;  toi  qui  privas  ma 
»  maison  de  son  noble  chef,  qui  m'enlevas  mon 
»  père. 

»  RoD.  L'honneur  le  fit ,  et  non  point  moi  ; 
»  l'amoui*  doit  faire  notre  paix. 

»  Chim.  Éloigne-toi  :  ma  douleur  est  incu- 
»  rable. 

»  RoD.  Ah  !  donne-moi,  confie-moi  ton  cœur, 
»  c'est  m*oi  qui  saurai  le  guérir. 
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»  CHiitfk  Comment,  entre  toi  et  mon  père, 
^  comment  partager  mon  cœur? 

})  RoD.  La  puissance  de  l'amour  n^est-elle  pas 
»  infinie? 

»  Chim.  Rodrigue,  bonne  nuit.» 

Et  ce  mot  si  simple  est  apparemment  le  gage 
d'une  réconciliation  complète.  La  rbmance  sui- 
vante commence  par  nous  apprendre  que  le  roi 
J),  Ferdinand  a  reçu  la  parole  de  D.  Rodrigue  et 
de  Chimène  d'oublier  toute  haine ,  et  de  se  ma- 
rier devant  l'évêque  Layn  Calvo ,  car  l'amour 
seul  pebt  pardonner  toute  chose.  La  romance 
raconte  la  magnificence  de  cette  cérémonie,  et 
les  habits  somptueux  dont  Rodrigue  et  Chimène 
étaient  revêtus.  Devant  l'autel^  avant  que  son 
épouse  lui  tendît  la  main^  il  la  regarda  avec  des 
yeux  plçins  d'amour, et illui  parla  ainsi  :  «Chi- 
»  mène  j'ai  tué  ton  pète,  mlais  je  l'ai  fait  sans 
»  perfidie;  je  l'ai  fait  ep  combattant  d'homme  à 
»  homme,  et  pour  venger  une  injure  mortelle. 
»  J'ai  tué  un  homme,  et  je  te  rends  un  homme. 
»  Je  suis  ici  pour  obéir  à  tes  ordres  ,  et  au  lieu 
»  du  père  que  tu  as  perdu,  tu  acquerras  un 
»  époux,  homme  d'honneur.  En  même  temps, 
»  il  tira  devant  l'autel  son  épée  redoutable,  il 
»  tourna  sa  pointe  vers  le  ciel  :  Elle  est  là ,  dit-il , 
»  pour  me  punir,  si  dans  tout  le  cours  d^  ma 
»  vie  je  fausse  jamais  le  serment  de  t'aimer ,  de 
))  te  sacrifiei:  toute  chosQ,   comme  j'en   fais 
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»  vœiî  devant  Dieu.  A  présent,  mon  bon  oncle 
»  Layn  Galvo,  donnez -nous  votre  bénédic- 
»  lion  (i).  » 

A  peine  cependant  le  Cid  fut  marié,  que  Fer- 
dinand eut  besoin  de  son  service  à  l'armée  :  la 

(i)  Voici  quelques  couplets  de  cette  romance^   la 
quinzièo^e. 

A  Xi  mena  y  a  Rodrigo 
Prendiô  el  rey  palabra  y  mano 
De  jantarlos  para  en  nno , 
En  presencia  de  Iia3m  Calvo. 

Las  enemistades  yiejas        ' 
Con  amor  se  conformaron, 
Qae  donde  presiede  el  amor 
Se  olvidan  maclios  agravios. 


lilegaron  jantos  los  novios  ; 
Y  al  darla  mano ,  y  abrajco , 
£1  Cid  mirando  à  la  novia 
Le  dixô  todo  tnrbado. 

Maté  à  tn  padre  Ximena 
Pero  no  à  desagnisado, 
Matèle  de  Eombre  a  bombre , 
Para  yengar  cierto  agrayio. 

Maté  hombre,  y  bombre  doy , 
Aqni  estoy  à  tu  mandado  ; 
T  en  Ingar  del  mnerto  padre 
Cobraste  nn  marido  bonrado. 


A  todos  pareciô  bien , 
Su  dificrecion  alabaron  ; 
Y  assi  se  hizieron  las  bodas 
De  Rodrigo  el  Caatellano. 
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dix-septième  romance  nous  le  montre  en  Pro- 
vence, forçant  l'empereur  Henri  III  a  recon- 
naître Findépendance  de  la  Castille  ;  des  expé- 
ditions contre  les  Maures  viennent  ensuite ,  et 
Ghimène  recourt  à  D.  Ferdinand  pour  se 
plaindre  de  ce  qu'il  tient  son  époii::^  toujours 
éloigné  d'elle,  et  dé  ce  qu'elle  ne  peut  jamais  le 
revoir ,  lorsqu'il  revient  à  son  château  de  Bivar, 
si  ce  n'est  tout  baigné  de  sang. 

Dans  la  seconde  partie,  les  romances  du  Cid, 
sous  Sanche-le-Fort ,  nous  montrent  le  héros 
attaché  par  son  serment  et  ses  devoirs  de  sujet 
à  un  prince  ambitieux  et  parjure,  qui  dépouille 
ses  frères  et  ses  sœurs  de  leur  héritage ,  qui  fait 
périr  l'aîné ,  D.  Garcias ,  roi  de  Galice ,  dans 
ses  prisons  ;  qui  force  le  plus  jeune ,  D.  Alphonse, 
roi  de  Léon ,  à  s'enfuir  chez  les  Maures  ,  <Jui 
assiège  ses  sœurs  dans  les  deux  forteresses  de 
Toro  et  de  Zamora,  que  leur  père  leur  avait 
données  ;  et  qui  périt  enfin  devant  la  dernière , 
assassiné  par  Bellido  Dolfos ,  qu'il  avait  offensé. 
Durant  ce  règne,  on  voit  le  Cid  combattant 
toujours  à  regret  pour  une  cause  qu'il  croit  in- 
juste, et  décidant  toujours  par  sa  valeur  une 
victoire  qu'il  ne  désire  pas;  parlant  au  roi  avec 
la  hardiesse  et  la  franchise  que  sa  vertu  et  sa 
gloire  autorisent  ;  se  réjouissant  d'être  exilé , 
pour  ne  plus  prendre  part  à  des  injustices; 
mais  revenant  à  l'instant  où  son  roi  le  rappelle , 


l8a       LITTÉRATURE  ESPAGNOLE. 

I  . 

et  tirant  de  nouveau,  quoiqu'à  regret,  l'épée 
en  sa  faveur.  Cependant  il  avait,  juré  de  n^ 
point  attaquçr  Zamora  ,  où  Tinfante  D.  Urraca 
était  enfermée;  et  même  après  la  mort  de  San-^ 
che ,  il  ne  prit  point  de  part  à  sa  vengeante  j 
mais  un  chevalier  de  Farinée  de  Sancho  ,  Diego 
Ordonnô  de  Lara ,  défie  tous  les  habilans  de 
Zamora ,  comme  ayant  eu  part  à  la  trahison  de 
Bellido  Dolfos;-il  oflFre  de  combaltre  contre 
cinq  chevaliers  de  Z^imora ,  l'un  aprè.s  l'autre  , 
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pour  prouver  leur  déloyauté.  Le  vieillard  Arias 
Gônzalo  accepte  le  défi  avec  ses  quatre  fiU. 
L'infante  D.  Urraca  voit  avec  peine  son  meil- 
leur oflBcier,  son  plus  fidèle  ami,  s'engager  dans 
cette  bataille  périlleuse  :  les  larmes  aux  yeux  , 
elle  veut  l'en  détourner  (Rom.  35).  «  Homnue 
»  inflexible  ,  lui  dit-elle,  laissez  du  moins  vos 
»  fils  combattre  avant  vous.  —  Pensez ,  infante  y, 
»,que  s'ils  tombent  vous  perdrez  avec  eux  les 
»  services  qu'ils  vous  auraient  rendus  pendant 
y>  soixante  années.  — Mais  si  vous  tombez  !  —  3i 
»  Je  tombe ,  c'est  une  heure  ou  deux  de  ma  vie 
»  que  vous  perdrez,  et  pas  davantage^  et  ma 
»  mort,  si  elle  précède  la  bataille ,  aventureuse 
»de  mes  enfans,  leur  assui*era  la  victoire.  » 
Toutes  les  dames ,  tous  les  guerriers ,  les  ftlfe 
eux-mêmes  d'Ariaz ,  et ,  plus  que  tous ,  D.  Ur- 
raca^ supplient  le  vieillard  de  demeurer  spec- 
tateur des  premiers   combats  :  contraint  pa? 
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tant  de  prières ,  et  nullement  convaincu  ^  il 
jette  avec  colère  ses  armes  sans  répondre  uçi 
seul  mot.  V  n 

Rom.  36.  «Auprès  des  murs  de  Zamora  <Jéjà 
»  la  licç  était  préparée  pour  le  cruel  combat  à 
»  mort  ;  déjà  le  farouche  D.  Diego  la  parcourait 
»  en  attenda,nt  son  jeune  ennemi.  ;Sile;rjce , 
»  trompettes  malheureuses,  les  entrailles  d'un 
»  père  sont  déchirées  par  vos  fanfares  l 

»  Quel  est  celui  qui  le  premier  reçoit  la  béné- 
»  diction  de  son  père  ?  cVst  Faîne  des  frères ,  c'est 
»D.  P^dro,  Quand  il  j^rrive  devant  D.  Diego, 
»  il  le  sfilue  avec  modestie,  comme  un.  guerrier 
»  plus  âgé  que  lui  :  puisse  Dieu  ^  vous  proté- 
»  géant  contre  les  traîtres,  bénir  vos  armes^ 
»  ô  D.  Diego  !  Je  parais  ici  pour  défendre  Za- 
»  mora ,  ma  patrie ,  de  la  honte  d'une  tra,- 
»hison. 

»  Tais-toi ,  liii  répond  D,  Diego  ;  n'êjLeS'-vous 
»  pas  tous  des  traîtres?  Et  ils  se  séparent  à  l'inr 
j)  stant  pour  prendre  du  champ  ;  tous  deuxcou- 
»  rent  avec  violence;  les  étincelles  jaillissent  de 
»  leurs  armes;  mais ,  hélas  !  Diego  atteint  la  t^te 
»  du  jeune  guerrier,  il  brise  son  casque,  il 
»  transperce  son  front ,  et  Pedro  Ariaz  ,  préci- 
»  pité  de  son  cheval,  est  étendu  sur  la  pous- 
j)  sière.  D.  Diega  élève  la  pointe  de  son  épée ,  et 
»  sa  voix  terrible  va  frapper  les  murs  de  Za- 
»  mora  ;  envoyez-en  un  autre ,  s'écrie-t-il  ;  ce- 
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»  lui-fà  est  déjà  renversé.  Le  second  vînt ,  le 
»  troisième  vint  aussi ,  et  tous  deux  furent 
D  abattus. 

«Silence,  trompettes  malheureuses,  les  en- 
»  traille^  d'un  père  sont  déchirées  par  vos  fan- 
»  fares  ! 

yi  Des  larmes  coulent,  des  larmes  silencieuses, 
^i  sur  les  joues  du  bon  vieillard ,  comme  il  arme 
»  lui-même  pour  ce  combat  mortel  son  plus 
»  jeune  fils ,  dernière  espérance  de  sa  vie.  Cou-* 
»  rage,  lui  dit-il,  mon  fils  Fer nand  !  te  n'est 
y>  pas  plds  que  ce  que  je  te  vis  faire  dans  la 
»  dernière  bataille  ;  ce  n'est  pas  plus  ,  ce  que  je 
»  dëmaride  aujourd'hui  de  toi;  mais  avant 
«d'entrer  dans  la  lice ,  embrasse  encore  une 
»  fois  tes  frères ,  et  puis  jette  un  dernier  regard 
»  sur  mai. 

»  Quoi  !  vous  pleurez ,  mon  père  ! 

»Moil  fils,  je  pleure  !  c'est  ainsi  que  mon 
»  père  pleura  une  fois  sur  moi,  ofiensé  qu^il 
»  était  par  le  roi  de  Tolède  ;  ses  larmes  me  don— 
»  rièrent  la  force  d'un  lion,  et  je  lui  apportai, 
»  quelle' fut  ma  joie  !  la  tête  de  son  orgueilleux: 
»  ennemi. 

»  Il  était  midi ,  lorsque  le  dernier  des  fils  du 
))  comte  Ariaz,  D.  Fernand,  entra  dans  la  car-» 
y>  rière.  Il  rencontre  avec  calme  et  hardiesse  le 
y>  regard  orgueilleux  du  vainqueur  de  ses  frères, 
»  Celui-ci,  regardant  coH^me  un  jeu  de  coin^ 
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y>  battre  ce  jeune  guerrier,  dirige  sur  sa  poitrine 
»  son  premier  coup ,  mais  il  n'est  point  mortel. 
y>  Bientôt  le  champ  est  couvert  des  débris  de 
»  leurs  armes  ;  les  barrières  sont  brisées ,  et 
))  leurs  chevaux  haletans  sont  inondés  de  sueur, 
»  L'éclat  de  leurs  épées  brille  dans  leurs  mains 
)>  comme  Tétoile  du  matin  ;  mais  le  premier 
»  coup  du  fer  conduit  par  la  main  terrible  d'Or- 
y)  donno ,  atteint  la  tête  du  jeune  homme.  Blessé 
y>  à  mort ,  il  passe  son  bra^  autour  du  cou  de 
»  son  cheval ,  et  se  retient  à  sa  crinière  :  la  fu- 
»  reur  lui  rend  des  forces  pour  porter  un  der- 
))  nier  coup;  mais  le  sang  qui  inonde  sa  tête 
»  voile  son  visage,  et  il  n'atteint,  hélas  !  que  les 
»  rênes  du  cheval  ennemi  :  le  coursier  se  cabre , 
))  il  jette  son  cavalier  au-^elà  des  barrières  ;  les 
»  habitans  de  Zamora  crient  victoire,  et  les 
»  juges  du  camp  se  taisent. 

y>  Ariaz  Gonzalo ,  en  accourant  sur  le  champ 
»  du  combat ,  trouva  la  carrière  déserte  ;  il  vit 
»  son  plus  jeune  fils  qui  perdait  son  sang  ;  il  se 
y>  fanait  comme  une  rose  qui  va  bientôt  se  dé* 
7)  feuiller. 

y>  Silence,  trompettes  malheureuses^  les  en- 
»  trail les  d'un  père  sont  déchirées  par  vos  fan- 
y>  fares  !» 

Si  les  lecteurs  peuvent ,  dans  leur  pensée , 
rendre  à  ces  romances  tout  le  charme  d'une 
versification  harmonieuse^  tout  l'éclat  delà  poé<- 
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sie  dans  une  des  plus  belles  langues  de  Puni- 
vers  ,  ce  charme ,  cet  éclat ,  dont  je  suis  obligé 
de  les  dépouiller  en  les  traduisant,  sans  doute 
ils  les  rangeront  au  nombre  des  ouvrages  qui 
captivent  le  plus  puissamment  Timagil^ation  et 
le  cœur. 

La  troisième  partie,  intitulée  le  Cid soiss ^l^ 
phonse  f^Ij  rious  montre  le  héros  devenu  le 
sujet  du  roi  qu'il  venait  de  combattre.  Avant 
de  vouloir  le  reconnaître  poiir  roi ,  il  lui  impose 
un  serment  terrible,  pour  qu'il  se  lave  de  tout 
soupçon  d'avoir  contribué  au  meurtre  de  son 
frère.  La  demande  en  est  faite  à  Alphonse  an 
nom  des  États  assemblées  à.Burgos  (Rom.  37)  : 
<(  Qu'elle  vous  soit  accordée,  répond  Alphonse; 
y>  demain  je  jurerai  dans  l'église  de  Gadea  ^  au- 
»  jourd'hui  seulement ,  je  désire  savoir  quel  est 
))  celui^de  vous  qui  a  pensé  à  m'imposer  ce  ser- 
»  ment^  — ^  C'est  moi,  répond  le  Cid.  -—Vous  ! 
»'don  Rodrigue  :  pensez  cependant  que  deinaiii 
»  vous  devez  être  mon  sujet.  —  Aujourd'hui  je 
»  ne  le  suis  pas  encore,  et  j'y  penserai ,  seigneur, 
y>  quand  une  fois  vous  serez  mon  roi,  »  En  effet, 
le  Cid,  au  nom  de  toute  la  Castilie,  attend  Al- 
phonse devant  l'autel  de  Gadea^  w  Le  Cid  ,  dit 
»  la  romance  (38) ,  imposa  au  roi  Alphonse  un 
»  serment  solennel  devant  tous  les  grands  qui 
»  se  trouvaient  à  Burgos.  Il  ordonna  que  le  roi 
»  amenât  avec  lui  douze  chevaliers>  et  que  cha- 
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>i  cun,  l'un  après  l'autre,  jurât  à  son  tour  pour 
»  lui ,  sur  le  meurtre  du  roi ,  qui  avait  été  tué 
»  en  trahison  auprès  des  murs  dans  le  siège  de 
»  Zamora.  Lorsqu'ils  furent  tous  rassemblés 
»  dans  le  temple  sacré ,  le  Cid  se  -leva  de  son 
»  banc,  et  il  parla  ainsi  :  Au  nom  de  cette  mai- 
>y  sort  sainte ,  sous  laquelle  nous  nous  trouvons, 
»  je  vous  somme  aujourd'hui  de  dire  la  vérité 
»  sur  ce  que  je  vous  demande.  Si  vous  fûtes,  ô 
w  roi  !  la  cause ,  par  vous-même  ou  par  aucun 
»  des  vôtres,  de  la  mort  de  D.  Sanche,  puis- 
»  siez-vous  mourir  de  même  mort  que  lui  : 
»  tous  répondirentja/Tï^Ti  ;  mais  le  roi  demeura 
>y  confus.  Cependant,  pour  accomplir  son  vœu,  , 
»  il  répéta  lui-même  ce  serment.  Alors,  avec  un 
»  genou  en  terre,  pour  se  conformer  à  l'usage 
»  des  cours,  le  Cid,  s'arrêtant  devant  le  roi,  lui 
»  parla  orgueilleusement  ainsi  :  Si  hier  je  ne 
);  vous  baisai  pas  la  main ,  sachez,  roi ,  que  c'est 
»  qu'il  ne  me  plut;  pas  de  le  faire  j  et  si  je  vous 
»  la  baise  aujourd'hui,  c'est  de  bon  gré  et  pour 
»  mon  plaisir.  Tout  ce  que  j'ai  dit  ici  n'a  dû 
»  offenser  personne  :  c'était  mon  devoir  envers 
»  D.  Sanche^  dont  j'étais  le  fidèle  vassal  ;  si  j'a- 
»  vais  négligé  de  le  faire^  j'aurais  passépour  in- 
»  grat,  et  le  monde  ne  me  tiendrait  plus  pour 
»  un  loyal  chevalier  ;  mais  si  j'ai  déplu  ainsi  à 
»  ceux  de  votre  conseil,  je  les  attends  dans  le 
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»  camp  avec  l'épée  et  la  lance  sur  le  pding  (i).  u 
(c  Alphonse,  lançant  Je  ses  yeux  des  flammes 


(i)  Romance  38. 

Fizo  hazer  al  rey  Alfonso 
£1  Cid  an  solene  jaro 
D^lante  de  madbos  grandes 
Que  si  liallaron  en  Bargos. 

Mandé  qne  con  el  yinies«e« 
Doze  cavalleros  jnntos.  i 
Para  qne  con  el  jarassen 
Cada  qnal ,  nno  por  nno. 

Por  la  mnerte  de  sa  rey 
Qne  le  mataron  segnro, 
En  el  cerco  de  Zamora  y  ^ 

A  traycion,  jnnto  del  mnro. 

T  qnando  en  el  templo  santo 
Estnvieron  todos  jantos, 
Levantose  de  sa  escano , 
Y  el  Cid  aqaesto  propuso. 

Por  aqnesta  santa  casa 
Donde  estâmes  en  de  agnso  ; 
Qae  fabledes  là  verdad 
De  aqaesto  qae  «aqai  os  pregnnto. 

Si  faystes  vos  rey  la  caasa 
O  de  los  Toestros  algano  ^ 
En  la  mnerte  de  don  Sancbo 
Tengays  la  mnerte  qne  tnyd. 

Todos  responden  amen; 
lias  el  rey  qnedo  confaso  » 
Pero,  por  complir  el  voto 
Kespondio  lo  mismo ,  jnro. 

T  con  la  rodilla  en  tierra 
Por  fazer  sa  cortes  nso , 


xin«  SIÈCLE.  i8g 

»  de  colère ,  a^ès  avoir  prononcé  le  serment , 
»  arrête  ses  regards  sur  le  Cid.  d  C'est  le  com- 
mencement de  la  querelle  dont  nous  avons  vu 
les  suites  dans  le  chapitre  précédent,  Alphonse 
imposa  au  Cid  un  premier  exil  d'une  année. 
«  Je  l'accepte  pour  quatre  années,  répond  le  Cid 
»  {Rom.  39),  et  d'autant  plus  volontiers  que 
»  mon  éloignement  de  la  cour  apprendra  au  roi 
y>  à  me  connaître.  Il  part  ensuite  sans  lui  baiser 
»  la  main,  et  ses  trois  cents  chevaliers  portant 
»  des  lances  le  suivent.  »  Alphonse  rappela  bien- 
tôt de  lui-même  le  Cid  ;  mais  une  nouvelle  dis- 
pute avec  lui  ,  commencée  par  l'abbé  de  Saint- 
Pierre  de  Cardeiia ,  produisit  un  second  exil ,  et 


El  Cid  delante  del  rey 
Assi  le  fablô  sanado. 

Si  ayer  no  os  besè  la  mano 
Sabed  rey  qae  non  me  plago , 

Y  si  aora  os  la  besaré , 
Sera  de  mi  grado  y  gosto. 

Aqnesto  qne  aqni  hé  fablado 
No  ha  fecho  agravio  a  ningano , 
Porqae  lo  devo  a  don  Saocho 
Como  bnen  yassallo  sayo. 

Pero  si  no  lo  fiziera  . 

Qaedara  yo  por  injasto , 

Y  no  por  bnen  cavallero 
Me  tnvieran  en  el  mando. 

Y  si  ha  parecido  mal 
A  los  de  vaesso  consalto , 
En  el  campo  los  agaardo 
Con  mi  espada  y  lança  en  pnno. 
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c'est  celui  qui  est  l'objet  du  poerae  que  nous 
avons  analysé  dans  le,  précédent  chapitre.  Noos 
ne  suivrons  point  dans  les  romances  ces  uiêmea 
événemens ,  quoiqu'ils  y  soient  racontés  avec 
plus  de  poésie  ;  il  y  avaij:  dans  la  loyauté ,  dans 
la  simplicité  du  premier  poëme  un  charme 
qu'aucune  copie  ne  pourrait  rendre,  et  q^ui  ne 
permet  point  de  comparaison.  Mais  ce  poenae, 
ou  du  moins  le  seul  fragment  qu'on  en  ait  con- 
servéj  finit  après  la  bataille  de  Carion,  qui  lava 
rhonneur  du  Cid  et  de  ses  filles;  d'autres  ro- 
mances continuent  l'histoire  jusqu'à  sa  nnort, 
et  ce  ne  sont  pas  les  moins  intéressantes. 

Rom^  62.  (c  Assoupi  par  le  poids  de  l'âge  ^  Cid, 
»  le  grand  capitaine,  était  assis  sur  sa  chaise 
»  de  bois  élevée  ;  auprès  de  lui  Chimène  et  ses 
»  filles  brodaient  une  toile  fine.  Chimène ,  du» 
>»)  doigt ,  leur  faisait  signe  de  ne  point  troubler 
»  le  doux  sommeil  de  leur  père,  et  tontes  se  lai- 
»  saient,  lorsque  deux  ambassadeurs  de  Perse 
»  arrivèrent  en  pompe  avec  des  fanfares  pour 
,»  saluer  le  glorieux  Gid  ;  car  la  renom njée  de 
»  ses  hauts  faits  et  la  grandeur  de  son  mérite, 
»  célébrées  par  les  Arabes  et  les  Maures,  avaient 
»  pénétré  jusque  dans  la  Perse  lointaine ,  et  Je 
»  sultan  ,  ravi  de  la  gloire  du  héros,  lui  en- 
»  voyait  en  présent  des  étoffes  de  soie  et  des 
»  parfums. 

»  Les  envoyés  se  présentent  devant  lui  avec 
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»  leurs  chameaux  chargés.  Ruy  Diaz  ,  lui  dit 
»  Fun  deux  en  inclinant  ses  regards,  Ruy  Diaz, 
»  vaillant  guerrier!  notre  puissant  sultan  t'offre 
>)  aujourd'hui  son  amitié.  Il  en  jure  par  la  vie 
»  de  Mahomet  ;  s'il  pouvait  l'avoir  dans  son 
j)'pays,  il  donnerait  la  moitié  de  son  royaume 
»  pour  s'ass^urer  ton  amitié  ,  et  c'est  pour  te 
))  prouver  son  estime  qu'il  t'envoie  ce^  présens. 

))  Le  Cid  lui  répondit  :  Dites  au  sultan,  votre 
»  maître,  que  c'est  sans  l'avoir  mérité  que  je 
)T  reçois  l'honneur  de  son  ambasade.  Ce  que 
»  j'ai  fait  e&t  peu  de  chose  ;  ce  que  je  suis  a  sou- 
»  vent  été  calomnié  :  si  chez  nous  on  s'infor- 
»  mait  qui  je  suis,  ssins  doute  on  ne  me  refu- 
y>  serait  pas  de  l'estime  ;  si  le  sultan  était  chré- 
»  tien,  je  Je  choisirais  pour  juge  de  ce  que  je 
»  vaux. 

»  Ainsi  parla  le  Cid ,  et  il  leur  montra  enspite 
))  ses  trésors,  son  épouse  et  ses  filles.  Elles  n'é- 
»  taient  point ,  il  est  vrai ,  couvertes  de  perles , 
D  elles  étaient  sans  ornemens  et  sans  pierreries, 
»  mais  la  bonté ,  l'innocence  de  leur  cœur,  se 
»  lisaient  sur  chaque  visage.  'Les  deux  envoyés 
»  admirèrent  la  beauté  de  ses  filles ,  et  ils  s'é-» 
)}  tonnèrent  plus  encore  de  la  simplicité  de  ses 
»  moeurs,  de  la  modestie  de  sa  maison.  )> 

Rom.  65.  «  Épuisé  par  les  années ,  épuisé  par 
»  tant  de  guerres,  quoique  couvert  de  gloire, 
»  le  Cid  apprit  que  Bucar  marchait  contre  lui 
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»  avec  une  puissante  armée,  et  trente  rpis  qui 
»  l'accompagnaient,  pour  lui  enlever  Valence. 
»  Le  Cid  sortant  à  sa  rencontré,  parla  ainsi  à 
»  Chimène  : 

»  Si,  cou  vert  de  blessures  mortelles,  je  tombe 
»  sur  le  champ  de  bataille,  fais  préparer  ma 
»  sépulture  près  de  Fautel  de  Saint-Pierre  de 
^  Cardeiia;  mais,  Ghimène,  surtout,  sois  sur  tes 
»  gardes ,  pour  que  les  Maures  ne  découvrent  en 
»  toi  aucun  signe  de  crainte  ou  de  faiblesse. 
»  Tandis  que  d'un  côté  on  chantera  sur  mon 
p)  corps  les  psaumes  du  Requiem  ,  appelle  de 
»  l'autre  les  guerriers  aux  armes  ,  pour  que  ma 
»  mort  ne  donne  point  ^ux  ennemis  un  nou- 
»  veau  courage,  et  n'assure  pajs  leur  victoire. 

»  Laisse-moi  porter  à  ma  main  droite  Tizona 
»  mon  épée,  même  dans  le  tombeau ,  afin  qu'au* 
»  cun  homme  indigne  de  moi  ne  vienne  à  la 
»  posséder.  Si  Dieu  l'ordonne  ainsi,  si  tu  vois 
»  Babieca  revenir  du  champ  de  bataille  sans  me 
»  rapporter  sur  son  dos,  ouvre-lui  cependant 
»  la  porte  avec  amitié  ;  soigne-le,  Chimène ,  car 
»  celui  qui  servit  si  fidèlement  son  maître  pen- 
»  dant  sa  vie,  mérite  encore  des  récompenses 
»  après  que  son  maître  est  mort. 

y>  Aide -moi,  Chimène,  aide -moi  à  revêtir 
»  mes  armes;  vois,  déjà  l'aurore  rougit  le  ciel, 
D  et  ce  moment  va  décider  de  la  vie  ou  de  la 
))  mort.  Donne-moi,  mon  amour,  donne -moi 
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»  ta  bénédiction ,  et  paisse  le  ciel  maicrtenir  par 
»  ton  appui  ce  que  j'ai  pu  obtenir  de  lui!  Ayant 
3)  ainsi  parlé,  il  monta  péniblement,  d'une 
))'  borne ,  sur  soiil  bon  cheval  Babieca  ;  et  celui- 
»  ci,  voyant  son  maître  mélancolique,  tenait 
»  lui-même  tristement  la  tête  baissée.  x> 

Rom.  64.  (c  Accablé  par  tant  de  guerres ,  ac- 
là  câblé  par  tant  de  combats ,  le  Cid  est  sur  sa 
»  couche  :  il  réfléchit  sur  l'avenir  qui  s'appro- 
)^  che ,  et  sur  les  dangers  de  Ch^mène ,  lorsque 
'y>  auprès  de  son  lit  il  voit  apparaître  une  lueur 
}»  brillante. 

»  Il  voit  un  homme  à  sça  côtés ,  la  sérénité 
»  était  sur  son  front  ;  ses  cheveux^  qui  se  bou- 
1»  claicnt  sur  sa  tête,  étaient  blancs  comme  la 
»  neige.  Il  était  assis ,  vénérable ,  et  entouré 
}»  d'une  atmosphère  céleste  :  Dors-tu ,  mon  ami 
»  Rodrigue?  lui  dit^^il;  sus,  réjouis  «toi  !  -—  Et 
}ft  qui  es-tu ,  dit  le  capitaine ,  qui  me  parles  ainsi 
»  dans  mes  veilles  ?  —  Je  suis  Pierre  l'apôtre , 
y^  celui  dont  tu  chéris  le  temple.  Envoyé  d'eii 
»  haut  pour  calmer  tes  soucis ,  je  viens  t'an«-i 
)i)  noncer  que  d'ici  à  trente  jours  Dieu  l'appel-* 
D  lera  à  un  autre  monde ,  a  ce  monde  où  tous 
^  tes  amis ,  où  tous  les  saints  t'attendent  N'aies 
»  aucune  inquiétude  pour  Chimène ,  ou  pour 
»  les  saints  que  tu  laisses  ici ,  leur  victoire  est 
D  confiée  à  mon  cousin  saint  Jacques  ;  prépare* 
jçf  toi  donc  pour  le  voyage ,  et  dispose  de  ta  nai- 

tomb;  in.  1 5 
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D  son.  Ayant  eaButendu  cela,  Rodrigue  se  leva 
»  arèc  |oie  de-  m  couche ,  it  vint  tomber  aux 
D  pieds  du  saint  apotce  pour  le  remercier^  mais 
7>  i'apparitioa  célesie  s'était  retirée,et  il  se  trouva 
j>  seul.  »    ,  . 

Rom.  65.  et  Cétait  l'année  ii32  (i)  et  le  i5 
)»  du  mois  de  mai,  que  le  brave  capitaine  de 
»  Bivar  quitta  le  monde.  Le  jour  après  celui  où 
»  saint  Pierre  loi  avait  apparu,  il  fit  appeler 
D  ses  atmis  et  Chimène  avec  eux.  y>  Ce  fut  pour 
régler  devant  eux  et  la  distribution  de  sa  for- 
tune et  celle  de  son  convoi  funèbre;  puis  il  re- 
çut les  sacremens. 

jSoi».  67.  (c  Drapeaux,  bons  vieux  drapeaux, 
»  qui.  si  souvent  accompaguâtes  le  Cid  aux  ba- 
»  tailles,  et  en  revîntes  victorieux  avec  lui ,  fré- 
»  misses  tristement  dans  les  airs,  puisqu'une 
y»  voix  et  un  langage,  puisque  les  larmes  vous 
»  manquent.  8es  yeux  à  présent  se  brisent ,  et 
y>  il  vous  voit  pour  la  dernière  fois.  Adieu  f 
ïi  riantes  montagnes  de  Téruel  et  d'Albarassin , 
M  témoins  immortels  de  sa  gloire,  de  son  bonr 
^h^r,  de  son  courage;  adieu!  collines  char* 
y>  mantes  et  étendue  des  mers  qu'on  voyait  au* 
»  dessous.  Ah  !  la  mort  nous  dérobe  toute  chose: 
»  eUe^nous  dépouille  comme  Fépervier.  Voyez, 

(i)  Selon  Fère  dlEIspagne^  ce  qui  fait  1094  de  J.  C. 
Cepi9iidaiitla  mûe^pôque  de  la  mort  du  Cid  est  en  1099. 


»  ses  yeax  se  brisent  ;  ils  regardent  ponr  la  der- 
y>  nière  fois,  Qa'a-t-il  donc  dit  le  vaillant  Cid? 
»  il  est  étendu  sur  sa  couche.  Qu'est  devcçnué 
y>  sa  voix  de  fer?  A  peine  peut-on  entendre  ên- 
»  oore  qu'il  demande  à  revoir  une  dernière  foie 
»  son  ami  Babieca. 

>)  Babiéca  vient  :  celui  qui,  dans  tant  et  tant 
))  dp  batailles,  avait  été  le  compagnon  d'ar- 
»  mes  du  vaillant  héros  ;  lorsqu'il  voit  ces  bons 
y>  vieux  drapeaux  qu'il  connaissait  si  bien  ,  qui 
»  flottaient  autrefois  dans  les  airs  ^  à  présent 
y>  penchés  sur  un  lit  de  mort,  et  au-dessous 
»  d'eux  son  ami ,  il  sent  qu'aussi  pour  lui  sa 
7>  carrière  de  gloire  est  finie.  Avec  ses  grands 
y>  yeux  il  reste  là  muet,  immobile  comme  un 
)>  agneau.  Son  maître  ne  peut  point  lui  parler,  et 
»  lui  non  plus  ne  peut  plus  parler  à  son  maître. 
>)  Babieca  le  contemple  d'un  regard  lugubre  ;  le 
y>  Cid  le  regarde  pour  la  dernière  fois  (i). 


(i)  Banderas  antigaas,  tristes. 

De  TÎctorias  un  tiempo  amadaa, 
Tremolando  estan  al  vieato 
T  lloran  aanqoe  no  hablan. 
Sonavan  las  roncas  bozes 
De  las  destempladas  cazts , 
T  los  pifanos  sobervios 
Galles  y  plaças  arrancan. 
Estavase  el  Cid  campeador 
Humilde  y  manso  en  la  cama , 
T  sageto  a  la  inclemencia 
De  la  veDgttiya  Parca. 
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.  »  Alvar  Fannez,  à  présent,  combattrait  vo- 
»  lontiers  avec  la  mort  elle-même.  Chimène  est 
y>  assise  en  silence  ^  le  Cid  lui  serre  encore  la* 
j>  main  ;  mais  le  frémissement  des  bannières 
»  devient  plus  fort;  au  travers  des  fenêtres  ou- 
»  vertes  souffle  un  vent  qui  descend  des  col- 
y>  Unes;  tout  à  coup  le  vent  et  les  nobles  ban- 
»  nières  se  taisent.  Le  Cid...» .  il  s'est  endormi. 
»  Sus  à  présent ,  sus  !  trompettes ,  trompettes, 
))  fifres,  clarinettes,  retentissez,  couvrez  de  vos 
»  sons  les  plaintes  et  les  soupirs ,  c'est  le  Gid 
»  qui  l'a  ordonné ,  c'est  à  vous  d'accompagner 
»  l'âme  d'un  héros  qui  s'est  endormi.  » 

Rom.  6S.  «  Le  bon  Cid  de  Bivar  a  renda 
»  son  dernier  souffle  ,  et  Gil  Dias  s'occupe  déjà 
>>  d'accomplir  ses  volontés  :  son  corps  est  em* 
))  baume,  on  dirait  qu'il  vit  encore,  il  est  assis 
»  avec  ses  yeux  ouverts ,  et  sa  barbe  blanche  et 
»  vénérable;  une  planche  soutient  ses  épaules ^ 
»  une  planche  supporte  son  menton  et  ses  bras , 
»  et  le  noble  vieillard  est  assis  immobile  sar 


y  laego  en  diziendo  aqaèsto 
Manda  qne  a  Babieca  traygan  , 
Qne  qaiere  Terle  primero 
Qne  comience  sn  jomada. 
Entré  el  cavallo  mas  manso 
Qae  ana  corderilla  niansa, 
Abriendo  los  ancbos  ojos 
(^omo  si  sintiera ,  y  calbi. 
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»  sottsiége  accoutumé.  Déjà  douze  jours  s'éti^ient 
»  écoulés  lorsque  les  trompettes  retentirent]  et 
»  éveillèrent  le  roi  maure  qui  tenait  Valence 
»  assiégée. 

»  Il  était  minuit ,  et  Ton  plftce  droit  et  ferme 
»  le  héx'os  mort  sur  son  bon  cheval  Babieca  :  ses 
»  chausses  étaient  noires  et  blanches,  telles  que 
»  le  Cid  avait  coutume  de  lés  porter  ;  son  'màn- 
»  teau  était  semé  de  croix  d'or  ;  son  bouclier 
»  ondoyant  était  suspendu  à  son  cou.  Sur  sa 
»  tête  il  portait  un  casque  peint,  de  parche- 
»  min  ;  tout  le  reste  de  son  corps  était  cou- 
x>  vert  de  fer ,  et  il  paraissait  à  cheval ,  dans  sa 
»  complète  armure  y  avec  Tizona  dans  sa  main 
9  droite. 

»  A  Fun  de  ses  côtés  marchait  Févêque  Jero- 
30  nymo  ;  à  Fautre ,  Gil  Dias  :  tous  deux  condui- 
»  saient  Babieca  ,  qui  se  réjouissait  de  sentir 
»  son  maître  encore  une  fois  sur  son  dos.  La 
i>  porte  qui  conduisait  vers  la  Caistille  fut  ou* 
»  verte  doucement  ;  par  elle  passa  Pedro  Ber- 
»  mudez  avec  les  drapeaux  élevés  du  Cid; 
»  après  lui  quatre  cents  chevaliers  destinés  à 
»  couvrir  son  convoi;  ensuite  venait  le  corps 
»  du  Cid ,  et  cent  chevaliers  autour  de  lui  ;  et 
D  derrière,  dona  Chimène ,  accompagnée  de  six 
9  cents  gentilshommes  pour  sa  garde.  Le  convoi 
9  marche  lentement  et  en  silence ,  comme  s'il 
»  n'était  que  de  vingt  personnes  ;  ils  étaient  tous 
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»  hors  de  Valence ,  lorsque  le  jour  eomincniça 
>>  à  paraître.  Alvar  Fannez  se  jette  en  fiirienx 
y>  sur  les  Maures  que  Buear  avait  conduits  au 
»  siège,  et  dont  le  nombre  était  infini.  Il  atteifit 
»  d'abord  une  n(»re  Mauresse,  qui^  arec  un  arc 
»  turc,  lançait  des  flèches  empoisonnées ,  avec 
»  tant  de  certitude,  qu'on  la  nommait  FÉtoile 
»  du  Destin.  Elle  et  toutes  ses  sœurs ,  au  noui^ 
M  brede  cent  femmes  noires ,  Alvar  Faïuiez  les 
»  étendit  sur  la  poussière. 

»  £n  le  voyant ,  les  trente-six  rois  maures 
p  furent  saisis  dWroi,  Bucar  pâlit  de  terreur  ; 
»  l'armée  des  chrétiens  lui  paraît  au  moins  de 
3»  six  cent  mille  combattans ,  tous  blanca  et 
»  éclatans  comme  la  neige;  et  le  plus  terrible^  le 
:i>  plus  grand  de  tous,  lui  paraît  devant  eux  sur 
2»  un  cheval  blanc,  un  étendard  blanc  à  lamainy 
»  une  croix  colorée  sur  la  poitrine ,  une  épée 
»  étincelante  de  feu  ;  et  comme  il  atteint  les 
p  Maures ,  la  mort  s'étend  autour  de  lui  ;  tous 
»  s'enfuient  vers  leurs  vaisseaux  ;  plusieurs  se 
»  précipitent  dans  la  mer ,  plus  de  dix  mille 
»  d'entre  ^x  furent  engloutis  par  les  flots  avant 
»  de  pouvoir  atteindre  leurs  navires  ;  viij^ 
x>  des  rois  maures  périrent  ;  Bucar  seul  put  a'é- 
»  chapper. 

D  Ainsi ,  le  Cid  est  victorieux  même  après  sa 
»  mort  ;  car  saint  Jacques  le  précède.  D'im-» 
»  menses  richesses  furent  gagnées  comme  bu  lin  ^ 


»  les  tentes  étaient  pleintès  cFer  et  d'argent.  Le 
»  pluspâriVretni-mémefttSetiiKc^bî.  hetoriégSj 
»  cependant,  contiiitib en  ^fcti^'lda'roatè^conlni^ 
»  le  Cid  l'avait  ordonné ,  jusqu'à  Saint-Pierre 
»  de  Cardena.  » 

C'est  sans  regret  que  je  me  suis  arrêté  si  long- 
temps sur  le  Cid.  Ce  héros  brille  au  commen- 
cement de  la  monarchie  espagnole  d'un  si  grand 
éclat ,  qu'il  éclipse  les  temps  qui  l'ont  précédé 
et  ceux  qui  l'ont  suivi.  Aucune  gloire  n'est 
plus  complètement  nationale;  aucun  héros  de 
l'Espagne,  dans  l'estimation  des  hommes,  n'a 
été  égalé  à  D.  Rodrigue.  Il  est  placé  sur  les  con* 
fins  du  roman  et  de  l'histoire  ;  mais  l'historien 
comme  le  poète  se  plaisent  à  le  réclamer.  Les 
romances  que  nous  venons  d'extraire  sont  con* 
sidérées,  par  Jean  de  Muller ,  comme  des  docu- 
mens  authentiques,  tandis  qu'elles  ont  fourni  y 
à  tous  les  poètes  de  l'Espagne ,  des  sujets  brillans 
pour  le  théâtre.  L'aîncien  poète  Diamante ,  et 
peu  après  lui ,  Guiilen  de  Castro ,  ont  pris ,  dans 
les  premières  romances  ^  leur  tragédie  du^Cid  j 
tous  deux  ont  servi  de  modèleà  Corneille.  Lope 
de  Vega,  dans  ses  Almenas  de  Toro  (  leît  Cré- 
neaux de  Toro  ) ,  a  mis  en  tragédie  la  seconde 
partie  de  sa  vie  ,  et  la  mort  de  Sanche-le-Fort. 
D'autres  ont  porté  sur  le  théâtre  d^aulres  cir- 
constances encore  ;  aucun  héros ,  enfin  ^  n'a  été 


^ 
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plus  univerâelleinçnt^élébré  par  ses  compatrio- 
tes ^  et  la  gloire.  d'allQ^^  n'est  plas  intimement 
liée  à  toute  la, poésie ,  comme  à  toute  l'histoire 
de  son  pays.  .    ;       .  . 


•    •  •  I  . 
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CHAPITRE  XXy. 

JDe  la  Liittérature  espagnole  dans  le  gtiator* 
•  zième  et  le  quinzième  siècle. 

jUA  langue  et  la  poésie  espagnoles  étaient  nées 
long-temps  avant  la  langue  et  la  poésie  italien- 
nes ;  mais  leur  développement  fut  plus  tardif , 
et  pendant  plusieurs  siècles  il  fut  diflBcile  d'en 
ïnarquer  les  progrès.  Du  douzième  à  la  fin  dtx 
quinzième  siècle ,  où  le  goût  italien  commença 
à  influer  sur  l'Espagne,  tout  cte  qu'il  y  a  de 
plus  digne  d'éloge  dans  la  littérature  espagnole; 
est  anonyme  et  d'une  date  incertaine  ;  et  quoi- 
qu'on puisse  remarquer  peut-être ,  dans  les 
chansons  et  les  romances  de  ces  quatre  siècles  , 
les  progrès  de  la  langue  et  de  la  versification  , 
les  pensées  fondamentales,  les  àentimens,  les 
images  sont  assez  semblables ,  pour  qu'on  ne 
puisse  point  partager  cette  histoire  littéraire  en 
grandes  époques  ,  et  donner  à  chacune  un  ca- 
Tactère  reconnaissable. 

Au  reste,  cette  uniformité  dans  l'histoire  lit- 
téraire de  l'Espagne ,  se  retrouve  aussi  dans  son 
histoire  politique.  Pendant  les  mêmes  quatre 
siècles ,  le  caractère  espagnol  s'affermit  par  les 
succès^  se  développe,  se  confirme,  mais  ne  me 
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paraît  point  se  changer.  Cest  toujours  cette 
même  '  bravoure  chevaleresque  ,  sans  cesse 
exercée  dans  dea  combats  contre  les  Maures , 
continués  sans  férocité ,  et  avec  une  estime  ré  - 
ciproque  :  ce  même  point  d'honneur  ,  cette 
même  galanterie  entretenue  par  une^  rivalité 
constante  avec  une  nation  galante  aussi ,  et  dé- 
licate sur  le  point  d'honneur  ;  nation  avec  ht- 
quelle  les  chevaliers  étaient  toujours  mêlés  ^ 
chez  laquelle  ils  allaient  demander  un  asile , 
et  avec  laquelle  ils  servaient  souvent  aous  les 
mêmes  drapeaux;  enfin,  cette  même  indépen* 
dance  des  grands,  ce  même  orgueil  nationa;!,  oe 
même  amour  de  la  liberté  dans  tous  les  ordres, 
qui  était  maintenu  par  la  division  de  TEspagne 
en  plusieurs  royaumes ,  et  par  le  droit  assuré  à 
chaque  vassal  de  faire  la  guerre  à  la  couronne^ 
pourvu  quHl  lui  rendît  auparavant  les  fie&  qu'il 
tenait  d'elle. 

Cinq  royaumes  chrétiens  partageaient  l'Ësp»* 
gne  depuis  le  commencement  du  onzième  siècle 
Il  ne  serait  pas  facile  de  faire  en  peu  de  mois  le 
tableau  de  leurs  révolutions  diverses,  mais  leur 
accroissement  et  leur  chute  peuvent  du  moins 
se  ranger  sous  un  petit  nombre  de  dates.  Le 
royaume  de  Navarre  ^  séparé  de  bonne  heure 
des  Maures  par  les  Castillans ,  chercha  plutôt  à 
s'étendre  du  côté  de  la  Gascogne.  Mais  malgré 
$es  guerres  fréquentes  avec  tous  les  états  vqi- 


^iis  y  malgré  des  réunions  io\ijours  suivies  cIq 
nouveaux  partitges^  il  deiat^ra  i  pea  près  dans 
les  roêmeà  limites ,  jusqu'au  temp;»  où  Ferdi** 
nand  et  Isubelle  ea  firent  k  coilquéte  en  i5ia. 
Le  royaumedePortugal , fondé  veral'ïamtée  J090,. 
par  Alphonse  VI ,  de  Castille ,  en  faveur  de  âOn 
gendre  y  s'iétendit  dans  le  douzi^e  sièck  le  ion^; 
des  côtes  de  l'Océan  atlantique  ^  il  obtint,  pen* 
dant  cet  eapacede  temps  ^  à  pto  près  ^es  limites 
actuelles  I  et  malgré  ses  longues  guerres  avec  la 
Castillet  eUea  ont  p^  tarifé.  Le  royaume  de 
Léon ,  dont  le  siège  avait  été  aapajravant  dan& 
la  Galice  et  les  Asturies,  était  le  plusf  ancien  de 
tous,  et  le  vrai  ri^résentant  de  la  monarobie 
des  Yisigoths.  Fondé  parD.  Pelage  et  sesdescen*- 
dans ,  c'était  pour  étendre  ses  frontières  sur  \eà 
Maures  que  s'étaient  Uvtés  ces  conl bats  bévd^ 
ques  qui  forment  aujourd'hui  l'histoîire  peiétiH 
que  de  l'Espagne  ;  c'était ,  d^utre  part ,  pour 
assurer  riridépendance  de  cette  contrée ,  que  le 
demi^fabuleux  Bernard  del  Carpio  s^allia  aii^ 
Maures,  et  étoufia  dans  ses  bras  le  paladin  fto^ 
land  à  Ronce  vaux.  Mais  l'ancienne  maâon  dea 
rois  visigoths  finit  en  lo'ij  dans  la  personne  de 
Bermude  III  ;  le  royaume  de  Léon  fut  alors  sou- 
mis au  grand  Ferdinand  de  Navarre ,  qui  réunit 
sous  aies  lois  tous  les  états  chrétiens  de  l'Espagne. 
En  mourant ,  il  le  sépara  de  nouveau  de  la  Na^ 
Tarre  et  dé  la  Castille  en  faveur  d'un  do  9ta 
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fils ,  et  le  royaume  de  Léon ,  gouverné  par  la 
maison  de  Bigorre ,  conserva  une  existence  in- 
dépendante^ mais  peu  glorieuse  jusqu'en  isSo, 
qu'un  mariage  le  réunit  pour  la  dernière  fois  à 
celui  de  Castille. 

Dans  l'Espagne  orientale,  la  résistance  des 
chrétiens  avait  été  plus  faible.  C'était  au  pied 
même  des  Pyrénées ,  autour  des  villes  de  Jaca- 
et  de  Huesca ,  et  dans  le  petit  comté  de  Soprar- 
bia ,  qu'on  voyait  le  berceau  du  royaume  d'Ara-' 
gon.  Un  peu  plus  tard  ,  l'expédition  de  Char- 
lemagne  contre  les  Maures  donna  naissance  au- 
comté  de  Barcelonne ,  restreint  d'abord  aux  ri- 
vages de  la  mer.  De  ces  faibles  commencemens, 
s'éleva  lentement  une  monarchie  puissante. 
L'Aragon ,  réuni  à  la  Navarre  par  Sanche-Ie- 
Grand ,  en  fut  séparé  de  nouveau  en  io35  ;  Ssh 
ragosse  fut  conquise  sur  les  Maures  en  iiis; 
les  victoires  d'Alphonse-le-Batailleur  triplèrent 
l'étendue  de  la  monarchie  :  en  vain  il  fut  défiiit 
à  Fraga  en  ii34*  Trois  ans  après  sa  mort,  la 
couronne  d'Aragon  fut ,  en  1 157,  réunie  par  un 
mariage  à  celle  des  comtes  de  Barcelonne  :  un 
second  Alphonse  réunit,  en  1167,  la  Provence 
à  la  même  souveraineté.  Jacques  P'  conquit, 
en  ia58,  le  royaume  de  Valence  :  ses  succes- 
seurs réunirent  les  îles  Baléares ,  la  Sicile  ^  la 
Sardaigne,  la  Ck>rse ,  et  enfin  le  royaume  de  Na- 
pies  ;  et  la  monarchie  aragonaise  était  arrivée  à 
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son  plus  haut  période  de  gloire ,  lorsque  Ferdi- 
nand d'Aragon  épousa  ^  en  1469 ,  Isabelle ,  hé^ 
ritière  de  Castille  ,  et  fonda  ainsi ,  par  l'union 
des  deux  couronnes ,  cette  grandeur  de  Charles* 
Quint,  qui,  en  assujettissant  FËspagne ,  devait 
bientôt  prétendre  à  subjuguer  le  monde  entier. 
Mais  la  plus  puissante  de»  monarchies  de 
l'Espagne  chrétienne  était  celle  de  Castille; 
e]leahéri1;é  des  conquêtes,  de  la  grandeur  et 
de  la  gloire  des  autres  états  de  la  péninsule,  et 
elle  demande  un  peu  plus  d'attention.  C'était 
avec  l'aide  des  rois  d'Oviédo  et  de  Léon ,  qu'une 
partie  de  la  Castille- Vieille  avait  secoué  le  joug 
des  Musulmans  ;  mais  jusqu'en  1028 ,  son  sei- 
gneur ne  porta  que  le  titre  de  comte.  Sanche  III 
de  Navarre,  par  son  mariage  avec  l'héritière  de 
Castille,  réunit  cette  souveraineté  à  ses  autres 
états  ;  il  l'en  sépara  de  nouveau  en  faveur  du 
grand  Ferdinand,  qui,  le  premier,  en  loSS^ 
porta  le  titre  de  roi  de  Castille.  Ses  victoires  et 
celles  de  Sanche-le-Fort,  son  fils,  afiranchirent 
successivement  toute  la  Castille-Yieille  du  joug 
des  Maures  :  la  Castille-Nonvelle  formait  alors 
un  puissant  royaume  musulman ,  dont  la  capi- 
tale était  Tolède.  C'est  à  la  cour  d'un  des  rois 
de  Tolède  qu'Alphonse  VI ,  poursuivi  par  sou 
frère ,  avait  cherché  un  asile  ;  de  là  il  était 
sorti  en  107a,  pour  recueillir,  avec  l'aide  du  roi 
musulman  9  la  succession  de  Sanche -le -Fort, 
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Mais  sourd  à  la  reconnaissance ,  il  ne  tarda  pas 
long-temps  à  dépouiller  de  ses  états  Hiaia  ^  le  fils 
de  son  bienfaiteur.  Alphonse  VI  conquit,  en 
io85, Tolède  et  laNouvelle-Castille.  Les  Maures, 
qui  à  leur  arrivée  en  Espagne  étaient  de  meil- 
leurs soldats  que  les  Goths ,  avaient  perdu  très- 
vite  cet  avantage*  L'usage  des  bains ,  la  mollesse 
et  toutes  les  délices  de  la  vie  les  avaient  a&ibjis; 
ils  étaient  vaincus  dans  tous  les  combats  y  toutes 
les  fois  qu'ils  ne  s'y  présentaient  pas  en  nombre 
infiniment  supérieur  ;  et  ils  se  résignaient  sou'- 
vent  lâchement  à  vivre  les  vassaux  d'une  poi- 
gnée de  chevaliers  qui  venaient  s'établir  au  mi* 
lieu  deux.  Alphonse  Vi,  dans  sa  monarchie, 
dont  il  avait  presque  doublé  l'étendue  ,  comp- 
tait plus  de  deux  millions  de  sujets  muaulmansy 
auxquels ,  il  est  vrai ,  il  s'était  engagé  j  par  les 
sermons  les  plus  solennels ,  à  conserver  leurs 
lois ,  leur  culte,  et  la  liberté  la  plus  entière.  Les 
chrétiens  qui  ,  fort  inférieurs  en  nombre ,  de- 
vaient gouverner  ce  peuple  encore  redoutable, 
(n'étaient  pas  même  bien  unis  entre  eux.  Une 
jalousie  invétérée  sépara  long-temps  les  conque* 
rans ,  qui  sic  nommaient  Montanes  ,  ou .  réfu- 
giés des  montagnes ,  d'avec  les  Moçarabea  ,  ou 
affranchis  des  Maures.  La  religion  même ,  qui 
semblait  devoir  les  réunir,  était  entre  eux  une 
source  nouvelle  de  disputes  et  d'outrages.  Les 
chrétiens  qu'on.avait  trouvés  dans  la  NouveUblr 
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Castille  et  qu'on  avait  délivrés  de  la  domination 
des  Maures ,  avaient  conservé  dans  leurs  églises 
u  n  rite  particulier  poiff  célébrer  le  service  d  ivin  ; 
on  le  désignait  sous  le  nom  de  rite  moçarabe.  Les 
conquérans  voulaient  établif  partout  le  rite  am- 
in^osien  :  la  préférence  entre  Tes  deux  manières 
de  célébrer  le  oulte  fut  remise  au  jugement  de 
Dieu ,  et  heureusement  ce  jugement  fut  préparé 
par  la  politique  du  roi ,  non  par  la  jalousie  des 
prêtres.  Les  deux  rituaires  furent  jetés  dans  un 
grand  bra^sier,  et  les  mesures  étaient  si  bieii 
prises ,  qu'au  lieu  d'un  miracle  qu'on  attendait, 
on  en  vit  deux  :  les  deux  rituaires  furent  reti- 
rés du  feu  sans  être  endommagés.  On  eut  ensuite 
recours  an  combat  judiciaire  :.deux  chevaliers 
se  battirent  pour  les  deux  cultes  \  ils  se  séparè- 
rent sans  avoir  remporté  aucun  avantage.  Les 
deux  rituaires  furent  déclarés  égaux  ,  la  tolé-* 
rance  ré<;iproque  fut  sanctionnée  par  un  double 
miracle,  et  le  rite  moçarabe  est  encore  en  usage 
aujourd'hui  dans  quelques  églises  de  Tolède. 

Mais  les  princes  musulmans  de  l'Andalousie , 
effrayés  des  conquêtes  des  chrétiens ,  avaient 
appelé  à  leur  aide  l'empereur  de  Maroc ,  You-* 
souf ,  fils  deXeschfin  le  Morabite,  qiii,  avec  de 
nouveaux  Êinatiques  amenés  des  déserts  de  l'A- 
frique f  releva  la  balance  des  combats ,  rendit 
de  la  force  et  du  courage  aux  Arabes  d'Espagne , 
et  arrêta  les  Castillans.  En«  vain  Alphonse  YI 
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s'efforça  de  séparer  les  Maures  espagnoU  del 
Africains ,  et  épousa  même  la  fille  du  roi  de  Se- 
ville  pour  resserrer  son  alliance  ;  il  fut  victime 
de  sa  politique  ;  après  avoir  été  défait  dans  de 
grandes  batailles ,  il  ne  put  qu'avec  peine  défen- 
dre ses  premières  conquêtes.  Après  lui,  on  s'aper* 
çut  bientôt  que  les  Espagnols ,  en  acquérant ,  par 
leur  mélange  avec  les  Maures ,  la  connaissance 
des  arts  et  des  sciences ,  avaient  aussi  contracté 
la  mollesse  des  Orientaux.  Un  siècle  et  démise 
passa  à  disputer  aux  Maures  l'Estramadure, 
sans  faire  de  conquête  importante ,  tandis  que 
d'autre  part  les  Castillans  avaient  évacué  d'eux* 
mêmes,  en  i  loi  ou  1 102 ,  la  ville  et  le  royaume 
de  Valence,  où  ils  ne  pouvaient  plus  se  mainte- 
nir après  la  mort  du  Cid.  Les  talens  et  la  bra- 
voure d'Alphonse  VIII  et  d'Alphonse  IX  ,  où 
leurs  brillantes  victoires  à  Jaen  (i  157)  et  à  To- 
losa  (i2ia),  ne  compensèrent  qu'à  peine  les 
troubles  de  leurs  minorités,  et  le  dommage  des 
guerres  civiles  où  ils  furent  engagés.  Enfin, 
après  deux  ou  trois  générations ,  les  chrétiens 
reprirent  toute  leur  supériorité  sur  les  Maures* 
Conduits  par  Ferdinand  III ,  ou  saint  Ferdi- 
nand ,  ils  soumirent  Cordoue  en  i236 ,  Séville 
en  1248,  et  ils  achevèrent,  dans  la  première 
moitié  du  treizième  siècle ,  la  conquête  de  l'Es- 
tramadure  et  de  l'Andalousie.  Des  guerres  çi- 
TÎles  troublèrent  le  long  règne  d'Alphonse  Xj. 
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qui,  dans  la  seconde  moitié  du  treizième  siècle , 
combattit  tour  à  tour  contre  ses  frères  et  contre 
ses  enfans ,  et  toujours  contre  ses  sujets ,  dont 
il  envahissait  les  privilèges.  Les  règnes  de  Fer- 
dinand IV  et  d'Alphonse  XI  (1295  à  j  35o  )  com- 
mencèrent par  deux  longues  minorités  qui  allu- 
mèrent de  nouvelles  guerres  civiles.  Pendant 
les  dix  dernières  années  de  cette  période,  les 
efforts  du  roi  de  Mà^oc  pour  soutenir  les  Musul- 
mans en  Espagne,  renouvelèrent  les  dangers  des 
chrétiens ,  malgré  sa  fameuse  défaite  à  Tarifa  , 
en  i34o.  Au  milieu  des  secousses  des  factions 
intérieures   et   des   invasions  étrangères  ,   on 
voyait  chanceler  l'autorité  royale  :  le  farouche 
Pierre  T^,  surnommé  le  Cruel ,  s'efforça  de  la 
rétablir  par  des  supplices  j  ses  cruautés  excitè- 
rent la  révolte  de  son  frère  et  de  ses  sujets  ;  il 
périt  à  la  bataille  de  Montiel  (iSôg) ,  et  la  cou- 
ronne de  Castille  passa  dans  une  branche  bâ- 
tarde. Cette  race  produisit  une  suite  de  princes 
faibles ,  maladifs ,  et  gouvernés  par  des  favoris  ; 
savoir  Henri  III ,  Jean  II  et  Henri  IV,  dont  le 
dernier  fut,  en  i465  ,  déposé  par  ses  sujets, 
après  s'être  rendu  méprisable  aux  yeux  de  toute 
I^Europe,  Pendant  tout  ce  siècle ,  Grenade  était 
leséjour  du  luxe,  des  arts  et  de  la  galanterie. 
8a  population  était  immense  ,  la  culture  de  tout 
le  pays  admirable  ;  Famour,  les  pompes  et  les 
jeux  occupaient  la  noblesse  maure  j  aucune  fête 
TOBiE  m.  1 4 
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n'était  complète ,  si  quelque  beau  fait  d^armes 
ne  venait  encore  illustrer  le  vainqueur;, et  les 
chevaliers  castillans  qui  gardaient  les  frontières 
ne  manquaient  point ,  en  effet ,  dans  toutes  les 
fêtes  de  la  cour,  de  se  présenter  sur  la  Vega  de 
Grenade ,  pour  ensanglanter  les  tournois  ,'et  dis- 
puter, par  un  combat  sérieux ,  le  prix  de  la  va* 
leur.  Les  guerres  civiles  de  la  Castille ,  celles  de 
Grenade  entre  les  Zégris  et  les  Abencerrages, 
empêchaient  de  part  et  d'autre  tout  projet  de 
vastes  conquêtes;  mais  sans  l'acharnement  d'une 
longue  guerre ,  presque  sans  détruire  les  rap- 
ports de  bon  voisinage,  le  champ  de  bataille 
était  toujours  ouvert  aux  deux  nations  pour 
exercer  une  vaillante  jeunesse.  Cent  cinquante* 
deux  ans  s'étaient  écoulés  depuis  la  bataille  dé 
Tarifa,  la  dernière  où  la  puissance  des  Musul- 
mans pût  compromettre  l'existence  ^e  la  Cas* 
tille ,  lorsque  Isabelle ,  montée  sur  le  trône 
en  1474 j  accomplît,  en  1492,  la  conquête. de 
Grenade ,  qui  lui  avait  été  suggérée  par  son  con- 
fesseur, et  qu'elle  poursuivit  avec  le  zèle  aveugle 
d'une  femme ,  mais  avec  les  talens  et  le  courage 
d'un  homme.  La  chute  de  cette  ville  immense 
termina  la  lutte  qui  avait  duré  près  de  huit  sîè- 
des  entre  les  musulmans  et  les  chrétiens  ;  plu- 
sieurs millions  de  Maures  passèrent  alors  de 
nouveau  sous  la  domination  des  Castillans.  La 
population  de  la  fertile  province  de  Greiiade 
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îâtvait  été  augrnenlée  par  des  réfugiés  de  tous  les 
royaumes  maures  d'Espagne ,  auxquels  celui  de 
Grenade  avait  survécu  deux  siècles  et  demi. 

J'ai  voulu  remettre  sous  les  yeux  des  lecteurs 
lès  principaux  événemens  de  cette  longue  pé- 
riode de  rhisloire  castillane  ;  cette  progression 
de  conquêtes  du  nord  au  midi,  qui  flattaient 
Forgueil  national  par  des  succès  journaliers ,  qui 
entretenaient  tous  les  citoyens  dans  l'habitude 
des  armes ,  et  qui  assuraient  à  la  bravoure  des 
récompenses  brillantes  et  immédiates  j  avant  de 
passer  en  revue  les  écrivains  que  la  Castille  pro- 
duisit pendant  le  même  temps. 

Le  premier  auteur  distingué  du  quatorzième 
siècle  est  le  prince  don  Juan  Manuel,  issu  d'une 
branche  cadette  de^  la  famille  royale,  qui  re- 
montait à  saint  Ferdinand.  On  vit  commencer 
en  lui  cette  union  glorieuse  pour  TEspagne,  des 
lettres  avec  les  ^rmes,  qui  devint  si  remar- 
quable dans  le  siècle  de  Charles-Quint.  Il  servit 
avec  fidélité  Alphonse  XI,  prince  jaloux  et  dif- 
ficile à  contenter  :  il  fut  nommé  par  lui  gouver- 
neur {adelantado  mayot)  des  frontières  des 
Maures,  et  il  soutint  pendant  vingt  ans  un^ 
guerre  glorieuse  contre  les  rois  de  Grenade.  Il 
mourut  en  iSôa.  Son  principal  ouvrage  est  in- 
titulé le  Comte  Lucanor;  c'est,  en  quelque 
sorte ,  avec  cet  ouvrage  que  commença  la  prose 
castillane  ;  comme  la  prose  toscane ,  presque 
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dans  le  même  temps ,  commençait  avec  le  Dé- 
camérone;  Le  comte  Lucanoy  et  le  Décamérone 
sont  également  des  recueils  de  nouvelles  :  à 
tout  autre  égard  ,  il  y  a  entre  eux  la  plus  grande 
différence.  Lucanor  est  l'ouvrage  d'un  homme 
d'état,  qui  voulait  donner  des  leçons  de  poli* 
tique  et  de  morale,  sous  la  forme  d'apologues , 
à  upe  nation  grave  et  sérieuse;  le  Décamérone 
est  un  jeu  d'un  homme  de  goût,  mais  de  mœurs 
relâchées,  qui  songe  plus  à  plaire  qu'à  instruire. 
Le  prince  Juan  Manuel  suppose  que  le  comte 
Lucanor  est  un  grand  seigneur  qui  se  trouve 
placé  dans  des  circonstances  difficiles ,  tantôt 
sous  le  rapport  de  la  morale,  tantôt  sous  celui 
de  la  politique  ;  il  demande  alors  conseil  à  Pa- 
tronio ,  son  ami  et  son  ministre ,  qui  lui  répond 
par  un  petit  conte,  en  général  narré  avec  grâce, 
avec  simplicité,  et  dont  l'application  est  faite 
avec  justesse  d'esprit.  Il  y  a  quarante -neuf  de 
ces  nouvelles,  et  la  morale  de  chacune  est  ré- 
duite en  deux  petits  vers ,  moins  remarquables 
par  leur  mérite  poétique  que  par  leur  précision 
et  leur  bon  sens.  Voici  la  première  de  ces  nou- 
velles. Occupés  aujourd'hui  d'une  littérature 
presque  absolument  inconnue,  nous  devons' 
mettre  sous  les  yeux  des  lecteurs  des  exemples 
bien  plutôt  que  des  jugemens. 

a  Un  jour,  le  comte  Lucanor  parlait  à  Pàtro- 
»n\Qy  son  conseiller,  de  cette  manière  :  Pa- 
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»  tronio ,  vous  savez  que  je  suis  grand  chasseur, 
»  et  que  j'ai  fait  beaucoup  de  chasses  nouvelles 
»  qu'aucun  homme  ne  fit  avant  moi  ;  j'ai  même 
»  inventé  et  fait  ajouter  dans  les  chaperons  et 
»  les  entraves  des  faucons ,  de  certaines  choses 
»  fort  utiles  qui  n'avaient  jamais  été  faites.  A 
»  présent ,  ceux  qui  veulent  dire  du  mal  de 
»  moi  en  parlent  en  dérision  ;  et  après  avoir 
»  loué  le  Cid  Ruy  Diaz,  ou  le  comte  Ferrand 
»Gonzalès,  de  toutes  les  batailles  qu'ils  ont 
»  soutenues,  ou  le  saint  et  bienheureux  roi 
»  D.  Ferdinand  ,  de  toutes  les  conquêtes  qu'il  a 
»  faites,  ils  me  louent,  moi,  comme  d'une  grande 
»  action  d'avoir  perfectionné  les  chaperons  et 
5>  les  entraves  de  mes  faucons;  et  puisqu'une 
»  telle  louange  est  plutôt  une  insulte  qu'une 
»  chose  honorable,  je  vous  prie  de  me  con- 
»  seiller  ce  que  je  pourrais  faire  pour .  éviter 
»  leur  ironie  sur  une  chose  qui ,  après  tout , 
»  est  louable.  —  Seigneur  comte ,  lui  répon- 
»  dit  Patronio ,  afin  que  vous  sachiez  ce  qu'il 
»  vous  convient  de  faire  dans  ce  jcas ,  je  veux 
»  vous  raconter  ce  qui  arriva  à  un  Maure  qui 
»  était  roi  de  Cordoue.  Le  comte  lui  dit  de  le 
»  faire ,  et  Patronio  parla  ainsi  : 

y>  Il  y  eut  à  Cordoue  yn  roi  maure  qui  se 
»  nommait  Al  Haquem.  Quoiqu'il  nlaintînt  en 
»  assez  bon  ordre  son  royaume ,  il  ne  se  don- 
»nait  point  de  peine  pour  faire  aucune  chose 
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^honorable  ou  de  grande  réputation,  comme 
»  doivent  faire  les  rois  ;  qar  les  souverains  ne 
»  sont  pas  obligés  seulement  à  conserver  leur 
j>  royaume,  mais  ceux  qui  veulent  être  réputés 
»  bons,  doivent  agir  de  telle  sorte  qu'ils  l'aug-* 
3»  mentent  sans  injustice ,  qu'ils  se  fassent  louer 
»  par  les  peuples  pendant  leur  vie,  etqu^après 
-»  leur  mort  il  reste  des  monumens  de  leurs 
1»  grandes  actions  ;  mais  ce  roi  ne  se  souciait  de 
ji  rien  de  semblable  ;  il  ne  songeait  qu'à  manger^ 
3>  à  se  divertir,  et  à  demeurer  oisif  dans  son 
x>  palais.  Il  arriva  un  jour  qu'on  jouait  devant 
-»  lui  d'un  instrument  que  les  Maures  estiment 
»fort,  et  qu'ils  nomment  albogori.  Le  roi  re^ 
:»  marqua  qu'il  ne  rendait  point  un  si  bon  son 
»  qu'il  pouvait  le  faire;  il  prit  l'albogon,  et  y 
»  fit  un  trou  par-dessous,  vis-à^-vis  des  autres  ; 
3^  dès  lors  l'ai  bogon  rendit  un  beaucoup  meilleur 
3>,son  qu'auparavant.  L'invention  était  ingé-« 
v  nieuse,  mais  point  de  celles  qui  conviennent 
»  aux  rois.  Le  peuple ,  par  dérision ,  se  prit  à  la 
»  louer,  et  il  disait ,  par  proverbe ,  de  tout  per- 
»  fectionnement  futile  :  il  est  digne  du  roi  Al 
»  Haquem.  Cette  parole  futsi  souvent  répétée  , 
»  qu'elle  arriva  enfin  aux  oreilles  du  roi  ;  il  de- 
»  manda  ce  qu'on  entendait  par  là,  et  quoiqu'on 
»  voulût  d'abord  le  taire ,  il  insista  si  fort ,  qu'il 
-»  fallut  le  lui  expliquer.  Quand  il  le  sut ,  il  s'en 
2>  affligea  fprt.  Comme,  après  tout,  il  était  fpri 
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*  bon  roi,  il  ne  fit  point  de  mal  à  ceux  qui  par- 
y>  laient  ainsi^  mais  il  arrêta  dans  son  cœur  dp 
»  faire  quelque  autre  perfectionnement  qui  for- 
D'çat  le  peuple  à  le  louer  sérieusement.  La  mosr 
»  quéedeCordoue  n'était  point  achevée,  dès  lors 
»  le  roi  y  fit  travailler  ;  il  y  ajouta  tout  ce  qui  y 
)>  manquait ,  il  la  termina ,  et  ce  fut  la  plus 
D  belle ,  la  plus  noble  et  la  mieux  finie  de  toutes 
y>  les  mosquées  que  les  Maures  eussent  en  Es- 
>>  pagne.  Grâce  au  Seigneur ,  c'est  aujourd'hui 
»  une  ^église  :  on  la  nomme  Sainte-Marie ,  et 
»  c'est  le  saint  roi  Ferdinand  qui  l'a  dédiée, 
»  après  avoir  fait  la  conquête  de  Cordoue  sur  le^ 
»  Maures.  Quand  le  roi  l'eut  achevée ,  il  dit  que 
D  si  jusque  alors  on  avait  tourné  en  dérision 
»  son  perfectionnement  de  l'albogon ,  il  comp- 
»  tait  que  désormais  on  le  louerait  du  perfeq- 
y>  tionnement  de  la  mosquée  de  Cordoue.  ]^n 
»  efiet,  dès  lors  le  proverbe  fut  changé,  et  en- 
»  core  aujourd'hui^  quand  les  Maures  veulei:it 
»  parler  d'une  addition  qui  vaut  mieux  que  la 
y>  chose  elle-même  à  laquelle  on  l'ajoute  ^  ils 
D  disent  :  c'est  le  perfectionnement  d  u  xoi  M 
»  Haquem.  » 

On  voit  que  Patronio  ne  se  donnait  pas  beau- 
coup de  peine  pour  déguiser  ses  leçons;  son 
apologue  n'est  presque  que  la  répétition  de 
l'aventure  de  Lucanor  ;  son  conseil  est  juste 
et  sensé ,  mais  il  n'a  rien  de  fort  piquant.  En 
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général,  il  ne  faut  point  demander  aux  écrivains 
du  quatorzième  siècle  de  la  rapidité,  de  la  pré- 
cision,de  l'esprit  ou  de  la  finesse;  ces  qualités 
ont  été  développées  seulement  dans  les  siècles 
de  la  plus  haute  civilisation ,  par  un  frottement 
continuel  entre  des  hommes  toujours  rassem- 
blés. Ljéducation  des  châteaux  et  la  discipline 
sévère  de  la  vie  féodale  formaient  le  caractère 
et  l'imagination  plutôt  que  la  pensée.  Les  écri- 
vains du  moyen  âge  sont  précieux  quand  ils  se 
peignent  eux-mêmes ,  parce  que  la  nature  hu- 
maine, toujours  digne  d'observation,  l'est  plus 
que  jamais  quand  elle  n'a  point  altéré  sa  naïveté 
primitive  ;  ils  sont  plus  remarquables  encore 
dans  la  poésie,  où  l'imagination  supplée  à  Tigno- 
rance,  et  la  profondeur  des  sentimens  à  la  va- 
riété ;  mais  dans  la  carrière  de  la  pense'e,  le  but 
qu'ils  ont  atteint  a  été  notre  point  de  départ ,  et 
nous  ne  devons  espérer  de  trouver  à  nous  in- 
struirechez  eux,  que  relativement  à  eux,  non 
relativement  à  nous-mêmes. 

Le  même  prince  Jean  Manuel  avait  écrit 
une  chronique  d'Espagne  et  des  livres  didacti- 
ques sur  les  devoirs  d'un  chevalier,  qui  se  sont 
perdus  ;  mais  l'on  a  conservé  quelques-unes  de 
ses  romances,  qui  sont  écrites  avec  cette  sim- 
plicité, cette  naïveté  qui  donnent  tant  de  prix 
à  un  récit  touchant  par  lui-même.  Les  Espa- 
gnols n'avaient  point,  encore  renoncé  à  cette 
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expression  naturelle  et  vraie  qui  part  du  cœur 
et  qui  l'atteint  si  bien  ;  ils  la  conservaient  fidè- 
lement dans  leurs  romances  :  mais  déjà  ils 
commençaient  à  s'en  éloigner  dans  leurs  poésies 
lyriques ,  et  l'on  conserve  quelques  vers  d'a- 
mour du  même  prince  Juan  Manuel ,  où  l'on 
entrevoit  trop  de  recherche. 

Un  peu  plus  tard  que  le  prince  don  Juan, 
vécut  Pedro  Lopezde  Ayala,  né  en  Murcie  en 
i533,  mort  en  1407?  grand  chambellan  et 
grand  chancelier  de  Castille.  Ses  poésies  ,  pro- 
mises au  public  par  Sanchez ,  mais  qui  n'ont , 
je  crois,  jamais  été  imprimées,  auraient  plus 
encore  que  celles  du  prince  D.  Juan,  cette  espèce 
d'intérêt  qui  est  attaché  à  de  grandes  passions 
politiques,  et  au  développement  de  caractère  que 
doit  produire  une  vie  orageuse.  Ayala,  qui  avait 
d'abord  été  au  service  de  Pierre-le-Cruel ,  em- 
brassa contre  lui  le  parti  de  son  frère  Henri  de 
Transtamare,  et  il  justifia  la  révolte  des  Cas- 
tillans par  ses  écrits ,  comme  il  la  soutint  par  ses 
armes.  Dans  sa  chronique  des  quatre  rois  sous 
lesquels  il  a  vécu  (Pierre  ,  Henri  II,  Juan  P'  et 
Henri  III  ) ,  il  peint  des  plus  noires  couleurs  la 
férocité  du  premier ,  et  c'est  surtout  sur  son  au- 
torité que  reposent  les  accusations  qui  souillent 
la  mémoire  de  cet  ancien  tyran  de  l'Espagne. 
Ayala,  qui,  le  premier,  avait  traduit  Tite-Live 
en  castillan,  donna  aussi  le  premier  l'exemple 
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d'employer  Tart  de  narrer  des  anciens,  pouc 
conserver  la  mémoire  des  événemens  modernes. 

^  Parmi  ses  poésies ,  la  plus  célèbre  est  son  Rima" 
do  de  palacio  y  qu'il  composa  en  prison ,  pour 
rendre  Pierre  odieux  et  concilier  les  coeurs  des 

.Espagnols  à  son  frère.  II  combattait  auprès  de 
celui-ci  à  la  bataille  de  Naxera ,  le  3  avril  1367, 
et  il  y  fut  fait  prisonnier,  ainsi  que  Duguesclin, 
par  les.  Anglais ,  alliés  de  Pierre-le-Crael  ;  il  £at 
conduit  en  Angleterre ,  et  il  peint  dans  ses  vers, 
d'une  manière  efifrayante ,  l'obscurité  de  la  pri- 
son où  il  fut  enfermé,  les  blessures  dont  il 
souffrait,  et  les  chaînes  dont  il  fut  accablé.  Son 
Jlimçulo  de  palacio  est  composé  de  seize  cent 
dix-neuf  copias  y  ou  strophes ,  différentes  par 
le  mètre  et  le  nombre  des  vers.  La  politique ,  It 
morale,  et  la  religion  ascétique,  sont  traitées 
alternativement  par  Lopez  de  Ayala ,  et  San- 
chez  assure  que  c'est  avec  beaucoup  de  pro&n» 
deur  d'érudition ,  de  connaissance  du  monde^  et 
d'attachement  à  la  religion.  11  juge  avec  une 
extrême  sévérité  les  chefs  de  l'état  comme  ceux 
de  l'Église  ;  mais  leur  corruption  profonde  dans 
le  quatorzième  siècle  justifie  la  rigueur  de  sei 
satires.  Lopez  de  Ayala,  qui,  après  sa  déli* 
vrance ,  fut  conseiller  de  Henri  et  son  ambas* 
sadeur  en  France ,  fut  de  nouveau  fait  prison- 
nier en  i585,  à  la  bataille  de  Aljubarrota,  co^tie 
les  Portugais.  Ces  deux  longues  captivités  Ipi 
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firent  coonaître  toutes  les  douleurs  ai'lacliées  à 
la  perte  de  la  liberté  ;  elles  ont  fourni  à  sa  poésie 
des  images  sombres ,  des  sentimens  métancoli* 
ques  et  un  caractère  élevé.  Il  est  pourtant  pro- 
bable que  la  plupart  des  poésies  qu'il  a  datées 
de  sa  prison  ont  été  faites  à  loisir  lorsqu'il  eut 
recouvré  sa  liberté,  et  qu'il  eut  été  élevé,  par 
Jean  P%  aux  plus  hautes,  dignités  de  la  monar- 
chie. Dans  le  siècle  où  Ayala  écrivait ,  tous  les 
autres  poètes  espagnols  ne  composaient  guère 
que  des  vers  d'amour;  lui  seul,  dans  ses  vol  u«- 
mineuses  poésies ,  n'en  a  pas  une  seiile  qui  se 
rapporte  à  l'amour  profane  :  plusieurs,  il  est 
vrai,  sont  échauffées  par  cet  amour  divin  qui 
emprunte  le  langage  des  passions  humaines,  et 
elles  indiquent  un  homme  constamment  nourri 
des  opinions  mystiques  (i). 

C'est  à  un  contemporain  du  prince  don  Juan 
que  nous  devons  TAmadis  de  Gaule ,  le  meil- 
leur et  le  plus  célèbre  des  romans  de  chevalerie. 

* 

(1)  J'ai  parcouru  les  poésies  de  l'Arcipresle  de  Hîta, 
composées  vers  Tannée  i343 ,  et  que  Sancfaez  a  publiées 
dans  son  quatrième  volume  de  la  Coleccion  de  Poesiaa 
Castellanas,  Elles  peuvent  donner  une  idée  du  Rimado 
de  palacio  ^  puisqu'elles  sont  de  même  composées  de 
copias  de  mètre  différent,  et  qu'elles  contiennent  toute 
Ja  politique  et  la  morale  de  l'auteur  et  du  siècle  ;  mais 
elles  ne  me  paraissent  pas  assez  piquantes  pour  mériter 
IW  exUait* 
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Vasco  Lôbeîra ,  que  les  Espagnols  reconnaissent 
pour  son  auteur,  était  un  Portugais  né  dans  la 
seconde  moitié  du  treizième  siècle,  et  mort  en 
iSaS.  Il  écrivit  en  espagnol  les  quatre  premiers 
livres  de  FAmadis  ;  niais ,  par  quelque  circon- 
stance dont  on  ne  rend  point  compte,  son  ou- 
vrage ne  fut  généralement  connu  qu'au  milieu 
du  quatorzième  siècle.  Ce  roman  célèbre  était 
tout  au  moins  imité  des  romans  de  chevalerie 
français^  qui,  dans  le  siècle  précédent ,  avaient  I 
acquis  tant  de  réputation  dans  toutç  l'Europe, 
et  avaient  eu  une  si  haute  influence  sur  la  litté* 
rature.  Les  Français  ont  même  quelque  droit  à 
prétendre  que  la  première  invention  de  l'Ama» 
dis  leur  appartenait.  Mais  l'ouvrage  de  Lobeini 
n'en  devint  pas  moins  national  pour  les  Espa^ 
gnols,  par  l'avidité  avec  laquelle  il  fut  lu  de 
toutes  les  classes ,  par  l'enthousiasme  qu'il  ex- 
cita ,  et  par  la  longue  influence  qu'il  exerça  sur 
le  goût  des  Castillans.  La  confusion  continuelle 
de  la  géographie  et  de  l'histoire  n'était  nulle- 
ment remarquée  par  des  lecteurs  à  qui  l'histoire 
et  la  géographie  étaient  complètement  incon- 
nues. La  manière  difiuse  et  cependant  roidede 
conter,  loin  d'être  un  objet  de  reproche,  s'ac- 
cordait avec  les  mœurs  de  l'âge  ;  elle  semblait 
présenter  avec  plus  d'éclat  les  vertus  gothiques 
*et  chevaleresques  que  les  guerres  des  Maures 
entretenaient  encore  en  Espagne,  mais  que  les 


> 
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Caslillans  se  plaisaient  à  prêter  à  un  plus  haut 
degré  à  leurs  ancêtres.  La  fcrillante  féerie  des 
Orientaux,  à  laquelle  le  commerce  des  Arabes 
avait  préparé  les  Espagnols  y  était  déployée , 
dans  ce  roman,  avec  un  charme  nouveau  ,  et 
qui  entraînait  Timagination  ;  Faraour  enfin  y 
était  exprimé  avec  un  dévouement,  une  ten- 
dresse, une  volupté,  qui  agissaient  bien  plus 
puissamment  sur  les  peuples  du  Midi,  que  les 
mêmes  sentimens  n'auraient  pu  faire  sur  les 
Français.  Cet  amour  était  si  soumis,  si  fidèle, 
si  religieux ,  qu'il  semblait  presque  une  vertu , 
et  cependant  l'auteur  n'avait  refusé  à  ses  héros 
aucun  de  ses  plaisirs  ;  en  sorte  qu'il  captivait 
d'autant  plus  puissamment  des  âmes  inflamma- 
bles ,  qu'il  confondait  pour  elles  les  amorces  de 
la  volupté  avec  les  devoirs  chevaleresques. 

La  célébrité  de  l'Amadis  de  Gaule ,  et  ses 
nombreuses  imitations,  et  les  nombreuses  tra- 
ductions de  tous  les  romans  français  de  cheva- 
lerie ,  donnèrent  à  la  poésie  nationale  un  mou- 
vement beaucoup  plus  animé ,  beaucoup  plus 
chevaleresque.  L'esprit  de  ces  livres  populaires 
passa  dans  les  romances  également  populaires, 
et  c'est  au  quatorzième  siècle  surtout  qu'il  faut 
attribuer  ce  genre  de  récits  poétiques  dans  le- 
quel les  Espagnols  se  sont  si  éminemment  dis- 
tingués. Dans  la  plupart  de  ces  romances  ,  on 
trouve  une  simplicité  touchante  d'expression , 
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une  vérité  de  tableaux,  fet  une  sensibilité  ex* 
quise  qui  leur  donnent  un  charme  infini  (i). 
Plusieurs  sont  encore  remarquables  par  l'in  ven-^ 
tion  ;  ce  sont  alors  d^  petits  romans  de  cheva^ 
lerie,  dont  l'impression  est  d'autant  pins  vive^ 
qu'ils  sont  plus  courts.  Le  conteur  débute  par  le 
milieu  de  son  sujet ,  il  frappe  l'imagination-  dès 
l'entrée,  et  il  s'épargne  les  expositions  et  le» 


(i)  Le  Romancero  gênerai ,  recueilli  par  Pedro  de 
Florez,  et  imprimé  à  Madrid,  i/î-4%  1614,  li'est  pro- 
bablement qu'une  spéculation  de  libraire.  C'est  un  rteaeil 
sans  ordre,  sans  goût  ni  critique,  de  toutes  les  romam^ 
populaires.  Il  est  assez  pénible  de  fouiller  dans  cet  im- 
mense recueil,  que  sa  division  en  treize  parties^  dont 
aucune  n'est  distincte  de  l'autre,  ne  fait  que  rendre  plas 
confus.  On  ne  peut  manquer  cependant  d'être  récom« 
pensé  de  ce  travail,  lorsqu'on  l'entreprend  ;  il  y  a  plusieurs 
romances  non  moins  naïves  que  la  suivante,  où  l'on 
reconnaît  dans  une  langue  d'Europe  l'espèce  d'imagi- 
nation et  de  mélancolie  propre  aux  Arabes ,  à  qui  tant 
de  chansons  populaires  furent  empruntées  par  les  Espa- 
gnols. 

Fonte  frida,  fonte  frida. 
Fonte  frida  y  con  amor. 
Do  todas  las  avezicas 
Van  toroar  consolacion, 
Sino  esi  la  tortolica 
Qae  esta  biada  y  con  dolor  ; 
Por  ay  fnera  a  passar 
£1  traydor  de!  ray  seâor , 
Las  palabras  qae  el  dezia 
^lenas  son  de  traycion  : 
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longueurs  inuliles.  Ces  romances  que  la  mé- 
moire la  moins  exercée  pouvait  retenir,  et  que 
les  soldats  dans  leurs  marches,  les  campagnards 
dans  leurs  travau:^ ,  et  les  femmes  dans  leurs 
veilles,  se  plaisaient  à  chanter  ,  répandaient 
dans  tout  le  peuple  la  connaissance  de  son  an- 
cienne histoire,  et  celle  de  la  chevalerie.  Au 
milieu  de  gens  qui  presque  jamais  ne  savaient 
lire ,  et  qui  n'avaient  reçu  aucune  instruction  , 
on  aurait  eu  peine  à  trouver  un  homme  qui  ne 
connût  pas  les  aventures  les  plus  brillantes  de 
Bernard  de  Carpio ,  du  Cid  ,  de  don  Gayferos , 

I 

Si  ta  quisisses  senora 

Yo  séria  ta  seryidor  ; 

Vête  de  ay  enemigo 

Malo  falso  enganador, 

Qae  ni  poso  en  ramo  visfde 

Ni  en  prado  qae  tenga  flor^ 

Qoe  si  el  agua  hallo  clara 

Tarbia  la  bevio  yo , 

Qae  no  qaiero  ayer  mari  do  \ 

Porqoe  hijos  no  aya  no , 

No  qaiéro  plazer  con  elloi 

Ni  menos  consolacion  ; 

Dezame  triste  enemigo 

Malo  falso ,  mal  traydor , 

Qae  no  qaiero  ser  ta  amiga 

Ni  casar  contigo  no. 

On  est  embarrassé  de  se  rendre  compte  du  charme  de 
cette  petite  romance  :  on  ne  sait  à  quoi  il  tient  ^  si  ce  n'est 
à  l'accent  de  la  vérité  et  à  labsence  de  tout  but  ;  mais  il 
était  vivement  senti  par  les  Espagnols  ,  et  cette  romance 
a  servi  de  texte  à  une  glose  de  Tapia. 


^ 
t 
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du  Maure  Calaynos ,  et  de  tous  les  chevaliers 
du  temps  d'Amadis  ou  de  la  cour  de  Charle- 
iiiagne.  Sans  doute  le  peuple  retirait  pea  d'in- 
struction réelle  de  ces  rêves  de  l'imaginatioa 
dont  il  était  sans  cesse  occupé  -,  il  confondait 
toujours  l'historique  avec  le  romanesque ,  et  le 
possible  avec  le  merveilleux;  mais  un  mouve- 
ment singulièrement  poétique  était  imprimé  à 
la  nation  par  cette  connaissance  universelle  de 
tous  les  hauts  faits  de  la  chevalerie,  et  par  cet 
intérêt  si  vif  qu'on  lui  inspirait  pour  un  monde 
plus  noble  et  plus  relevé.  Les  Maures ,  qui  dam 
tous  les  villages  étaient  mêlés  avec  les  CastillanSi 
étaient  plus  sensibles  encore  au  charme  des  ro- 
mances ,  plus  transportés  par  leur  passion  pour 
la  musique.  Aujourd'hui  même  ils  oublient  leuw 
travaux,  leurs  douleurs  et  leurs  craintes  pour 
s'enivrer  du  plaisir  d'écouter  un  chanteur.  Peut- 
être  sont-ils  les  auteurs  d'un  grand  nombre  de 
romances  castillanes ,  peut-être  en  a-t-on  (ait 
plusieurs  pour  leur  plaire  ;  du  moins  leurs 
héros  y  jouent  le  premier  rôle  aussi  souvent 
que  les  chrétiens,  et  cette  admiration  que  les 
auteurs  de  romances  se  plaisaient  à  exciter  pour 
les  (c  chevaliers  de  Grenade  gentilshommes 
quoique  Maures  »  {Caballeros  Granadinos '^ 
aunque  Moros  hijos  d^algo)^  resserrait  le  lien 
entre  les  deux  nations,  rétablissait  entre  elles 
la  charité  que  leurs  prêtres  s'efforçaient  vaine- 
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ment  ^e  détrùîr0,  et  leur  inspirait  tiiié  affection 
et  une  estimé  inutuellès  (i). 

(Tétait  un  héfos  ijui  appartenait  presque  éga- 
Tettiènt  atix  deux  nations  que  Bernard  del  Car- 
piô ,  célébré  par  tànf  dé  romancés^  et  plus  tard , 
p/àr  tàht  de  tragédies  espagnoles.  La  vie  toute 
i*omanesque,  et  souvent  sans  douté  fàbuleùsedç 
cet  Hercule  castillan ,  appartenait,  dans  toutes 
ses  circonstances  ,  au  domaine  de  la  poésie. 

(i)  n  Vint  un  temps  où  les  dévots  Espagnols  s'affli- 
gèrent dé  ce  qu'un  si  grand  nombre  de  leurs  poètes 
avaient  éélébré  surtout  les  amours  et  les  exploits  des 
iilfidèles.  On  trouve  dans  le  Romancero  gênerai  une 
romance  contre  celte  prétendue  impiété  : 

Reneijaroii  a  sa  ley 
Los  romai^cûtos  de  E*panâ  ; 
•^  T  ofrecieroa  a  Mahoma 

Los  primi6ios  de  sas  gracias. 

Mais  f oh  y  trouve  aussi  la  réponse  d'un  poète  plus  libéral^ 
qtà  n<e  Veut  point  abandonner  cette  partie  de  la  gloire 
nationale.  Il  dit  : 


Si  es  esjpanol  don  Rodrigo 
Espanol  foe  el  faerte  Aadalla 

I 

Si  ana  gallarda  espaâola 
iQaiere  baylar,  dona  Joana , 
Las  Zambras  tambien  lo  sOo 
Paes  es  Espana  Granad^a  ; 
T  entienda  el  misero  pobre 
Qae  son  blaaonés  de  Rspana 
Ganados  a  faego  y.  sangre- 
No  (como  el  dise)  prestadas* 

TOME  in.  1 5 
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]es  Castillans ,  qui  se  présentent  encore  comme 
héritiers  de  la  gloire  des  Goths^  et  qui  aiment 
à  rattacher  leur  noblesse  et  leur  puissance  pas- 
sée à  ces  temps  demi-^fabuleux. 

(c  Déjà  les  armées  de  don  Rodrigue  perdaient 
y>  courage  ^t  s'Bnfoyaient ,  et  déjà  dans  la  hui- 
»  lième  attaque  ses  ennemis  étaient  victorieux, 
7)  cjiiandtl'odrigUe^  abandonnant  son  pays,  soiv 
y>  lit  de  sa  tente  royale.  Il  va  seuî,  le  malfaeu- 
J)  veux  y  personne  iie  raccompagne,  et  1-excës 
»'de  sa  fatigue  ne  lui  permet  plus  de  diriger 
»  son  cheval.  Celui-ci  s^avance  à  son  gré,  car 
»  Rodrigue  ne  choisit  plus  son  chemin.  Le  roi, 
»  cotniDe  évanoui ,  n'est  plus  maître  de  ses  sens; 
%  il  meurt  de  soif  et  de  faim ,  et  il  fait  pitié  à 
»  voir;  il  est  teltement trouver t  de ^ng,  qu'il 
7>  est  rouge  comme  une  braise  enflammée;  ses 
^  armes  sont  toutes  faussées  par  les  pierrê6;clont 
D  il  a  été  atteint,  et  âon  épée  est  dentelée  tiamme 
y>  Une  sciie  par  tous  les  coups  qu'il  en  a  fi^ppé; 
»  son  casque  tout  déformé  s'enfonce  sur  sa  tête, 
))  éon  vissage  est  enflé  par  le  travail  qu'il  a  en- 
^)  duré.  Il  monte  au  sommet  d'un  coteau  ,  le 
»  plus  haut  de  ceux  qu'il  voit  autour  de  lui,  et 
y>  de  là  il  regarde  la  défaiie  de  sa  troupe  ;  de  là  .il 
»  voit  ses  bannières  et  ses  étendards  fouMs  aux 
»  pieds  et  couverts  de  poussière  ;  il  cherche  des 
»  yeux  ses  capitaines,  et  il  n'en  voit  jiaraître 
1^  aucun;  mais  la  pliairtfe  est  couverte  de  sang 
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y>  qui  s!^ou}e  fajf  ruif^^ux.  Le  mi^lHeui;eqi^  ^ 
»  en  vo^^ant  ce  speçt^çlf?^  vfiuica  p^e  1^  4Pi^* 
»  Jeur.^aL  î(eï:ayEi.at  dç  i^eftyeau;  dça  torrens^de 
»  larmes ,  parle  ainsi  :  ^ieI;  7'éta^is  xq\  ;^es  Es- 
»  pagnes,  aujourd'hui  je  ne  \e  suis  phis  d'une 
»  seule  métairie  :  hier  Je  pbssédais  des  villes  et 
»  des  châteaux ,  aujourd'hui  JQ  ne  possède  plus 
»  rien  ;  hier  j'avais  des  i^ei^viti^Miî^.  et\4e  nom- 
y)  breux  courlisans  ,  atijotird'hiu  je  ne  puis  pas 
»  dire  qu'un  créneau  dis  ces  iliuraitles  soit  en- 
»  core  à  moi.  Malheureuse  fut  l'heure ,  mal- 
y>  heureux  fut  le  jour  où  )e  naquis,:  où  j'héritai 
:^'>  d'une  si  grande  seigneurie ,  puisque  je  devais 
)>  la  perdre  tout  entière  en  ùiï  seul  jiiur.  O 
»  mort  !  pourquoi  ne.yieins-t^  V^^%  pourquoi 
y>  n'emporles-tu  pas  mon  âmecilece  oorps  raisé- 
»  rable,  puisque  celte  fois odo.:  t'en  aurait  de  l'obli* 
»  gation  (1).  » 


■V«*M«*MiMNwfaMHp«a»«M»a«wMM«b< 


(i)       Las  baestes  de  don  Rodrige 
DesmayaTan  y  hnyan , 
Qnando  en  k  octava  bataUa- 
Soa  enemigOB  veneianv 

Bodrigo  dexa  sas  tîerrar- 
«  y  del  real  se  salia,  • 

Solo  va  el  desventnradD 
Qoe  non  lleTa  compafiia. 

£1  cavallo  de  cansado 
Ta  modar  no  se  podia  ^ 
Caniina  por  donde  qnieca 
Que  no  le  estorva  la  via. 
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:   Je  mè  contenterai  de  donner  un  extrait  d'une 
autre  romance ,  qui  est  beaucoup  pluslongue; 


i-i 


El  ùj  ya  tan  dei mayado 
Qoe  sentido  no  toiiia  »      .  ■ 
.  JVIaerto  va  de  sed  t  hambre 

Que  de  yello  era  manzilla. 

■         ■     I       ■ 
Tva  tan  tinto  de  sangre 

■ 

Que  ana  braza  parecki-; 
Las  armas  lleTà'abpUadas 
Qae  eran  de  gran  pedrei^ia. 

La  espada  Heva  becba  sierra 
De  los  golpes  qae  ténia  , 
■   '  El  almete'de  abdUad^  .. 
.  ,       ]$n  la  cabeça  ^e  bnndia. 

'La  cira  Uevaya  ^hiqebada 
Del  trabajo  qne  safria  ; 

i'        Sdbiose  en  cima  de  nn  cerrb 
£1  mas  alto  que  yeya. 

•  Dende  alli  mira  stl  gente 
Gomç  yya  de  vencida , 
Dalli  mira  sas  vanderas 

-  ..  T  estandartes  que  ténia. . 

Como  estan  todos  pisado»  . 
Qae  la  tierra  los  cabria. 
Mira  por  los  capitanes    . 
Que  ningano  parecia. 

I 

Mira  el  campo  tinto  en  sangre 
La  qaal  arroyos  corria , 
£1  triste  de  ver  aqaesto 
Gran  manzilla  en  si  ténia. 

LIorando  de  los  sas  ojos 
Desta  manera  dezia  : 
Ayer  era  rey  d'Espana 
Oy  no  lo  soy  de  ana  villa. 


•j ..  «. 


>     I  : 


I 


«    ■      I 
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c'est  celle  du  coÈatë  Alarcos,  qoMit  ,t^n,{|oèt^ 
allemand ,  de  no9  jours ,  a  tir^  urieipagédie.  EJ)^ 
commence  par  une  exposition  .  tqi^Ghanfjç  ,d^ 
deuil  delà  princesse  Soliz^,  infante  rqya^, .qui 
s'était  secrètement  fiancée  au  comte  A^frpPfljrÇt 
qui  avait  été  al^andonnée  par  lui.  L'infanlô  den 
meure  dans  Ja  retraite  ;  eiJe  voit  avec  douleur. 


Après  un  long  sîténcè'.  Ta  prïncesàe  Soliza  dér 


il.     •     I    .  I       ■        t»  •    «  »  •  •     »  ■  •      t,  J,, 


'-»  v ,     ,     •  ; . .     /    ;  4 


Aycp  villas  y  castillos  .  r        • 

Oy  ningiuio ]p«8ièyii-- : '       ?•     .-'    î  .   ^;''^>'*'      *•'">  OP. 

AyerteuiaciOados..    •..'.;  ^  ul'iîJîl  !:i*;   -V       t:'     m-'» 
Y  gente  que  me  servia.   .  i  i-  -        ': 

n  .    .:  .î   .       i,  •     .'■■  :■::.  li'up    ■"■    ^^l 

Oy  no  tengo  ana  almena 

Que  paeda  deiir  qâé  es  mià» 
'    Desdicliada  fttB  Itf  horti  .    .'.  \  '  '    <     'i   >» 

Desdich^dQ-faç  ^qaeidia,  -,  fj' .\,*  ;•  ;;  ■  '     •     .C  C( 

En  qae  naci  y  heredé 
La  tan  grande  senoria , 

■  ë      •    •  •         •  * 

^es  lo  avia  de  perder 

Todo  jonto  y  ea  un  dia;  :  :   } 

O  moerte  porqne  ilo  vi  Aies.   -'■'•! 
y  Ue?ai  e^  alpia  mja 
De  aqoeste  caerpo  métqaino 
Paes  se  te  agradeceria  ? 

(x)       Retraida  esta  la  infanta 
Bien  assi  como  solia  ^ 
Viviendo  may  descontenta 
De  la  yida  que  ténia  ' 

Vièndo  ya  qne  se  pasav» 
Toda  la  flor  de  sa  vida» 
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couvre  enfin  sa  douleur  à  son  père.  Le  roi  s'a- 
bandonne à  là  plus  violente  colère  3  il  croit  sofi 
hbhileur'telleinéni  blesse,  que  la  mort  seule  de 
Pépoûse  d'Alàrcôs  peut  ètî-e  pour  lui  une  s^atis- 
(Âtkiùti.'tijkii  venir  le  comte^  il  lui  parle  avec 
un  mélaiigQ.  ^c  CQurtôisïe  et  de  dignité  ;  mais  il 
ruîdèmahaé,  commç  un  droit  de  souverain, 
comme  une  réparation  nécessaire  d|è  spn  hon- 
ûeur,'  la  mort  de  la  comtesse.  Ce  n'était  à  ses 
yeu::^qu'ùneépouse illégitime;  elle  avait  usurpé 
les  droits  de  sa  fitïe,  elle  portait  le  trouble  et  le 
déshonneur  dans  la  maison  royale,  et  Alarcos, 
lié  par  sés'prëmiers  sermens  à  la  princesse  Sol  iza, 
se  croit  obligé ,  comme  homme  d'honneur,  et 
comme  vassal  fidèle,  d'accorder  au  roi  la  salis- 
faction  qu'il  lui  demande,  il  promet  d'exécuter 
ses  ordres ,  et  il  part  pour  ^-ej cendre  son  épouse. 
c(  Il  part,  le  comte,  en  pleurant;  il  part,  dé- 
»  pouillé  de  toute  consolation  ;  il  pleure  sur  la 
))  comtesse  qu'il  aime  plus  tendrement  que  lui- 
»  même  :  il  pleure  aussi  si^r  trois  fils  qu'il  a 
»  d'elle;  l'un  est  encore  à  la  mamelle ,  c'est  la 
»  comtesse  elle-même  qui  le  nourrit  ;  il  a  refusé 
y>  lelaitdetroisnourrices  qu'on  lui  avait  offertes^ 
y>  et  il  ne  veut  que  celui  dje  sa  mère  (i).  »  I^ 


(i)  Llorando  se  parte  el  Coude 

Llorando  sin.  alegria , 
Llorando  a  la  condesa 
Qae  mas  qae  a  si  la  qaeria. 


comtesse  accueille  son  épo^sf  ^vecsa  te^i^f*^^? 
accouttiipée  ;  elle  çherchjç  çn^y^i^  ^qellepeut 
être  la  cause  de  la  prof9l:^dp4p^^Ç^3,ç  qu'elle  voit 
sur  son  visage.  Cependant  i][  s'assied  à^  t^ble^yeo 
sa  famille,  ccll  s'assied  k  t^ble,  mais  iJ,Tiç  soucie 
»  point;  il  ne  pourrait  Iç  f^ire  :  sçsfils  sal)^^^ 
»  ses  cotés  et  il  les  aime  tendrement  ;  il  sç  çou- 
»  çhe  sur  l'épaule,  il  feint  de  ^orn^ir ,  mais  le^. 
»  larmes  de  ses  yeux  inondent  lo^te  Ifii  ta,- 
))  ble  (ij.o)  La  fatigue  appai^ente  du,  çojrjte  en- 
gage la  comtesse  à  leçp|:)4^^^^  ellç.-];]^éaie^  sa 
chambre  à  coucher;  4,Ç3»  ftH'i's  sppt,  spuls,  1^ 
comte  ferme  la  port,e  ;  il  raconte  à|  sçii  épouse 
que  le  roi  est  instruit  4,ç.  leoi;  uni^on^»,  qu'il  la 
regarde  cornrae  unoutragç^  et  qu'il  ^propiis.^^ 
la  princesse  Soliza  de  la  venger.  \\  ifi^\y  dit- 
il  enfin,,  que  vous  n^purie:^  ,  comtesse ,  a.Ya,^t 


.  Il  — i»»— ■     I 
......   ,      ; .  » 


Lloraba  tambien  el  Conde 
Por  très  hijos  qne  ténia , 
£1  u^^  era  de  teta , 
Qae  la  Condesa  lo  cda , 
Qae  no  qnerîa  mamar 
De.  très  anqias  qae  ténia 
Sji..up  era  de  sa  madré. 

*  '       •  .  • 

(i)  Sentose  el  Conde  a  la  inesa 

No  cenava  ni  podia  ; 
Con  sas  hijos  al  costado 
Qae  muy  macho  los  qœria. 
Echo  se  sobre  los  hombros  , 
Hizo  como  se  dorro^a  : 
De  lagrimas  de  sas  ojos 
Toda  la  mesa  cabria. 
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couvre  enfin  sa  douleur  à  son  père.  Le  roi  s'a- 
bandbnriè  à  la  plus  violente  colère  j  il  croit  sori 
ilbiitieurtéllemëni  blesse  'que  la  mort  seule  de 
ifiêpoùse  d'Alârcos  peut  ètTe'pburlui  une  s|alis- 
tàyitiùii.'^tBdi  venir  le  comte'  il  lui  parle  ayec 
tin  mélàngQ,  ^è  'ciqfurtôisié  et  de  dignité  ;  mais  il 
Fui dèmàhdé ,  commç  un  droit  de  souverain, 
comme  une  réparation  nécessaire  d|è  son  hon- 
fleuri  la  mort 'dé  la  comtesseV  Ce  n'était  à  ses 
yeu:^^  qu'une  épousé  lUégitinie;  elle  avait  usurpé 
les  droits  de  ssl  âlle,  elle  portait  le  trouble  et  le 
dësbôhneur  dans  la  maison  royale ,  et  Alarcos , 
Hé  pair  ses  premiers  sermens  à  la  princesse  Sol  iza, 
se  croit  oblige ,  comme  hoiiamç  d'honneur,  et 
comme  vassal  fidèle,  d'accorder  au  roi  la  sii lis- 
faction  qu'il  lui  demande!  Il  promet  d'exécuter 
ses  ordres ,  et  il  part  pour  rejç^djre  son  épouse. 
c(  Il  part,  le  comte,  en  pileurant;  il  part,  dé- 
»  pouillé  de  toute  consolation  ;  il  pleure  sur  la 
»  comtesse  qu'il  aime  plus  tendrement  que  lui- 

»  même  :  il  pleure  aussi  si^r  tro^s  fils  qu'il  a 

,  *  'i     ■      ■ 

y>  d'elle;  l'un  est  encore  à  la  mamelle,  c'est  la 
»  comtesse  elle-même  qui  le  nourrit  ;  il  a  refusé 
y>  le  lait  de  trois  nourrices  qd'ôii  lui  avait  offertes, 
))  et  il  ne  veut  que  celui  dje  sa  mère  (i).  »  La  . 


..  I.  .  I  ..  •■ 


(i)  Llorando  se  parte  el  Coude 

Llorando  sia  alégria , 
Llorando  a  la  condesa 
Qae  mas  qae  a  si  la  qaeria. 


^  * 

comtessç  accueille  son  époux  ^vecsa  te^4''^^? 
accoutumée;  elle  çhçrchjç  çuv^i^  ^qellepeut 
être  la  cause  de  la  profçqdp  «^pt^Ieq,^  qu'çll^  voit 
sur  son. visage.  Çependi^^nt  il  s'assied  ^  t^bje^yçç 
sa  famille,  ccll  s'assied  à  t^ble,  mais  iJ^^çsou{ic 
»  point;  il  ne  pourrait  Iç  fe^ire  :  ses  fils  son^<V 
»  ses  côlés  et  il  les  aime  tendrement  ;  il  se  cou- 
»  çhe  sur  l'épaule.,  il  feint  de  dorn^ir ,  mais  le$. 
»  larmes  de  ses  yeux  inondent  toute  hjL  ta,- 
y>  ble(i)..oî  La  fa.tigue  appai^ente  du  wfl^te  en- 
gage la  comtesse  à  le  çpn^^i^^  çlle-pxême  à  sa 
chambre  à  cpuçîier;  «Jçs.  qu'ils  spnt;  spuls,  le 
comte  ferme  la  port(e  ;  il  r<^conte  à  sffi^  épouse 
que  le  roi  est  instruit  d,ç.  leoi;  union,  ».  qu'il  la 
regarde  cornrae  unoutragç^  ç^  ^^'iî  ^  propiis  ^ 
la  princesse  Soliza  de  la  venger.  ]J[  %2lj>  dil- 
il  enfin,  que  vous  mouriez ,  comtesse ,  aYa.ut 


:•  ♦ 


Lloraba  tambien  el  Conde 
Por  très  hijos  ^e  ténia , 
£1 11119  era  de  teta , 
Qae  la  Gondesa  lo  cda , 
Qae  no  qneria  maniar 
De  très  ançAS  qae  ténia 
Si.up  era  de  sa  madré. 

(i)  Sentose  el  Conde  a  la  inesa 

No  cenava  ni  podia  ; 
Con  sas  hijos  al  costado 
Qae  muy  macho  los  qaeria. 
Echo  se  sobre  los  homfaros  , 
Hizo  como  se  dorroia  : 
De  lagrimas  de  sas  ojos 
Toda  la  mesa  cabri  a. 


•  1 
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que  paraisse  le  soleil  de  demain  (ij.  Elle  de- 
mande sa  grâce  au  nom  de  ses  enfarîs  :  le  comte 
lui  dit  de  presser  une  dernière  fois  contre  son 
cœur  le  plus  jeune  qu'elle  avait  apporté  avec 
elle,  et  qui  était  encore  attaché  sur  son  sein, 
ce  Embrassez  cet  enfant ,  car  c'est  lui  qui  vous 
y>  a  perdue  :  ah  !  comtesse,  je  souffre  pour  vous 
))  phis  que  je  ne  puis  souffrir  (2).  »  Elle  se  sou- 
met alors  à  son  sort  ;  elle,  demande  seulement 
le  temps  de  réciter  elicore  un  ^i^e  Maria  :  le 
comte  la  presse  de  faire  vite  ;  elle  se  jette  à  ge- 
noux et  prie  brièvement,  mais  avec  ferveur. 
Elle  demande  ensuite  quelques  instans  pour 
laisser  à  son  enfant  le  temps  de  prendre  sur  son 
sein  lin  dernier  repas;  mais  le  comte  ne  lui 
permet  point  d'éveiller  l'enfant.  La  malheu- 
reuse pardonne  à  son  époux;  mais  elle  lui 
prédit  qu'avant  trente  jours  le  roi ,  la  princesse 
et  lui-même ,  devront  paraître  devant  le  tribu- 
nal de  Dieu.  Le  comte  l'étouffé  ensuite  avec  un 
mouchoir  qu'il  passe  à  son  cou.  La  prophétie  , 
cependant,  est  accomplie;  le  douzième  jour, 
la  princesse  meurt  subitement;  le  vingtième. 


(i)  De  morîr  aveis  condesa 

Antes  qae  amanesca  el  dia. 

(a)  ABrazad  este  chiqaito 

Qae  aqaesto  es  el  que  os  perdia  » 
Pesa  me  de  os  Condesa 
Qaanto  pesâr  me  podia. 
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le  roi,  et  le  trentième,  le  comte  lui-même. 
Cette  romance  rappelterapètit-^être  le  sou- 
venir, de.  quelqibes-unes  des  chansons  de  no^ 
c^mpagnes^,'  oùiFon  trouve  die ^toême  l'expres- 
sion naïve  de  sentimèns  *  vrais  dans  des  situa- 
tions invraisemblables  oti  mal  ^exposées  ;  dd 
quelques-uns  des  contes  de  nos  nourrices^, 
comme  la  Barbe*Bleue ,  où  Urte  grande  atrocité* 
est  racontée  tout  simplement  comme  une  ac- 
tion naturelle,  et  où,  cependant,   un  intérêt 
très-vif  est  excité  par  un  évéhénlent  qui  sem- 
ble impossible.   En  effet,!- les  romances  èspa-*^ 
gnôles,  comme  nos  contes  et  nos  chansons  po^^ 
pulaires ,  nsiissaient  obscurément  parmi  le  peU- 
pie*  On  y  retrouvait  de  même  cette  imagination 
enfantine,   qui   semble   d'â:utant    plus  riche 
qu'elle  ignore  plus  le  monde ,  et  qui  s'arrête 
si  peu  dansiles  «bornes  du  possible  ou  du  pro- 
bable, tandis  qu'elle  arrive  si  juste  à  l'expres- 
sion du  cœar.jOn  dirait  que  la  foi  est  une  vertu 
poétique  plus  encore  que  religieuse  :  croire 
sans  exiamen  est  nécessaire  pour  être  ému;  et  lés' 
temps  les  plus  poétiques  sont  ceux  où  l't>h' 
iidopte  le  plus  avidement  les  fictions  leff  plïM 
incohérentes.  Les  Espagnols  ont  conservé  plùS 
que  nous  bette  imagination  crédule  des  anciens^ 
temps.  Ils  demandent  à  peine  à  leurs  chansoii- 
niers ,  à  leurs  romanciers ,  à  leurs  poètes  dra-^ 
matiques ,  si  la  chose  qui  leur  est  racontée  est 
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possible  ;  il  leur  su£St  qu'elle Jea  frappe  par  les . 
images  ou  les  s^iitiixieiis ,  et  ils  laissent  alors  ia 
raison  abâo|umenldec6té.  Quelques  littérateurs 
en  Allemagne,  et  mémç  en  France,  préférant  !a 
poésie  à  tous  l^s  autre$.  développemens  de  Tes- 
prit,  voudraient  ramener  cette  créd alité  qni 
laisse  plus  de  jpu  à  l'imagination.  Ils  se  font  k 
dessein  incobérens  ou  inyraisemblablea ,  se  flat^ 
tant  d'en  devenir  f/lii^  poétiques,  et  ils  perdent 
le  mérite  de  notre  siècle ,  sans  atteindre  celui 
d'un  autre.  L'ignorance  doit  être  nécessaire  et 
non  élective  pour  qu^on  la  pardonne ,  pouii 
qu'on  partage  ^qu^  sçs  préjugea.  Nous  ci^oiroiMt 
celui  qui  nous  racontera  ^histoire  d'Alarcos  ôse{ 
de  la  Barbe^Bleue,  si  c'est  un  chevalier  du  qua** 
torsdème siècle  ;  notip  hausserons  les  épaules^, 
si  c'est  un  homme  de  nos  >ours. 

Fendant  les  troulples.  qui  agitèrent  sans  relâ- 
che le  règne  des  de^cendans  de  Henri  de  Tran^n 
tamare^  quelques  hommes  d'un  grand  caractère\ 
s'éliey^rent  aii.miUeu  de  l'orgueilleuse  noblesse 
castUjanne;  i^  dir^igèrentlescortès,  ils.impoaè^ 
reat  des  bornçs  à.  l'autorité  royale ,  ils  menace-^ 
reat  les  raU<  d^i  I^â  faire  descendre  du  tm^é^; 
mais  tajidis^u'on.  aurait  pu  ciboire  que  ki  poll-^ 
tique  épui3ait;  Taçlivit-éide  leur  esprit ,  comnise; 
leur  ambition  ,  on  vit  avec  élonnemeut  cea 
mêmes  hommes  pasî?ionnés  pour  la  poésie ,  et 
souvent    rapprochés    au    milieu    de  faolioni 
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acharnées  par  un  intérêt  littéraire.  Le  règne  de 
Jean  II  (1407-1454),  pendant  lequel  la  Càstille 
avait  perdu  toute  puissance,  et  presque  toute 
i^oiisidération  au  dehors ,  est  une  des  épqques 
tes  plus  forilslantes  de  la  poésie  castillanne;  et  ce 
'£aiible  monarque,  sans  cessé  nienacé  devoir  son 
tr&ne  renversé ,  ne  conservait  quelque  crédit 
au  milieu  de  révolutions  continuelles ,  que  pat 
son  goût  pour  la  poésie ,  et  par  Rattachement  de 
plusieurs  grands  de  son  royaume,  qui,  poètes 
distingués^ux-^mêmes,  se  rassemblaient  de  pré- 
férence  dans  sa  cour  poétique. 

L*ttn  de&  premiers  dans  ce  nombre  fut  le 
marquis  Henri  de  Villena,  qui ,  du  côté  pater- 
nel, descendait  des  rois  d'Aragon ,  et  du  c6té 
maternel ,  des  rois  de  Càstille,  et  dont  le  crédit 
s*étendait  dans  les  deux  royaumes.  Poète  lui- 
même  et  protecteur  des  poètes,  il  s'efforça  de 
donner  à  PAragon ,  pour  cultiver  la  langue  pro- 
vençale ,  une  académie  de  troubadours ,  sur  le 
modèle  de  celle  des  jeu:X  floraux  de  Toulouse. 
£n  même  temps,  il  fonda  aussi  en  Càstille  une 
académie  semblable  (  Consistorio  de  la  gaya 
viencia)  ^  destinée. à  la  poésie  castillanne,  et  il 
lui  dédia  uilé  espèce  de  poétique,- qu'il  intitula 
la  Gaya  ciencia ,  dans  laquelle  il  s'efforça  de 
montrer  comment  il  fallait  unir  l'érudition  à 
l'imagination  poétique ,  et  profiter  des  progrès 
qu'on  avait  faits  dans  les  lettres  latines  pout 
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cultiver  avec  pins  de  fruit  les  lettres  modernes. 
Il  mourut  en  i434» 

Un  élève  du  marquis  de  Villena  ,  don  Inigo 
Lopez  deMendoza ,  marquis  de  Santillane,  fut 
un  des  premiers  seigneurs  et  des.  plu$  grands 
poètes  de  la  cour  du  roi  Jean  II,  U  était  'né 
le  19  août  1398  ;  il  mourut  le  aS  mars  i458. 
Distingué  par  son  rang,  sa  richesse  et  ses  vertus 
politiques  et  militaires,  il  était  fait  pour  acqué- 
rir une  grande  influence  dans  sa  patrie.  La  sé- 
vérité et  la  pureté  de  ses  mœurs  ne  contribuè- 
rent pas  moins  à  sa  gloire  que  la  justesse  de  son 
esprit,  et  son.  amour  pour  les  lettres  et  les 
sciences.;   on  assure  que  plusieurs  étrangers 
firent  le  voyage  de  Castille ,  uniquement  pour 
voir  ce  chevalier  accompli.  Dans  les  troubles 
du  royaume ,  il  ne  suivit  point  toujours  le  parti 
du  roi  Jean  XI  ;  mais  ce  monarque  chercha ,  à 
plusieurs  ;reprises ,  à  regagner  l'amitié  d'un  sei- 
gneur qu'il  estimait,  et  à  qui  il  confia  des  em- 
plois importans.  On  a  conservé. de  lui  une  lettre 
adressée  à  un  prince  de  Portugal ,  sur  les  anciens 
poètes  de  l'Espagne  ;.. petit  ouvrage  tjcès  -  remar- 
quable par  l'érudition  et  la  bçnne  critique,  Saia- 
chez  l'a  réimprimé ,  en  l'accompagnant  de  com- 
mentaires, et  nous  en  avons  fait  un  fréquent 
usage.  Au  milieu  des  ré vohitions  de  la  cour  et 
des  victoires  qu'il  remportait  sur  les  Maures  ^ 
Santillane  écrivit  de  petits  poèmes,  tous  pleios 
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de  l'ardeur  guerrière  et  de  la  galanterie  qui  dis- 
tinguaient alors  sa  nation.  Ce  fut  à  cause  de  ses 
exploits  dans  la  bataille  d'Olmédo,  gagnée, 
en  1445,  par  le  roi  de  Castille  sur  celui  de 
Navarre,  que  Mendoza  fut  créé  marquis  de 
Santillane.  Un  premier  marquisat  avait  déjà  été 
créé  en'Castille  en  faveul:  de  la  mai^son  de  Vil- 
lena,  mais  il  avait  été  depuis  réuni  à- la  cou- 
ronne ;  celui  de  Santillane  fut  le  second. 

Les  ouvrages  du  marquis  de  Santillane  durent 
en  grande  partie  leur  réputation  à  ce  qui ,  à  nos 
yeux,  est  aujourd'hui  leur  défaut  principal , 
leur  érudition ,  ou  plutôt  leur  pédanterie.  La 
passion  pour  l'érudition ,  qui  régnait  en  Italie 
au  quinzième  siècle,  avait  aussi  gagné  FEs- 
pagne.  Les  allégories  que  le  marquis  de  San- 
tillane empruntait  souvent  du  Dante ,  et  les 
citations  ppur  lesquelles  il  mettait  à  contribu- 
tion toute  l'antiquité  ,  rendent  la  lecture  de  ses 
poésies  froide  et  fatigante.  Son  Centiloquio ,  ou 
Recueil  de  cent  Maximes  de  morfile  et  de  poli- 
tique ,  chacune  renfermée  en  huit  petits  vers, 
qu'il  composa  pour  l'instruction  du  prince 
royal ,  depuis  Henri  IV  de  Castille ,  a  joui  d'une 
grande  réputation ,  et  a  é(é  imprimé  plusieurs 
fois  en  Espagne  et  dans  l'étranger,  avec  des 
commentaires^.  Plusieurs  autres  petits  poèmes 
de  lui ,  dont  je  ne  connais  que  les  titres ,  ex- 
citeraient davantage  ma  curiosité  ;Uels  sont  la 
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Prière  dés  Nobles  y  les  Pleurs  de  la  freine  Mar-^ 
guérite  y  et  surtout  la  Comkdieta  de  Ponza; 
c'édt  sous  ce  iiorh  que  le  marquis  de  Sahtillane 
Bécrivit  la  bataille  de  Ponza,  où  le  roi  d'Ara- 
gon ,  Alphonse  V,  et  le  roi  de  Navarre,  furent 
fiîits  prisonniers  par  les  Génois ,  le  ù,S  août  i435. 
Un  autre  ouvrage  ciirieûx ,  c'est  le  dialogue  de 
BiaB  et  de  la  Fortune,  que  le  marquis  composa 
et  mit  en  tête  d'Une  vie  de' ce  philosophe  grec , 
diàns  le  temps  où  lui-même  il  était  i'etenu  en 
prison ,  à  cause  de  soii  opposition  aux  vues 
arbitraires  du  roi.  A  côté  dé  ces  ouvrages,  qui 
porteiit  le  caractère  d'Un  homme  mêlé  dans  les 
plus  grandes  affkirés  de  Fétat ,  quelques  poésies 
légères  ont  toute  la  nsTiveté  et  toute  la  douceur 
des  chàHits  pastoraux  le's  plus  agréables  (  i ). 

(i)  Telle  est,  par  exemple,  cette  serrana,  ou  sérénade^ 
k  la  bergère  de  la  Finojosa. 

MoM  tan  fermoM 
Non  TÎ  «n  la  frontera , 
CôAi'o  nna  vaquera 
De  la  Finojoaa. 

Faciendo  la  via 
De  Calateyefio 
A  sanbi  Maria  f 
Vénicido  dei  sneSÀ 
Por  tierra  frago^ 
Perdi  la  carrera , 
Do  t(  là  vaqnëra 
De  la  Finojosiu 
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Les  Espagnols  nomment  encore  l'Ennius  cas- 
tillan un  poète  de  la  cour  de  Jean  II ,  qui 
passa  alors  pour  un  grand  génie  :  c'est  Juan  de 
Mena,  né  à  Çordoue  en  i4i2,  mort  en  i456, 
après  avoir  été  protégé  par  Jean  II  et  par  le 
marquis  de  Santillane.  Son  éducation  à  Sala-  ^ 
manque  lui  donna  bien  plus  de  pédanterie  que 
d'érudition;  et  un  voyage  qu'il  fit  à  Rome,  en 
lui  faisant  connaître  le  poème  du  Dante ,  au  lieu 


En  nn  verde  prado 

De  rosas  y  flores , 

Gaardando  ganado 

CoiKotros  pastore» ,  ' 

La  vi  tan  fermosa 
_  Qae  apenas  creyera 

Qae  foese  vaquera 

De  la  Finojosa.  ' 

Non  crio  las  rosas 
De  la  primavera 
Sean  tan  fermosas. 
Nin  de  tal  manera; 
Fablando  sin  glosa , 
Si  antes  snpiera 
Daqaella  vaquera 
De  la  Finojosa. 

Non  tanto  mirara 
Sa  mnclia  beldad 
Porqae  me  dejara  , 
En  mi  liberdad  ; 
Mas  dixe ,  dônosa 
Por  saber  qoien  era 
Aqnella  vaqaera 
De  la  Finojosa. 

TOME  ni.  16 1 
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d'enflammer  son  génie ,  gâta  son  goût ,  et  lui 
suggéra  de  froides  imitations.  Son  plus  grand  ou- 
vrage est  intitulé  el  Labyrinthe  ^  ou  las  tres'^ 
ciento  Copias  ;  c'est  un  tableau  allégorique,  en 
octaves  tétradactyliques ,  de  toute  la  vie  hu- 
maine. Il  veut  comprendre  tous  les  temps,  ho- 
norer les  plus  grandes  vertus,  punir  les  plus 
grands  crimes ,  et  représenter  la  force  de  la  des- 
tinée; mais  imitant  fastidiéusement  toutes  le» 
allégories  du  Dante ,  il  commence  par  s'égarer 
dans  un  désert  ;  il  y  est  pourchassé  par  des 
bêtes  féroces;  une  belle  femme  le  prend  sous  sa 
conduite ,  c'est  la  Providence  j  elle  lui  fait  voir 
les  trois  roues  de  la  destinée ,  qui  distribuent 
les  hommes  dans  le  passe ,  le  présent,  l'avenir^ 
d'après  Finfluence  des  sept  planètes;  et  de  nom- 
breux portraits  gâtés  par  la  pédanterie  ,  et  en- 
cadrés dans  une  ennuyeuse. allégorie,  forment  le 
corps  de  Touvrage.  Il  a  conservé  des  admira- 
teurs en  Espagne,  à  cause  de  l'enthousiasme 
patriotique  avec  lequel  Juan  de  Mena  parle  de» 
grands  hommes  nés  dans  son  pays  (i). 


(i)  J'ai  vu  las p^sciento  Copias  de  Jean  de  Mena, 
dans  une  édition  in-foL  en  leltr^ps  gothiques^  Tolède, 
1647,  accompagnées  d'un  commentaire  diffus  et  fasti- 
dieux. Peu  d'ouvrages  me  paraissent  plus  difficiles  à  lire, 
et  plus  ennuyeux.  Pour  faire  ccmnaitre  la  versification 
d'un  poète  célèbre,  quoiqu'il  méritât  peu  de  l'être ,  je  rap- 
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Mais  les  poètes  espagnols  du  quinzième  siècle 
entreprenaient  rarement  de  longs  ouvrages; 
presque  toujours  leurs  vers  étaient  l'expres- 
sion d^un  sentiment  vif,  une  image,  ou  un  jeu 
d'esprit  animé  par  la  galanterie  ;  ces  pièces  fu- 
gitives ,  presque  toutes  lyriques ,  et  qui ,  sous 
plusieurs  rapports,  se  rapprochaient  des  chants 
des  anciens  troubadours,  se  trouvent  réunies 

porterai  seulement  deux  des  strophes  (5S  et  67)  dans  les- 
quelles il  décrit  la  grande  machine  de  tout  son  poème. 

Bolviendo  los  ojos  a  do  me  roandava , 
Vi  mas  adentro  muy  grandes  très  raedas  ; 
Las  dos  eraa  firmes ,  immolas  y  qaedas ,  ^ 

Mas  la  del  medio  boltar  no  cessava. 
Vi  qae  debaxo  de  todas  esta  va 
Cayda  por  tierra  gran  gente  infinita  y 
Que  avîa  en  la  frenle  cada  qaal  escrita 
£1  nombre  y  la  suerte  por  donde  passava. 

Y  vi  qae  en  la  nna  que  no  se  movia , 
La  gçnte  qae  en  ella  a  via  de  ser, 

Y  la  qne  deba:(0  espéra  va  caer , 
Con  tnrbido  vélo  su  morte  cabria  ; 

Y  yo  qae  de  aqaello  may  poco  sentia 
iKz  de  mi  dabda  complida  palabra , 

A  mi  gaiadora ,  rogando  qoe  me  abra 
Aqaesta  figura  que  yo  no  entendia. 

Sje  seul  morceau  qui ,  dans  tout  ce  poè'me ,  ait  quelque 
intérêt,  est  l'épisode  du  comte  de  Buelna,  noyé  avec  ses 
soldats  par  le  retour  du  ûux ,  au  siège  de  Gibraltar.  Mais, 
comme  il  n'y  avait  là  ni  allégorie ,  ni  énigme  à  deviner, 
les  commentateurs  ont  négligé  ce  morceau ,  et  ne  l'ont 
pas  jugé  digne  de  leurs  remarques. 


y 
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en  un  corps  qu'on  peut  regarder  comme  le  vrai 
recueil  de  la  poésie  espagnole  au  quinzième 
siècle;  c^est  le  Cancionero  gênerai ,  ou  Collec- 
tion des  Chansons.  Il  avait  été  commencé  sous 
le  règne  même  deJean  II  par  AlphonsedeBaena; 
il  fut  continué  par  Fernando  del  Castillo ,  qui 
le  publia  au  commenceraient  du  seizième  siècle, 
et  depuis  il  a  souvent  été  augmenté  et  réim- 
primé. Les  plus  anciennes  éditions  contiennent 
déjà  les  chansons  et  les  poésies  lyriques  de  cent 
trente -six  poètes  du  quinzième  siècle,  sans 
compter  un  grand  nombre  de  pièces  anonymes. 
Dans  ce  Cancionero  y  les  ouvrages  de  dévotion 
sont  rangés  les  premiers,  et  Boutlerwek,  sur  le 
jugement  duquel  j'aime  appuyer  le  mien,  re- 
marque avec  surprise  combien  ils  sont  dénués 
de  sentiment  et  d^enthousiasme.  La  plupart  sont, 
ou  de  misérables  jeux  de  mots  ,  sur  les  lettres , 
par  exemple ,  dont  se  compose  le  nom  de  Marie , 
ou  des  définitions  et  des  personnifications  sco- 
lastiques  plus  froides  encore  (i).  Les  chansons 


(i)  Ainsi,  Ion  regardait  comme  très -poétiques  les 
efforts  par  lesquels  on  enfermait  les  mystères  les  plus 
incompréhensibles  dans  un  petit  nombre  de  vers,  qui 
semblaient  alors  des  amas  de  contradictions.  Telle  est 
cette'  cancion  de  Soria  : 


F.1  sy ,  sy ,  el  como  'iio  se 
Desta  tan  ardaa  caution  ^ 


r 


XIV'  ET  XV*  SIÈCLES.  2^5 

d'amour  qui  composent  de  beaucoup  la  plus 
grande  partie  de  ce  livre ,  sont  d\ine  monotonie 

Qae,no  alcança  la  razon 
Adonde  snbe  la  fé. 

Ser  Dios  ombre,  y  ombre  Dios, 
Ser  mortai  y  no  mortal , 
Ser  on  ser,  estremos  dos, 
Y  en  nn  ser  no  ser  ygnal , 
Es  siempre ,  sera ,  no  fne. 
Simpre  fne,  y  siempre  son, 
Siempre  son ,  mas  no  son  due , 
T  a  qui  la  razon  es  fé. 

D'autres  fois  cependant  les  poésies  dévotes  ont,  si  ce 
n'est  plus  de  raison ,  du  moins  plus  d'imagination ,  comme 
celle-ci  de  Alonzo  de  Proaza ,  en  loor  de  sancta  Catalina 
de  Sena, 

Très  fieroa  vestiglos,  sobervic^^  gigantes, 
Contrarios  perpetnos  del  bien  operar, 
Salieron  senora  con  vos  a  |idiar, 
En  diestros  cavallos,  ligeros ,  volantes. 
Mas  esta  batalla  por  vos  acceptantes 
Los  sanctos  très  votos  de  vos  assenciales, 
Gavalgan  armados  ^  y  en  fnerças  yguales 
Se  ballan  en  campo  los  seys  batallantes. 

Los  nnos  enlazan  los  yelmos  daqnende , 

Los  otros  las  lanças  engoçan  dallende. 
T  nnos  a  otros  se  dexan  venir, 
T  danse  recuentros  de  tan  ta  fiereza , 
Que  creo  lidiantes  de  tal  fortaleza 
'     ^      En  jostas  se  vieron  jamas  combatir. 
La  sancta  pobreza  y  a  bizo  salir 
Al  mundo  del  rende  del  golpe  primero. 
La  fnerte  obediença  al  diablo  romero 
Hizo  las  armas  en  carapo  rendir. 

£  desta  manera  vencidos  los  dos^ 

I 

Qnedaron  seîîora  subjectos  a  vo&. 


^46  LITtKRATtiïlE  ESPAGNOLE. 

fatigante.  Les  poètes  castillans  de  cette  époque 
paraissent  se  croire  obligés  d'étendre  et  de  filer 
un  ôujet  aussi  long-temps  qu'ils  peuvent  donner 
un  nouveau  tour  aux  pensées  et  aux,  phrases 
précédentes,  et  c'est  souvent  là  ce  qu'ils  mettent 
à  la  placé  de  la  vérité  etdu  sentiment.  Quelque- 
fois ,  il  est  vrai ,  si  l'on  trouve  en  eux  la  même 
pauvreté  de  pensée  que  chez  les  troubadours , 
on  y  voit  aussi  lainême  naïveté ,  avec  une  pompe 
et  une  force  qui  appartiennent  exclusivement 
au  style  espagnol.  Ce  n'était  point  l'imitation 
des  troubadours  qui  avait  produit  cette  ressem- 
blance ,  c'était  le  même  esprit  d'amour  roman- 
tique qui  s'était  étendu  sur  tout  le  raidi  dô 
l'Europe;  mais  en  Italie,  dépuis  Pétrarque,  cet 
esprit  se  soumettait  toujours  à  la  pureté  d'un 
goût  classique;  les  chanteurs  de  l'amour,  en 
Espagne,  n'étaient  point  si  civilisés  au  quin- 
zième siècle,  et  leurs  sentimens  demandaient 
une  expression  plus  passionnée  que  tendre.  Les 
soupirs  des  Italiens  amoureux  devenaient  en 


El  (ïlanco  cavallo  de  mas  excelencia 
En  el  que  justava  la  casta  donzella 
Encaentra ,  derriba ,  por  tierra  tropella 
La  carne  que  haze  mayor  resistencia  : 
Que  1  mando ,  la  carne ,  e  1  gran  Lncifer 
Nnnca  mas  armas  osassen  hazer 
Con  la  grandes»  de  vaestra  poteneia. 
£  aquesta  batalla  de  très  contra  très 
Por  estas  très  copias  se  snpo  despaes. 
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Espagne  des  cris  de  douleur  ;  des  passions  brû- 
lantes, le  désespoir  ,  tous  les  orages  du  cœur, 
et  non  ses  extases,  remplissaient  les  chansons 
d'amour  espagnoles.  Un  trait  caractéristique 
daris  ces  chansons ,  c'est  la  peinture  qui  revient 
sans  cesse  du  combat  de  la  pensée  ou  de  la  rai- 
son avec  la  passion.  Les  poètes  italiens  se  sou^ 
ciaient  infiniment  moins  du  triomphe  de  la 
raison.  Les  Espagnole ,  dont  les  manières  étaient 
plus  sérieuses,  voulaient  dans  la  folie  même 
conserver  une  apparence  de  philosophie}  mais 
cette  philosophie  déplacée  y  paraissait  avec  une 
roideur  très-peu  poétique. 

Aucuns  poètes  n'égalent  peut-être  les  Espa- 
gnols dans  la  peinture  de  l'égarement  de  l'amour , 
lorsqu'ils  s'abandonnent  entièrement  à  leur 
impétuosité.  Ainsi  dans  ces  strophes  d'Alonzo 
de  Carthagène,  qui  fut  ensuite  archevêque  de 
Burgos ,  il  y  a  un  orage  de  passion  qui  semble 
exprimé  avec  plus  de  vérité  encore  par  le 
rithme  aujourd'hui  abandonné  des  vers  de  aHe 
major,  dont  le  mouvement  se  prête  à  celui  de 
l'égarement  (i). 


(i)        La  faerça  del  faego  que  niambra  qae  ciega 
Mi  cuerpo,  mi  aima,  mi  muerte ,  mi  vida , 
Do  entra  ,  do  hiere ,  do  toca ,  do  llega , 
Mata  y  no  mncre  sa  Ilama  encendida. 
Paes  qae  hare  triste ,  qne  todo  me  ofende  ? 
Lo  baeno  y  lo  malo  me  caasan  congoxa, 
Qaemandome  el  fuego  qae  mata ,  qn'enciende , 


.f^ 
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ce  La  force  de  ce  feu  éclaire  et  éblouit ,  et  mon 
»  corps  ,  et  mon  âme ,  et  ma  mort ,  et  ma  vie  ; 
y>  partout  où  il  entre,  où  il  peut  frapper  ou  at- 
»  teindre,  sa  flamme  ardente  tue  et  ne  meurt 
j)  point.  Que  puisje  faire  ,  malheureux ,  lors- 
»  que  tout  me  blesse?  Et  le  bien  et  le  mal 
V  me  causent  un  égal  tourment  ;  car  ce  feu 
»  qui  me  brûle,  qui  me  tue,  qui  m'embrase  , 


Sa  faerça  que  fiierça,  qae  ata,  qne  prende, 
Qae  prende,  qae  saelta ,  qae  tira  que  afloxa. 

A  do  yre  triste ,  qae  alegre  me  halle , 
Paes  tantos  peligros  me  tienea  en  medio , 
Que  Uore  ,  que  ria ,  qne  grite,  que  calle , 
Ni  tcngo,  ni  quiero,-ni  espero  remedio. 
Ni  quiero  que  qaiere,  ni  quiero  querer, 
Pues  tanto  me  quiere  tan  raviosa  plaga , 
Ni  ser  yo  vencido  ,  ni  quiero  vencer , 
Ni  quiero  pesar,  ni  quiero  plazer, 
Ni  se  que  me  diga ,  ni  se  que  me  haga. 

Pues  que  haré  triste  cou  tanta  fatiga  ? 
Aquien  me  mandays  que  mis  maies  quexe? 
y  que  me  mandays  que  siga  que  diga  , 
Que  sien  ta,  que  baga,  que  tome,  que  dexe? 
Dadme  remedio  que  yo  no  lo  hallo 
Para  este  roi  mal  que  no  es  escondido  ; 
Que  muestro,  que  encubro,  que  sufro,  que  callo, 
Por  donde  de  vida  ya  soy  despedido. 

Ces  trois  couplets  sont  au  reste  parmi  les  morceaux 
les  plus  célèbres  de  rancienne  poésie  espagnole  :  on  le 
reconnaît  aux  gloses  nombreuses  dont  ils  ont  été  le  sujet. 
lia  première  en  date  est  de  Carthagène  lui-même ,  qui  a 
étendu  ces  mêmes  pensées  dans  vingt  strophes. 
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»  me  saisît  par  sa  force,  il  me  lie,  il  m^en- 
»  traîne. 

»  Où  trouverai-je  de  la  douleur?  où  trouye- 
»  rai-je  de  la  joie  ?  puisque  dans  tant  de  périls 
»  dont  je  suis  environné ,  que  je  pleure  ,  que  je 
»rie,  que  je 'parle,  que  je  me  taise,  je  n'ai 
»  point,  je  ne  veux  point,  je  n'espère  point 
»  de  remède  ,  Je  ne  peux  pas  même  vouloir  que 
y^yen  veuille  aucun.  Accablé  par  une  calamité 
»  si  terrible,  je  ne  veux  ni  vaincre,  ni  être 
»  vaincu  ;  je  ne  veux  ni  plaire  ,  ni  déplaire , 
»  et  je  ne  sais  ni  ce  que  je  dis  ,  ni  ce  que  je  dois 
»  faire.  » 

Beaucoup  de  poésies  amoureuses  des  Espa- 
gnols sont  des  paraphrases  de  prières  et  de  dé- 
votions religieuses;  et  ce  mélange  de  Famour 
divin  et  de  l'amour  humain  qu'ils  faisaient  de 
fort  bonne  foi,  pourrait  bien  aujourd'hui  être 
regardé  comme  profane.  Ainsi  Rodriguez  del 
Padron  écrivit  les  Sept  Joies  de  V Amour  ,  en 
imitation  des  Sept  Joies  de  la  Sainte^Vierge  ;  il 
écrivit  aussi  les  dix  commandemens  de  l'amour 
pour  imiter  ceux  de  l'Ecriture.  D'autre  part , 
Sanchez  de  Badajoz ,  amant  désespéré  ,  écrivit 
un  Testament  d'amoUr,  dans  lequel  tantôt  il 
imite  d'une  manière  assez  bizarre  le  stvle  des 
notaires  pour  disposer  de  son  âme;  tantôt  il 
emprunte  des  passages  de  Job  et  d'autres  frag- 
mens  delà  Bible,  pour  donner  à  son  Testament 
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d'amour  un  rapport  de  style  avec  TEcriture 
sainte  (i). 

■    I     t  .  I  ■      I     II  ^i— —       I      I     ■  I     I  I  II  I  I  ■    I        ■■■! 

(i)  Parmi  ce»  jeux  poétiques  un  peu  profanes ,  d'hom- 
mes très-religieux^  l'un  des  plus  spirituels  me  parait  être 
el  Pater  noster  de  las  mugeres ,  hecho  por  Salazar, 

Rey  alto  a  qnien  adoramos , 
Alambra  mi  entendimiento , 
A  loar  en  lo  qne  cnento 
A  ti  que  todos  llamamos 
PcUer  noster. 

Porqne  diga  el  dissavor 
Qae  las  cradas  damas  hazen , 
Gomo  nanca  nos  complazen , 
La  saplico  a  ti  senor 
QUi  es  in  cœlis. 

Porque  las  heziste  bêlas , 
Dizien  solo  con  la  lengaa , 
Porqae  no  caygan  en  mengaa 
«  De  mal  dénotas  donzellas , 
Sancdficetur» 

Pero  por  sa  vana  gloria 
Viendose  tan  estimadas , 
Ta^  qneridas ,  tan  amadas , 
No  les  cabe  en  la  memoria 
Nomen  tuum. 

Y  algnnas  damas  qne  van 
Sobre  interesse  de  aver , 
Dizien  con  macho  plazer 
Si  cosa  alguna  las  dan 
Adveniat, 

T  con  este  dessear 
liOcaras  ,  pompas  y  arreos , 
Por  camplir  bien  sas  desseos 
No  se  coran  de  bascar 
Begniini  tuum. 


V 


r 
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La  poésie  espagnole  a  quelques  formes  plus 
précises ,  et  qui  lui  sont  propres  pour  les  Vers 
lyriques ,  comme  les  Italiens  avaient  leurs  son- 
nets et  les  Provençaux  leurs  retrouanges.  Au 
premier  rang ,  il  faut  placer  les  cancioni  y  pro- 
prementsdites,  qui  sont commedes épigrammes 
ou  madrigaux  en  douze  vers ,  dont  les  quatre 
premiers  expriment  la  pensée ,  et  les  huit  au- 
tres, qui  viennent  après  un  repos  ,  en  sont  le 
développemer^  ou  l'application  (i).  Les  Vïllan' 


T  estas  de  qaien  no  se  esconde 
Bondad  qae  en  ellas  se  caida , 
A  cosa  qae  se  les  pida 
Jamas  ningnna  responde 
Fiau 

Mas  la  qae  mas  alto  esta 
Miraldo  si  la  hablays , 
Si  a  darle  la  combidays 
Sereys  cierto  qae  os  dira 
Voluntas  tua,  etc. 

(i)  Cette  cancione^  du  même  Carthagène,  est  bien 
dans  l'esprit  et  le  goût  espagnol.    • 

No  se  para  qoe  nasci, 
Paes  en  tal  estremo  esto 
Qae  1  morir  no  qaiere  a  mi, 
y  el  bivir  no  qaiero  yo. 

Todo  el  tiempo  qae  biviere 
Teré  may  josta  qaerella 
De  la  iDuerte ,  paes  no  qaiere 
A  rai ,  qaerieodo  yo  a  ella. 
Qae  fin  espero  de  aqoi , 
Paes  la  raaerte  me  nego; 
Porqae  claramente  vio 
Que  era  vida  para  mi. 
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cicos  contiennent  de  même  un  sentiment  ex- 
primé en  deux  ou  trois  lignes,  et  développé  en 
deux  ou  trois  petits  couplets  (i).  Les  gloses , 
enfin ,  que  Boutterwek  compare  avec  assez  de 
justesse  aux  variations  musicales  sur  un  air 
connu  ,  sont  prises  d'un  distique  ou  d'un  qua- 
train d'un  autre  auteur,  dont  chaque  vers 
est  développé  dans  un  petit  couplet  qu'il  ter- 
mine (2). 

(1)  Voici  un  villancîco  d'JSscriva: 

Que  9611  tû  coraçon  mio 
No  dezis , 
Qae  mal  es  el  qae  sentis  ? 

Qae  sentistes  aqnel  dia 
Qaando  mi  senora  vistes , 

# 

Qae  perdistes  alegn'a  ? 

Y  des  quando  despedistes, 

Como  a  roi  nanca  bolvistes  ? 

No  dezis, 

Donde  estays  qae  no  venis  ?  ' 

Qa^es  de  vos ,  qa^en  mi  no  hallo , 
Coraçon ,  qaien  os  agena  ? 
Qa'es  de  vos,  qae  aanqae  callo, 
Vaestro  mal  tambien  me  pena  ? 
Qaien  os  atô  tal  cadena 
No  dezis , 
Qae  mal  es  el  qae  sentis  ? 

(2)  Le  mote  suivant  était  la  devise  d'un  chevalier. 

Siu  vos ,  y  sin  Dios ,  y  mi. 

Glosa  de  don  Jorge  Manrlque. 

To  soy  qaien  libre  me  yi, 
Yo  qaien  pudiera  oWidaros , 
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Telles  étaient  en  général  et  jusqu'au  règne  de 
Charles-Quint,  les  diverses  branches  de  la  poésie 
espagnole  ;  des  romances  chevaleresques  dont 
on  a  recueilli  plus  de  mille ,  qui  faisaient  les  plai- 
sirs et  l'instruction  du  peuple ,  et  qui  ont  plus 
de  mérite  réel,  plus  de  sensibilité  et  d'inven- 
tion que  tout  le  reste  de  la  poésie  antique  ;  mais 
que  les  littérateurs  regardaient  avec  dédain  ,  et 
qui  ne  portent  jamais  le  nom  de  leur  auteur; 
des  poésies  lyriques  souvent  animées  par  des 
passions  brûlantes  et  une  riche  imagination  y 
mais  souvent  aussi  précieuses  et  recherchées; 
en  sorte  que  le  sentiment  y  était  étouffé  par  la 
prétention  au  bel  esprit,  et. l'expression  poéti- 
que par  les  concetti;  enfin  des  poésies  allégori- 
ques qu'on  mettait  alors  au  premier  rang,  aux- 
quelles on  attachait  la  gloire  des  poètes ,  et  qui 
déjà,  dans  leur  versification,  annonçaient  de 
plus  grandes  prétentions,  puisqu'elles  étaient 

To  soy  el  qne  por  amaros 
Estoy  desque  os  conoci 
Sin  Dios  y  sin  vos  y  mi. 

Sin  Dios  porqae  en  vos  adoro , 
Sin  'VOS  pnes  no  me  qnereys , 
Paes  sin  mi  yd  esta  décor o , 
Qne  vos  sovs  qaien  me  teneys. 
Assi  que  triste  naci, 
Pnes  que  padiera  olvidaros  , 
To  soy  el  qae  por  amaros 
Esto  desqae  os  couoci 
Sin  Dios ,  y  sin  vos ,  y  mi.  *      .> 
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écrites  en  versos  de  arte  mayor  (  vers  de  plus 
grand  artifice  ) ,  mais  qui  ne  3ont ,  pour  la  plu- 
part, que  des  imitations  froides  et  ampoulées 
du  Dante,  aussi  peu  faites  pour  être  égalées  à 
la  divine  Comédie,  que  \e Dettamondo de Fazio 
des  Uberti  ,  ou  aucune  autre  des  allégories  dç 
ses  imitateurs  italiens.  Dans  le  cours  de  quatre 
siècles  ,  la  poésie  castillane  n^avait  fait  aucun 
progrès  sensible  ;  si  la  langue  s'était  polie ,  si  les 
vers  avaient  pris  un  peu  plus  de  flexibilité,  si 
les  compositions  avaient  été  nourries  par  un  peu 
plus  de  connaissances  étrangères ,  cet  avantage 
était  plus  que  compensé  par  l'introduction  de  la 
pédanterie  et  celle  du  faux  bel  esprit. 

La  prose  avait  également  fait  fort  peu  de  pro- 
grès. Il  reste  un  petit  nombre  d'écrivains  de 
cette  époque  ,  et  particulièrement  des  chroni- 
queurs ;  mais  leur  style  est  toujours  pesant  et 
ennuyeux  ;  ils  entassent  faits  après  faits;  ils  les 
racontent  dans  des  périodes  traînantes,  mono- 
tones et  mal  liées  :  quelquefois  cependant ,  ils 
ont  la  prétention ,  pour  imiter  les  anciens  ,  de 
faire  parler  leurs  personnages.  Mais  les  dis- 
cours qu'ils  leur  prêtent  n'ont  rien  d'antique, 
rien  de  naïf,  rien  de  vrai  ;  on  croit  tour  à  tour 
entendre  ou  le  style  empesé  et  pédantesque 
des  chancelleries ,  ou  la  pompe  orientale  de  J^ 
Bible. 

Boulterwek ,  cependant ,  reconnaît  plus  de 


XIV*  ET  XV*  SIÈCLES.  255 

mérite  danjs  quelques  biographes ,  et  il  cite  sur- 
tout,  avec  éloge,  l'écuyer  Gulierre  Diez  de 
Gamez ,  qui  écrivit  la  vie  du  comte  Pedro  Nino 
de  Buelna ,  un  des  plus  vaillans  chevaliers  de 
la  cour  de  Henri  III.  Voici  comme  Gamez  peint 
les  Français,  lorsque  l'expédition  dç  du  Gues- 
clin  contre  Pierre-le-Cruel ,  lui  donne  pour  la 
première  fois  occasion  de  parler  de  ce  peuple. 
«  Les  Français  sont  une  noble  nation  ;  ils  sont 
H  sages,  prudens  et  discrets  dans  tout  ce  qui 
», tient  à  la  bonne  éducation  ,  à  la  courtoisie  et 
»  aux  bonnes  manières  ;  ils  mettent  beaucoup 
».de  soin  à  leur  parure ,  et  ils  s'habillent  riche- 
»  ment;  ils  s'attachent  à  tout  ce  qui  leur  est 
»  propre;  d'ailleurs  ils  sont  francs  et  libéraux; 
l>  ils  aiment  à  faire  plaisir  à  tout  le  monde;  ils 
»  honorent  beaucoup  les  étrangers;  ils  savent 
»  louer,  et  ils  louent  hautement  les  grandes 
»  actions;  ils  ne  sont  point  soupçonneux;  ils 
»  ne  laissent  pas  durer  long- temps  les  chagrins 
»  ou  la  colère  ;  ils  n'attaquent  jamais  l'honneur 
»  d'un  homme  par  leurs  paroles  ou  leurs  ac- 
»  lions ,  à  moins  que  le  leur  propre  ne  soit 
»  compromis  ;  ils  sont  courtois  et  gracieux  dans 
»  le  langage  ;  ils  ont  de  la  gaîté  ;  ils  prennent 
»  plaisir  à  une  conversation  piquante,  et  ils  la 
»  recherchent  ;  tant  eux  que  les  Françaises  sont 
»  toujours  amoureux ,  et  ils  s'en  font  un  mé- 
»  rite.  » 
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Ainsiles  Espagnols  étaient  entrés  dans  toutes 
les  carrières ,  poésie  épique ,  poésie  lyrique , 
allégorie,  histoire,  philosophie  et  érudition.  Ils 
avançaient  par  eux-mêmes,  en  se  frayant  un 
chemin  qui  leur  fût  propre,  et  sans  se  mêler 
avec  les  étrangers;  mais  ils  avançaient  lente- 
ment :  et  jusqu'au  temps  où  Charles-Quint  réu- 
nit sous  son  empire  de  riches  provinces  d'Italie 
avec  la  Castille ,  ils  profitèrent  peu  de  Fessor 
de  l'esprit  dans  les  autres  parties  de  l'Europe. 
D'autre  part,  ils  mettaient  plus  d'orgueil  à  ce 
qu'ils  avaient  fait  par  eux-mêmes;  ils  s'affec- 
tionnaient davantage  à  tout  ce  qui,  pour  e,ux, 
était  national,  et  ils  conservaient  à  leur  poésie 
des  couleurs  plus  fortes  et  plus  originales.  C'est 
ainsi  que  la  poésie  dramatique  naquit  aussi, 
chez  eux,  avant  leur  mélange  avec  les  autres 
nations ,  et  que  se  formant  sur  l'antique  goût 
castillan ,  d'après  les  mœurs ,  les  habitudes , 
les  fantaisies  même  du  peuple  auquel  elle  était 
destinée,  elle  fut  beaucoup  moins  régulière  que 
celle  de  tous  les  autres  peuples,  beaucoup  moins 
savante,  beaucoup  moins  conforme  aux  analyses 
ingénieuses  que  les  philosophes  grecs  avaient 
faites  de  l'art  poétique;  mais  beaucoup  plus 
faite  pour  remuer  des  Espagnols ,  beaucoup  plus 
en  harmonie  avec  leurs  opinions  et  leurs  cou- 
tumes ,  et  beaucoup  plus  intimement  liée  à  leur 
orgueil  national  ;  en  sorte  que  ni  les  satires  de* 
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autres  nations,  nijes  critiques  de  leurs  propres 
littérateurs,  ni  les  prix  de  leurs  académies,  ni 
la  faveur  de  leurs  princes,  n'ont  jamais  pu  les 
ramener  au  système  qui  dominé  aujourd'hui 
dans  le  reste  de  l'Europe. 

C'est  à  trois  ouvrages  d'une  nature  assez  dif- 
férente que  les  Espagnols  rapportent  l'origine 
dans  leur  pays  de  la  poésie  dramatique  au 
quinzième  siècle;  les  mystères  représentés  dans 
les  églises,  le  drame  satirique  et  pastoral  eh 
même  temps,  intitulé  Mihgo  Rebulgo^  et  le 
roman  dramatique  de  Calixte  et  Mélibée,  ou  la 
Célestine.  Les  mystères  qui  faisaient  1-ornement 
des  solennités  religieuses,  et  où  les  1)ou£fonne- 
ries  les  plus  grossières  étaient  entremêlées  aux 
plus  saintes  représentations,  ont  eu  une  in-* 
fluence  incontestable  sur  les  théâtres  d'Espagne, 
et  lés  Autos  sacramentales  des  auteurs  les  plus 
célèbres  sont  presque  faits  sur  le  modèle  de  ces 
anciennes  &rces  pieuses  ;  mais  on  n'en  a  point 
conservé  \p  texte,  et  l'on  ne  peut  les  comparer 
à  ce  qui  s'est  fait  depuis.  Le  Mingo  Rebulgo, 
composé  dans  la  première  moitié  du  quinzième 
siècle,  sous  le  règne  de  Jean  II,  pour  tourner 
en  ridicule  ce  monarque  et  sa  cour,  est  bien 
moins  un  drame  qu'une  satire  politique  dialo- 
guée.  Mais  la  Célestine  mérite  tout  autrement 
l'attention  de  ceux  qui  veulent  connaître  l'ori*^ 
gine  du  théâtre  moderne.  Ce  drame  bizarre, 
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dont  le  premier  acte  fat  écrit  par  un  anonyme 
vers  le  milieu  du  quinzième  siècle,  dans  le  temps 
où  les  Parisiens  applaudissaient  avec  transport 
aux  mystères  et  aux  moralités  des  confrères  de 
la  Passion,  et  des  clercs  de  la  Bazoche ,  mais  long- 
temps avant  tous  les  autres  ouvrages  dramati- 
ques de  toutes  les  langues  modernes ,  indique 
un  vrai  talent  comique.  Le  dialogue  a  souvent 
de  l'esprit ,  de  la  vivacité,  de  la  gaîté  j  les  carac- 
tères sont  passablement  tracés  ;  l'intrigue  s'ex- 
pose de  bonne  heure  avec  assez  de  clarté  j  et 
dans  le  langage  des  amans  il  y  a  parfois  de  la 
chaleur,  de  la  passion  et  de  la  sensibilité..  Mais 
le  premier  auteur  avait  laissé  son  action  incom- 
plète. Il  nous  avait  intéressé  à  l'amour  que  la 
belle  Mélibée  avait  inspiré  au  jeune  Calixte  j  il 
nous  avait  appris  les  obstacles  que  les  parens  de 
ces  deux  amans  opposaient  à  leur  union ,  et  rï 
avait  introduit  auprès  de  Calixte  une  >sorcière 
ou  entremetteuse ,  nommée  Célestine,  qui  s'en- 
gageait à  servir  son  amour.  L'arsenal  de  philtres 
et  de  sortilèges  de  Célestine  était  très-plaisam- 
ment dépçint;  son  langage  artificieux,  ses  flat- 
teries prodiguées  jusqu'aux  moindres  domes- 
tiques, étaient  mises  en  scène  avec  gaîté  j  on 
sentait  en  même  temps,  dans  le  dialogue,  la 
connaissance  de  la  comédie  latine ,  et  l'imita- 
tion des  mœurs  nationales  :  tout  était  lié  par 
l'auteur  inconnu,  sans  que  rien  fît  prévoir  lo 


dénoûraent.  Certain  Fernand  de  Rojas  s'empara 
de  ce  fragment  de  comédie,  vers  l'année  i5io, 
et  au  premier  acte,  qui  était  déjà  fort  long,  il 
en  ajouta  vingt  autres ,  de  manière  à  donner  à 
cet  ouvrage,  devenu  monstrueux,  une  lon- 
gueur qui  n'en  pouvait  plus  permettre  la  re- 
présentation. Il  fit  passer  ses  personnage^  par  les 
aventures  les  plus  romanesques ,  et  donna  au 
dtame  le  dénoûmertt  le  plus  tragique.  Gélestine 
s'introduit  dans  la  maison  de  Mélibée  ;  elle  cor- 
rompt ses  domestiques  par- des  présens,  elle 
éblouit  la  jeune  fille  par  dés  conjurations  et  des 
sortilèges,  elle  l'entraîné  dans  la  faute;  mais 
à  peine  Mélibée  s'est-elle  rendue  coupable,  que 
ses  parens  vengent  leur  honneur  offensé.  Les 
divers  domestiques  qui  avaient  été  employés 
par  Cèles tine  périssent  par  le  fer  ou  le  poison  ; 
elle-même  est  poignardée ,  Calixte  est  aussi  tué, 
et  Mélibée  se  précipite  du  haut  d'une  tour.  Ainsi 
le  roman  succède  à  la  comédie ,  et  l'intérêt  de 
l'esprit  fait  place  à  celui  de  la  curiosité.  Cepen- 
dant peu  "d'où vrages  ont  eu   un   succès  plus, 
brillant  que  ce  drame,  commencé  et  fini  dans 
un  esprit  si  différent,  à  cinquante  ans  de  dis- 
tance, et  par  deux  auteurs  qui  ne  se  connais- 
saient pas.  Des  admirateurs  enthousiastes  prô-  ' 
nèrent  la  Célestine,  non-seulement  comme  un 
chef-d'œuvre  littéraire,  mais  comme  le  meilleur 
ouvrage  de  morale ,  la  plus  saine  leçon  qui  eût 
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encore  été  donnée  à  l'Europe  pour  détourner 
les  jeunes  gens  du  dérèglement  et  du.  vice.  D^au- 
tres,  avec  non  moins  de  raison,  assuraient 
qu'il  était  bien  plus  contraire  au:^  bonnes 
mœurs  de  présenter  au  grand  jour  lies  détails 
de  la  dépravation  en  les  punissant ,  que  de  les 
laisser  ignorer.  L'Église  fut  consultée ,  et  sa  dé- 
cision ne  fut  point  uniforme.  La  Célestine  fut 
défendue  ep  Ëspague,  et  approuvée  en  Italie  : 
de  nombreuses  traductions  la  firent  connaîti^e 
dans  presque  toutes  lesi  langues  ;  et  encore  au- 
JQUrd'hui  les  littérateurs  espagnols  se  glorifient 
de  cette  pièçq  natj;Qn^)e ,  qui  ouvrit ,  disent- 
ils  ,  la  carrière  dramatique  aux  peuples  mo- 
dernes. 
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CHAPITRE  XXVI. 

Époque  de  Charles-Quint;  Littérature  classique 
espagnole.  JSoscarij  Garcilaso  y  Mendoza  i 
Miranda  ^  Montemayor. 

'UcTils  mêtne  nàtioiij  qui  avait  loiig  -  tetripS 
cohsurilë  sies  fortes  cohtre  elle-mêrae ,  qui  avait 
employé  quatre  cents  ans  de  combats  à  chasser 
pied  à  pied  de  sa  patrie  ses  hàbitans  les  plUà 
industrieux,  qui,  dans  le  même  temps,  avait 
versé  des  flots  de  sang  pour  assurer  tour  à  tout 
Favantàge  aux  sbliverairis^e  la  Castille  et  dé 
TAragon  ,  de  la  Navarre  et  du  Portugal ,  ou  pour 
les  retifernier  dans  les  limites  de  leur  préro^- 
tive,  et  élever  alu-dessus  du  trône  les  droits  dés 
grands  ou  du  peuple  :  cette  dation ,  jusque  alors 
étrangère  à  l'Europe ,  et  qui  ne  prenait  àiictine 
part  à  sa  politique ,  se  réunit  tout  à  coup  sous 
un  seul  chef,  au  commencement  du  seizièiiiè 
siècle  ;  elle  tourna  contre  les  étrangers  les  forfctes 
prodigieuses  qu'elle  avait  jusque  alors  renfet*- 
mées  dans  son  sein;  elle  ébranla,  elle  inena^ 
de  renverser  la  liberté  de  toute  l'Europe  ;  elle 
perdit  la  sienne,  sans  presque  remarquer  cette 
perte  au  milieu  dé  ses  vicloit-es;  elle  chaitgca 
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complètement  de  caractère,  et  au  moment  où, ce 
phénomène  occupait  et  efiFrayait  l'Europe  en- 
tière, sa  littérature,  qu'elle  forma  à  l'école  des 
peuples  qu'elle  avait  vaincus,  brilla  du  plus 
grand  écltit. 

<  \ta.  puissance  espagnole  avait  déjà  reçu ,  dans 
les  dernières  années  du  quinzième  siècle ,  un 
accroissement  suffisant-  pour  ébranler  l'équi- 
libre de  l'Europe.  Alphonse  V  d'Aragon ,  après 
avoir  conquis  le  royaume  de  Naples,,  l'avait ,  il 
est  vrai ,  laissé  en  héritage  à  son  fils  naturel , 
et .  Ferdinand  -  le  -  Catholique  ne  recouvra .  ce 
royaume  qu'en  i5o4,  encore  ce  fut  par  une  in- 
signe perfidie.  Mais  la  Sicile ,  la  Sardaigne  et  les 
îlbs  Baléares  étaient  déjà  unies  à  la  couronne 
d'Aragon  j  et  le  mariage  de  Ferdinand  avec  la 
reine  de  Castille ,  sans  confondre  leis  deux  mo- 
narchies, donnait  à  ce  prince  ambitieux  la  dis^- 
position  des  armées  de  toute  l'Espagne,  dont  il 
commença  de  bonne  heure  à  faire  usage  en  Italiç. 
Les. armées  réunies  de  Ferdinand  et  d'Isabelle 
conquirent  le  royaume  de  Grenade  sur  les  Mau,- 
res  en  1492.  La  même  année,  Christophe  Co- 
]Qmb  découvrit ,  pour  la  couronne  de  Castille , 
ces  contréfes  si  vastes ,  si  riches,  et  si  heureuse- 
ment situées,  où  les  Espagnols  ont  trouvé  une 
nouvelle  patrie,  et  d'où  ils  tirèrent  long-temps 
les  trésors  avec  lesquels  ils  se  flattaient  d'asservir 
le  mon^e.  En  i5r2^  enfin,  Ferdinand ,  comme 
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régent  de  Castille ,  conquit  la  Navarre;  et  toute 
cette  vaste  péninsule,  à  la  réserve  du  Portugal , 
fut  soumise  à  une  même  domination.  Lorsqu'en 
i5i6,  Charles -Quint  réunit  à  cette  grande  mo- 
narchie les  riches  et  industrieuses  provinces  des 
Pays-Bas ,  son  héritage  paternel ,  et  en  1 5 1 9  l'au- 
torité impériale ,  avec  la  succession  de  Maximi- 
lien  en  Autriche ,  en  Hongrie  et  en  Bohême , 
cette* puissance  si  nouvelle  en  Europe,  si  dis- 
proportionnée avec  toutes  celles  qui  s'y  étaient 
élevées  depuis  Charlemagne,  était  bien  faite 
pour  tourner  la  tête  d'un  jeune  souverain ,  et 
lui  inspirer  le  funeste  projet  de  fonder  une  mo- 
narchie universelle.  L'éclat  des  victoires  que 
Charles -Quint  remporta,  en  poursuivant  ces 
vastes  desseins,  le  respect  ou  la  crainte  qu'il 
imprima  à  toutes  les  nations  de  l'Europe  ,  la 
gloire  des  armées  espagnoles,  qu'il  conduisit  en 
triomphe  en  Italie  ,  en  France ,  en  Allemagne , 
dans  des  pays  où  jamais  4es  drapeaux  castillans 
n'avaient  pénétré ,  étaient  également  faits  pour 
éblouir  la  nation ,  et  lui  inspirer  cet  enthou- 
siasme pour  celui  qu'elle  regardait  comme  son 
héros ,  qui  la  rendit  inattentive  au  changement 
de  ses  lois  et  de  6a  constitution.  Mais  ce  rêve 
d'ambition  et  du  roi  et  du  peuplé  fut  également 
funeste  à  l'un  et  à  l'autre,  Charles -Quint ,  au 
milieu  de  ses  victoires,  malgré  l'étendue  im- 
mense de  ses  états ,  fut  toujours  Jproporlion- 


a64  LITTÉRATURE  ESPAGNOLE. 

nellement  et  plus  faible  et  plus  pauvre  que  ne 
Pavaient  été  Ferdinand  et  Isabelle ,  ses  prédé- 
cesseurs immédiats.  Il  fut  toujours  arrêté  dans 
toutes  ses  entreprises ,  et  privé  des  fruits  qu^il 
avait  droit  d'en  attendre,  par  le  manque  de  sol- 
dats et  d^argent  que  ses  prédécesseurs  li'avaient 
point  .connu.  Les  impôts  de  Tltalie  ,  de  l'Es- 
pagne, de  la  Flandre  et  de  FAllemagne,  joints 
aux  trésors  du  Nouveau-Monde ,  n'empêchèrent 
point  que  ses  troupes  ne  se  débandassent  sans 
cesse  faute  de  paye  ;  les  levées  immenses  et  con- 
tinuelles qu'il  faisait  dans  tous  les  états  qui  lui 
étaient  soumis ,  ne  lui  assurèrent  point  la  su>- 
périorité  sur  ses  ennemis  en  rase  campagne  ;  et 
quelque  immenses  acquisitions  qu'il  eût  faites 
légalement  par  héritage ,  ou  qu'il  fît  encore  par 
incamération  à  l'Empire,  il  n'ajouta  pas  une 
province  à  ses  états  par  droit  de  conquête  ,  et 
il  fut ,  au  contraire ,  obligé  de  reculer  ses  fron- 
tières héréditaires  du  côté  des  Turcs.  De  même, 
la  nation  espagnole,  la  seule  parmi  celles  qui 
lui  étaient  soumises ,  qu'il  pût  préserver  d'une 
invasion  étrangère ,  se  laissa ,  dès  la  minorité  de 
Charles-Quint ,  dépouiller  par  le  cardinal  Ximé- 
nès  d'une  partie  de  ses  privilèges.  Enivrée  des 
victoires  de  son  roi  ,  chaque  jour  elle  en  aban- 
donna quelque  autre.  Ces  braves  chevaliers, 
qui  avaient  toujours  combattu  pour  les  seuls 
intérêts  de  leurs  pays,  et  qui  ne  faisaient  la 
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guerre  qu'autant  qu'il  leur  plaisait,  ettjoinme 
il  leur  plaisait ,  mirent  leur  point,  d'honneur  à 
devenir  les  soldats  les  pÎQS  déVonés  et  les  plus 
obéissans.  Combattant  sans  cesse  pour  des  qire-^ 
relies  où  ils  n'entendaient  rien ,  et  où  ils  né 
prenaient  aucun  intérêt,  ils  réduisirent  tous 
leurs  devoirs  à  celui  d'une  discipline  sévère: 
Au  milieu  de  nations  dont  ils  n'entendaient 
point  la  langue ,  et  qu'ils  méprisaient  toUteè 
également,  ils  se  signalèrent  par  une  dureté  in- 
flexible,' par  une  cruauté  sans  pitié.  Les  pre- 
miers de  tous  les  soldats  européens ,  ils  ne  fu- 
rent  plus  que  soldats.  Ces  bandes  espagnoles , 
ces  terribles  bataillons  d'infanterie  présentèrent 
un  front  de  fer  à  l'ennem^,  un  cœur  de  fer  aux 
malheureux  :  c'étaient  eux  que  led  princes  choi- 
sissaient toujours  pour  une  expédition  cruelle  ^ 
bien  sûrs  qu'aucune  sympathie  ne  les  arrêterait 
dans  l'exécution  des  ordres  les  plus  rigoureux. 
Ils  se  montrèrent  féroces  dans  les  guerres  avec 
les  protestans  d'Allemagne ,  féroces  vis-à-vis  des 
catholiques  dans  le  pillage  de  ftonle.  En  même 
temps ,  les  soldats  deCortès  et  de  Pizarro  déve- 
ioppaient  dans  le  Nouveau-Monde  une  férocité 
qui ,  à  cette  époque ,  fait  l'opprobre  des  Cas- 
tillans, et  qu'aucun  trait  ne  fait  remarquer 
cependant ,  aviint  le  règne  de  Ferdinand  et  Isa- 
belle, dans  toute  l'histoire  d'Eipagne.  Autant  h 
cruauté  semblait  devenue  lè  ôàrâctère  du  simple 
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soldat  espagnol ,  autant  la  duplicité  et  le  mac- 
chiavélisme  semblaient  devenir  le  caractère  de 
leurs  chefs.  Leshommesles  plus  illustresde  cette 
période  sont  souillés  par  des  traits  de  perfidie 
qu'on  ne  pourrait  égaler  dans  aucune  autre  his- 
toire. Le  grand  capitaine  Gonzalve  de  Cor- 
doue,  Pierre.  Navarro  ,  le  duc  de  Tolède  ,  An- 
tonio de  Leva,  et  les  plus  ijlustres  Castillans 
qui  servaient  sous  Ferdinand-le-Çatholique  ou 
CharlesrQuint ,  se  firent  un  jeu  de  leur  parole 
et  des  sermens  les  plus  sacrés;  tant  d'accusa- 
tions d'assassinats  et  d'empoisonnemens  pèsent 
sur  eux ,  qu'en  suspendant  notre  croyance  sur 
chacune,  leur  ensemble  n'en  souille  pas  moins 
la  mémoire  de  ces  prétendus  grands  hommes. 
En  même  temps  ^  le  clergé  avait  rapidement  ga- 
gné en  pouvoir  ce  que  la  morale  avait  perdu  en 
eflficace  ;  l'inquisition  avait  été  établie  en  Cas- 
tille  en  1478,  par  l'autorité  réunie  de  Ferdinand 
et  d'Isabelle  :  elle  avait  été  armée  dès  lors  de 
pouvoirs  extraordinaires  pour  la  répression  des 
Maures,  contre  lesquels  on  n'avait  point  eu 
besoin  d'employer  de  semblables  rigueurs  dans 
\e  temps  de  leur  puissance,  et  qui^  dès  long- 
temps ,  ayaient  çesi^é  d'être  à  craindre  (1).  Mais 
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(i  )  Jean  de  TcffiCjii^mada ,  dominicain ,  confesseur  d'Isar 
bielle^  qui  luiavaitiait  j^urer,  avant  son  mariage^  que  ai 
j  amais  elle  montait, sur  le  trône  elle  emploierait  tout  son 
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Ferdinand,  qui  était  le  plus  fourbe  des  rois, 
quoique  son  zèle  pour  l'inquisition  lui  ait  pro- 
curé Je  surnom  de  Catholique ,  ne  prenait,  dans 
le  vrai ,  aucun  intérêt  à  la  religion ,  et  il  n'a- 
vait mis  tant  de  chaleur  à  rétablissement  de 
l'inquisition,  que  parcequ'il  la  regardait  comme 
un  puissant  moyen  politique  de  faire  trembler 
Jes  grands,  et  de. réduire  le  peuple  à  la  dépens 
^a^nce.  Il  fallut  à  peu  près  une  génération  d'hom- 
mes pour  accoutumer  les  Espagnols  aux  pro- 
cédure^ sanguinaires  de  l'inquisition  ,  et  pour 
jp^natiser  le  peuple  :  cet  ouvrage  d'une  politi- 
que infernale  était  à  peine  accompli,  lorsque 
Charles-Quint  commença  à  régner.  Le  spectacle 
funeste  des  autos  dafé  fut  probablement  ce  qui 
donna  aux  soldats  espagnols  cette  férocité  si 
frappantp  dans  toute  cette  période.,  et  si  étran- 
gère auparavar^t  au  caractère  national.  Les 
Juifs,  contre  lesquels  le  peuple  nourrissait  de 
.tout  temps  une  haine  fondée  sur  des  jalousies  de 
commerce,  furent  les  premières  victimes  dé- 
vouées à  l'inquisition  :  ils  faisaient  une  partie 
importante  de  la  population  ,  ils  furent  presque 
.extirpés.  Les  Maures  lui  furent  abandonnés  à 


pouvoir  à  persécuter  les  infidèles  et  les  hérétiques ,  fut  le 
premier  grai^d  inquisiteur  ;  et  dans  l'espace  de  quatorze 
âns>  il  fit  le  procès  à  cent  mille  personnes,  et  il  en  fit 
périr  six  mille  par  le  fisu. 
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lear  tour  ;  les  supplices  les  poussèrent  à.  la  ré- 
volte ,  les  révoltes  attirèrent  sur  etiix  de  nou- 
veaux supplices  ;  Tancien  lien  entre  les  deux 
peuples  fut  rompu;  une  haine  acharnée  prit  sa 
place  ,  et  Finquisition  n'eut  de  repos  que  lors- 
que ,  après  avoir  fait  périr  sur  les  bûchera  une 
partie  des  Maures ,  en  avoir  converti  umô  par- 
tie, et  f  uiné  le  plus  grand  nombire^eHè  déler- 
imina,  en  i6i4 ,  Philippe  III  à  chasséirde  leurs 
foyers  six  cent  mille  de  ces  malheureux ,  faible 
teste  d'une  nation  autrefois  si  nombreuse  et  si 
puissante.  L'inquisition  y  enfin ,  tourna'sa  redou- 
table surveillance  sur  les  chrétiens  eùx-tnêmes  j 
elle  veilla  à  ce  qu'aucune  erreur,  aucun  dis- 
Sjentiment ,  en  matière  de  foi  ,  ne  s'introduisît 
en  Espagne;  et  à  l'époque  de  la  réformation  , 
où  tous  les  esprits  étaient  uniquement  occupés 
de  cotitroverses  religieuses  ,  elle  parvint  à  em- 
pêcher l'établissement  d'aucune  communauté 
déformée  dans  toute  l'Espagne  y  en  faisant  brûler 
à  mesure  tous  les  novateurs  qu'elle  y  découvrait. 
Par  ce  terrible  exemple ,  elle  écarta  tout  le  reste 
de  la  nation  de  toutes  les  peni^ées  métaphysi- 
ques, de  toutes  les  âiéditatk>ns  religieuses ,  enfin 
de  tous  les  travaux  de  l'esprit  qui  pouvaient 
conduire  à  des  dangers  si  affreux  sur  cette 
terre,  et  qui  étaient  représentés  coiilme  expisK 
satît  f  âme  à  des  dangers  plus  affreux  éncdré  datis 
la  vie  à  venir. 
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Ainsi  le  règne  de  Charles-Quint ,  n^algré  tout© 
la  gloire  qui  semble  lui  être  attachée,  fut  une 
époque  non  mpins  funeste  pour  l'Espagne  que 
pour  l'Italie.  Les  Espagnols  perdirent  en  même 
temps  leur  liberté  politique  et  leur  lib^erlé  reli- 
gieuse ,  leurs  vertus  privées  Qt  publiques,  l'hu- 
manité et  la  loyauté,  leur  commerce,  leur 
population ,  leqr agriculture;  et  pour  se  dédom- 
mager de  tant  de  pertes ,  ils  n'acquirent  que  la 
gloire  des  camps ,  et  l'exécration  des  peuples 
chez  qui  ils  portèrent  leurs  armes.  Mais,  comme 
nous  avons  déjà  pu  l'observer  en  Italie,  ce  n'est 
point  au  moment  où  une  nation  perd  tous  ses 
avantages  politiques  ,  c'est  cinquante  ans  après 
tout  au  plus  que  l'essor  de  l'esprit  s'arrête  chez 
elle,  et  que  sa  littérature  décline  ou  finit  tout- 
à-fait.  Tandis  que  Charles-Quint  préparait  pour 
le  siècle  suivant  le  taux. esprit,  la  prétention , 
l'enflure ,  tous  les  défauts  qu'on  remarqua  dans 
Gongora  et  son  école ,  il  eut  sur  ses  contempo- 
rains un  effet  tout  contraire ,  il  échauffa  leur 
enthousiasme  par  le  spectacle  de  la  gloire  natio- 
nale, et  il  développa  leur  génie,  en  formant  leur 
goût,  par  le  mélange  des  Castillans  avec  les 
étrangers. 

Depuis  la  réunion  de  TAragon  à  la  Castille  ^ 
l'importance  supérieure  de  ce  dernier  pays  avait 
transporté  à  Madrid  le  centre  du  gouvernement 
de^  Ëspagnes,  et  f^it  considérer  le  castillan 
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comme  le  vrai  langage  de  tous  les  Espagnols,  he 
limousin  ou  provençal,  qui  se  conservait  encore 
dans  les  chancelleries  des  états  d'Aragon,  et 
dans  le  langage  du  peuple,  était  délaissé  par  les 
écrivains  et  les  poètes ,  pour  le  langage  de  la 
cour.  Cependant  ce  fut  justement  du  milieu  de 
ceux  qui  abandonnaient  la  langue  natale  des 
Aragonais  pour  le  castillan,  que  sortit  un 
homme  qui  fit  dari^  la  poésie  castillan  ne,  sous 
le  règne  de  Charles-Qùint ,  une  révolution  com* 
plète.  Sans  doute  il  n'était  point  attaché  par  des 
habitudes  d'enfance  à  l'harmonie  des  vers  cas- 
tillansv  et  à  l'esprit  de  leur  poésie;  il  trouvait 
^eut-être  la  poésie  italienne  plus  analogue  à  celle 
des  Provençaux,  dans  laquelle  il  était  né; 
mais  il  était  doué  d'une  grâce  et  d'une  déli- 
catesse dans  le  style ,  d'une  richesse  dans  l'ima.- 
giriation,  qui  le  mirent  à  portée  de  donner 
des  exemples  de  ce  qu'il  croyait  un  goût  meil- 
leur ,  et  de  faire  prévaloir  ses  sensations  per- 
sonnelles sur  celles  de  toute  une  nation. 

Cet  homme  fut  Juan  Boscan  Almogaver ,  né 
vers  la  fin  du  quinzième  siècle ,  d'une  famille 
patricienne  de  Barcelonne.  Il  avait  servi  dans 
sa  jeunesse,  et  il  avait  ensuile  voyagé;  mais  ce 
fut  de  retour  en  Espagne ,  à  Grenade ,  en  1626^ 
que  sa  liaison  avec  André  Navagéro,  ambassa- 
deur vénitien  auprès  de  l'empereur,  homme 
célèbre ,  comme'  poète  et  comme  historien ,  lui 
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inspira  le  goût  classique  et  pur  qui  dominait 
alors  en  Italie.  Son  ami  Garcilaso  de  la  Véga 
s'associa  à  lui  dans  le  projet  d'opérer  une  ré- 
forme dans  la  poésie  espagnole.  Tbus  deux  re- 
cherchèrent la  correction  et  la  grâce ,  méprisant 
les -accusations  de  leurs  adversaires ,  qui  leur 
reprochaient  d'introduire  chez  une  nation  vail- 
lante le  goût  mol  et  efféminé  des  vaincus.  Ils 
osèrent  renverser  toutes  les  lois  de  la  versifica- 
tion castillanne,  pour  en  introduire  de  nou- 
velles, sur  un  système  directement  opposé,  et 
ils  réussirent.  L'antique  mesure  castillanne  dans 
les  vers  courts,  qui  étaient  la  vraie  poésie  na-  . 
tionale,  allait  toujours  de  la  longue  à  la  brève  ; 
c'étaient  quatre  trochées  qui  se  succédaient. 
Boscan  mit  àleur  place  des  ïambes  ,  comme  en 
italien,  et  fit  procéder  le  mouvement  des  vers 
de  la  brève  à  la  longue.  On  ne  faisait  presque 
usage  que  de  redondillas  de  six  et  de  huit  syl- 
labes, et  de  vers  de  arte  major  de  douze.  Bos- 
can s'éloigna  des  uns  et  des  autres  ,  en  adoptant 
levers  héroïque  italien  de  cinq  ïambes,  ou  dix 
syllabes,  et  la  muette.  Lorsqu'on  se  souvient  que 
Ja  plupart  des  anciennes  romances  espagnoleis 
n'étaient  point  rimées,  mais  seulement  asson- 
nantés,  et  que  ce  qui  à  l'oreille  déterminait  le 
vers  était  la  quantité  ,  on  est  confondu  de  voir 
une  nation  se  plier  à  renverser  une  harmonie  à 
laquelle  elle  trouvait  des  charmes ,  et  adopter 
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une  mesure  directement  contraire  à  celle  qu'elle 
avait  choisie. 

Boscan ,  qui  fut  Tun  des  instituteurs  du  trop 
'  fameux  duc  d'Albe ,  finit  ses  jours  dans  une 
retraite  agréable»  au  milieu  de  sa  famille  et  de 
ses  amis.  Il  mourut  avant  l'année  i544- 

Le  premier  livre  des  poésies  de  Boscan  con- 
tient les  compositions  de  sa  jeunesse  dans  l'an- 
cien goût  castillan.  Le  second  est  composé  de 
sonnets  et  de  chansons  dans  le  style  italien. 
Quoiqu'on  y  reconnaisse  partout  l'imitation  de 
Pétrarque,  on  y  sent  aussi  vivement  l'esprit 
espagnol.  Boscan  imite  heureusement  la  préci- 
sion du  langage  de  Pétrarque  ,  mais  plus  rare- 
ment  sa  douce  mélodie;  ses  couleurs  sont  plus 
fortes,  sa  chaleur  pi  us  passionnée;  mais  elle  se 
communique  moins  que  la  douce  rêverie  du 
poète  toscan.  Le  retour  perpétuel  du  combat 
des  passions  avec  la  raison ,  que  tous  les. Espa- 
gnols ^e  sont  plu  à  traiter,  fatigue  souvent  par 
sa  monotonie.  Le  mérite  de  la  poésie  lyrique , 
Gt  surtout  des  sonnets  ,v  est  tellement  attaché  à 
l'expression  et  à  l'harmonie  du  langage  ,  que  je 
n'ai  aucune  espérance  de  faire  concevoir  le 
charme  de  Boscan  à  ceux  qui  n'entendent  pas 
l'espagnol,  d'autant  plus  que  cette  précision , 
cette  sagesse  de  Composition  dont  on  lui  fait  un, 
mérite, comparativement  aux  autres  poètes  es- 
pagnols, paraîtra  encore  bien  recherchée,  bien 
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précieuse,  si  an  la  juge -d'après  le  goût  fran- 
çais (i)>  '  •    - 

I  •  "  ■         .  — — U ■  ■  .      ■         .       ■  

('I  )  Je  crois  devoir  donnei^  quelques  échantillons  de  la 
poésie  de  Boscan ^  pour  ceux  qui  entendent  l'espagnol^ 
mais  je  n'essaierai  pas  de  les  traduire.  Ce  premier. soi^net 
est  bien  mélancolique ,  mais  est-il  exempt  d'afiectatu>n  ? 

Aua  bien  no  fay  salido  de  la  cuna , 
Ni  de  Tama  la  lèche  hâve  dexado ,     ' 
Qnando  el  amor  rae  tavo  condennado 
A  ser  de  )os  que  sigaen  sa  fortnna  ; 

Diome  laego  miserias,  de  ana  en  ana.,  ^ 

Por^ha7.erme  costumbre  en  sa  cuydado, 
Despaes ,  en  mi  d'an  golpe  ba  descargad* 
Qaanto  mal  bay  debaxo  de  la  lona. 

En  dolor  fay  cri'ado  y  fay  nascido  , 

Daudo  d'an  triste  passo  en  otro  amalrgo , 
Tanto  que  si  bay  mas  passo  es  de  la  maerte. 

O  coraçon ,  qae  siempre  bas  padecido, 
Diine,  tan  faerte  mal  como  es  tan  largo, 
Y  mal  tau  largo ,  di ,  como  es  tan  fuerte  ? 

Voici  un  autre  sonnet  du  même  Boscan^  qui  nest 
guère  moins  mélancolique. 

De^adme  en  paz,  o  daros  pensamientos  !  > 

Baste  os  el  dano  y  la  vergaença  becba , 
Si  todo  lo  bé  passado ,  que  aproTecba  *' 

Inveniar  sobre  mi  nnevos  tormentos. 

Natara  en  mi  perdio  sas  movimieatos. 
£1  aima  ya  a  los  pies  del  dolor  se  ecbà  j 
Tiene  por  bien ,  en  régla  tan  esirecba  ^  •  •  /  i .  , 

A  tantos  casos ,  tantôt  sàfrJmientos.. 

•        •  •  • 

Amor,  fortnna  y  maerte  qn'es  présente , 
Me  llevun  a  la  fin  por  sus  joruadas, 
T  a  mi  cneuta  deV^ia  ser  Ilegado.  '    [ 

TOME  III,  1  8 
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Le  troisième  livre  des  poésies  de  Boscan  eon* 

tient  une  traduction  ou  imitation  du  |)oëme 

d'iïéro  et  Léandre ,  attribué  à  Musaeus  ;  le  lan- 

pgage  est  pur  et  élégant ,  la  versification  natu- 

•       •" -    ■  T-'-  -  -  -  ■  -  t         ■ 

Toqaândo  a  càsoàfioxael  accidente,  " 

'  Si  Imelvo  el  tOfttro  ^y  va&ro  las  pisadas , 
Tiemblo  de  ver  por  donde  mi  han  passado. 

Voici  enfin  le  début  de  son  poëme  d'Héro  et  Léandre^ 
qui  y  ayant  environ  aSoo  vers  ^  peut  être  ooiiAidéré  comme 
son  ouvrage  le  plus  coilsidérable. 

Canta  con  boe  saaT^'y  dôlbrosa , 
O  Mnsa ,  los  aiAorès  lastidiièrod 
Qae  en  snave  dotoi'  fneVok  criados. 
Canta  tambien  la  triste  niar  en  medio , 

Y  a  Sesto  de  nna  parte  y  y  de  otra  Abydo , 
T  amor  aca  y  alla  yendo  y  viniendo. 

Y  aqnella  diligente  Inmbrezilla , 
Testigo  fiel  y  dalce  mensagera 
De  los  fieles  y  dnicès  âmâdores« 

Pero  comienqa  yà  de  càntar  M  osa , 
£1^  proceeo  y  el  fin  de  estoaf  amantes  f. 
£1  mirar ,  el  bablar ,  el  eùtenderse , 
£1  yr  del  ono ,  el  esperar  del  otro , 
El  dessear  y  el  acodir  conforme , 
La  lumbre  maerta,'y*a  Leandro  moerto. 

-  Boscan ,  qui  avait  survécu  de  cinq  bu  six  ans  à  6ar- 
cilaso^  avait  voulu  réunir  les  œuvres  de  son  ami  aux 
siennes;  il  annonçait  quatre  livres  de  poésie^  dont  trois 
seraient  de  lui^  et  le  quatrième  du  poète  qui  ^  de  concert 
avec  lui^  avait  réformé  le  goût  espagnol.  La  mort  le  sur- 
prit à  son  tour,  avant  qu'il  eût  terminé  cet  ouvrage,  et 
ses  vers^  unis  à  ceux  de  GàTcilaso,  n'ont  paru  qu'après 
lui.  Je  ne  connais  que  l'édition  de  Venise ,  irhS,  1 553. 
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relie ,  et  la  manière  de  conter  douce  et  noble  en 
même  temps;  on  y  trouve  encore  une  élégie 
mus  le  nom  de  Capitula^  et  deux  épîtres,  dont 
Fune  adressée  à  Diego  de  Mendoza  ^  nous  mon- 
tre le  poète  puissant  à  la  campagne ,  auprès  de. 
sa  femme  et  de  ses  en&ns ,  du  bonheur  de  là 
vie  domestique. 

Enfin  on  trouve  dçtns  les  Œuvres  de  Boscan 
un  fragment,  où  il  fait  en  octaves  la  description 
du  royaume  de  FAmpur,  <jui  peut- être  devait 
trouver  sa  place  dans  quelque  poème  épique. 
Dans  ces  vers  on  sent  une  harmonie  de  style, 
une  élégance  d'expression  qui  font  comprendre 
Festime  des  Espagnols  pour  le  premier  de  leurs 
poètes ,  qu'ils  regardent  comme  classique.  Mais 
il  n'y  a  que  l'invention ,  le  sentiment  et  la  pen- 
sée qui  puissent  passer  d'une  langue  dans  une 
autre;  celui  dont  la  poésie  est  tout  entière  dans 
l'harmonie  et  le  coloris,  ne  doit* point  espçrer 
de  voir  sa  renommée  s'établir  chez  les  nations 
étrangères. 

Garcilaso  de  la  Vega ,  né  en  1 5oo ,  ou ,  selon 
d'autres,  en  i5o5 ,  à  Tolède  ,  d'une  famille  no- 
ble ,  fut  Farai  et  l'émule  de  Boscan ,  le  disciple 
^e  Pétrarque  et  de  Virgile ,  et  l'homme  qui  con- 
tribua le  plus  à  introduire  le  goût  italien  en 
Espagne.  Il  était  fils  puîné  d'un  autre  Garcilaso 
de  la  Vega,  conseiller-d'état  de  Ferdinand  et 
Isabelle ,  dont  on  raconte,  dsinsJes  romances  et 
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l'histoire  des  Maures  de  Grenade ,  un  brillant 
combat  singulier  contre  un  Maure,  sur  la  Vega , 
ou  plaine 'de  Grenade.  C'est  en  mémoire  de  ce 
combat,  que  Ferdinand  donna  à  sa  famille  le 
nom  de  la  Vega.  ^Quoiqu'il  fût  né  pour  la  vie 
champêtre,  et  que  toutes  ses  poésies  ne  respi- 
rent que  Pamonr  et  manifestent  l'extrême  dou- 
ceur de  son  caractère,  il  passa  sa  vie  dans  les 
camps,  et  sa  carrière  fut  brillante,  mais  tumul- 
tueuse. En  iSag,  il  faisait  partie  d'un  corps  es- 
pagnol qui  avait  vaillamment  repoussé  les  Turcs 
en  Autriche  :  une  aventure  romanesque  avefc 
une  dame  de  la  cour,  où  il  fut  engagé  par  un 
de  ses  cousins,  lui  attira  la  disgrâce  de  l'em- 
pereur. Il  fut  relégué  dans  une  des  îles  du  Da- 
iiube,  où  il  composa  des  vers  mélancoliques. 
En  1 555 ,  il  accompagna  Charles-Quint  dans  son 
expédition  hasardeuse  contre  Tunis.  Il  revint 
de  là  en  Sicile  et  à  Naples,  où  il  écrivit  ses 
poésies  pastorales.  L'année  suivante,  lorsque 
Charles -Quint  envahit  la  Provence,  Garcilaso 
eut  le  commandement  d'un  corps  de  onze  com- 
pagnies d'infanterie.  Chargé,  par  l'empereur, 
d'attaquer  une  tour  fortifiée ,  il  monta  le  pre- 
mier à  l'assaut ,  et  fut  blessé  mortellement  d'une 
pierre  qui  l'atteignit  à  la  tête.  Il  mourut  peu  de 
semaines  après,  en  i556,  à  Nice,  où  il  fut  trans- 
porté (i). 

(i)  Un  autre  Garcilaso  de  la  Vèga,  sans  cloute  de  la 
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Ses  poésies  ne  feraient  point  soupçonner  une 
vie  si  pleine  et  si  agitée  ;  sa  délicatesse ,  sa  sen-^ 
sibililé  et  son  imagination ,,  le  rapprochent  de 
Pétrarque  plus  queBoscan  lui-même  :  malheu- 
reusement il  s'abandonne,  quelquefois  encore  à 
cette  recherche  et  à  ce  faux  esprit  que  les  Espa- 
gnols prennent  pour  le  langage  de  la  passion» 
Parmi  une  trentaine  de  sonnets  qu'a  laissés  Gar- 
cilaso,  il  y  en  a  plusieurs  où  l'on  trouve  en 
même  temps  cette  douceur  de  langue,  cette  dé- 
licatesse d'expression ,  qui  ont  un  charme  si 
grand  pour  l'oreille ,  et  ce  mélange  de  douleur, 
d'amour,  de  crainte  et  de  désir  de  la  mort,  qui , 
réduits  en  prose ,  ne  présentent  presque  plus 
aucun  sens ,  mais  qui,  dans  l'original ,  semblent 
peindre  les  orages  de  l'âme.  Je  traduirai  un 
sonnet  de  Garcilaso;  il  servira  à  faire  connaî- 
tre ,  si  ce  n'est  sa  poésie ,  du  moins  le  caractère 
étrange  de  cet  amour  castillan,  qui,  chez  les 
guerriers  les  plus  fiers ,  paraissait  si  soumis ,  si 
tremblant,  si  langoureux. 

ce  Si  les  plaintes,  si  les  lamentations  ont  eu 
»  tant  de  puissance  qu'elles  çiient  enchaîné  le  ' 
»  cours  des  ruisseaux;  que  sur  les  monts  dé- 
»  serts,  qu'au  milieu  des  forêts,  les  chants  qui 
»  les  exprimaient  aient  attiré  les  arbres;  si  elles 


même  famille ,  mais  dont  la  mère  était  péruvienne  et  de 
Gusco^  a  écrit  l'Histoire  du  Pérou  et  celle  de  la  Floride. 
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»  forcèrent  à  écouter  leurs  pleurs,  les  tigres 
»  féroces  et  les  rochers  glacés;  si  enfin  avec  des 
»  douleurs  moindres  que  les  miennes,  elles  pé- 
»  nétrèrent  jusqu'aux  royaumes  de  l'épou- 
^  vante,  pourquoi  une  vie  accablée  de  tourmens^ 
y>  et  que  je  passe  dans  la  misère  et  les  larmes , 
»  n'attendrirait -elle  pas  un  cœur  qui,  pour 
»  moi,  se  montre  endurci?  On  devrait  écouter 
}!>  avec  plus  de  pitié  la  voix  de  celui  qui  pleure 
»  sa  propre  perte,  que  celle  d'un  homme  qui  a 
»  perdu  et  qui  pleure  ce  qui  n'est  point  1  ui  (  i  ).  » 
Mais  la  plus  distinguée  des  poésies  de  Garci- 
laso,  celle  qui  a  donné  un  exemple  nouveau  à 
l'Espagne,  et  qui  a  servi  de  modèle  à  une  foule 
d'imitateurs  qui  n'ont  point  pu  l'atteindre ,  c'est 
la  première  de  ses  trois  églogues.  Il  l'écrivit  à 


(i)  Si  q[aeza8  j  lamentos  pneden  tanto 

Qae  enfrenaron  el  cnrso  de  los  rlos , 
Y  en  los  desertos  rooxites  y  sombrios 
Los  arboles  moTieron  oon  sa  canto. 

Si  convertieron  a  escacliar  sa  llanto 
Los  fieros  tigres ,  y  peiiascos  frios , 
Si  en  fin  con  menos  cases  qne  los  mios 
Baxaron  a  los  reynos  del  espauto  : 

Porqne  no  ablandarâ  mi  trabajosa 
Vida ,  en  miseria  y.Iagriiiias  passada,  "^ 
Un  coraçon  comigo  endurecido  ? 

Con  mas  piedad  devria  ser  escacbada 
La  voz  del  qne  se  llora  por  perdido , 
Qoe  la  del  qae  perdio  y  llora  otta  cosa. 


~\ 
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Naples ,  où  il  s'était  pénétré  en  même  temps,  de 
l'esprit  de  VirglLle  et  de  celui  de  Sanazzar.  Deiuç 
bei^ers ,  Sàlicio  et  Nemoroso ,  se  rencontreiit  ^ 
et  dans  des  chants  de  douleur  ils  expriment 
tCHir  à  tour  les  tourmens  que  causent  à  V^xl 
l'inûd^élité ,  à  Vautre  la  morl  de:  sa  bergère.  Il 
y  a  dans  le  premier  une.  mollesse,  une  délicat 
tesse  y  une  soumission  ;  dans  le  second^  une  pro-^^^ 
fondeur  de  douleur;  dans  tous  deux,  une  pit-^ 
reté  de  sentiment  pastoral,  qui  frappent  bien' 
davantage  encore ,  lorsc|.u'on  se  rappelle  que  Fé- 
crivain  était  un  guekrier  destiné  k  périr  jpeu  de 
mois  après  dana  les  combats. 

L'ombre  tout  au  moins  de  h^  poésie  pastorale 
se  retrouve  encore  dans  une  traduction  en 
prose,  tandis  qu'une  ode  ou  un  sonnet  traduits 
ne  sont  absolument  plua rien.  Cependant^  pour 
plaire ,  une  églogue  a  besoin  de  tous  les  orn^--^ 
mens  qui  lui  sont  propres;  si  on  la  dépouille 
d'une  seule  des  illusions  dont  elle  isst  entourée , 
les  défauts  du  genre ,  la  fadeur  et  k  monotonie 
en  devienqent  plus  frappans,  et  la  traductiqn 
est  d'autant  plus  perfide  pour  le  poète ,  qn'enf 
paraissant  fidèle ,  elle  met  en  évidence  ce  qu'il 
a  de  plus  faible,  et  laisse  évaporeir  son  charme* 
D'autre  part,  ce  serait  donner  une  idée  trop 
vague  des  premiei*s  poètes  de  l'Espagne ,  que 
d'accumuler  lea  j^ugemens  et  les  critiques  sans 
jamais  présenter  d'exemple  des  s#ntimens  et  dea 
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pensées;  Voici  donc  quelques  strophes  de  cette 
églogùe  célèbre  : 

.  (cSàucio.  C'est  pour  toi  que  j'aimais  le  si- 
»:leiioéat  les  ombres  de  la  forêt,  c'est  par  toi 
»  que  me  plaisait  Ja  retraite  écartée  du  mont 
M'Àolitéire,  c'est  toi  qui  me  faisais  désirer  et 
»  l'hierbe  verdoyante,  et  la  fraîcheur  des  vents, 
»  et  le  lys^éclatant  de  blancheur ,  et  la  rose  co- 
))-Jotrée-^  et  le  doux- retour  du  printemps.  Ah  ! 
»i combien  il  me  tronipait,  comme  il  était  dififé- 
»- rént  et  d'une  autre  nature  le  sentiment  qui 
»ie  cachait  dans  ton  dœur  perfide.  La  corneille 
»  sinistre  qui  répétait  mon  malheur  ne  devait 
w.quetcopihè  rapprendre  par  sa  voix.  O  lar- 
».  jnea  !  que  le  deuil  ne  fait  point  répandre,  ne 
»  cessez  pas'de  couler.. 

•»  Combien  de  fois ,  dormant  dans  la  forêt, 
»•  >'aii«vu  mes  douleurs  prédites  dans  mes  songes. 
».  Malheureux. que  je^  ^uis,  je  les  croyais  des 
)>  illuaions  yaineiii  !  ill  tiie  semblait  qu'au  milieu 
»  des  ardeurs  de  l'été  je  conduisais  mon  trou- 
».  jpeau  ;vers  l'onde:  du  Tage ,  pour  qu'il  passât 
»  sur,  ses  bords '.los.  heur  es  les  plus  brûlantes; 
»'.mais  à  peine  j'arnivaia^sarts  q.u^  je  pusse  corn» 
»  prendre  de  quelle  manière,  l'eau  s'échappait 
»  loin  de  son  lit  par  un  cheminâuaccoutumé; 
»  tandis  que,  brûlé  des  rayonist  du  soleil  et  ac- 
30  eablé  de  fatigue,  je  suivais  en  vain  le  cours, 
»  de,  l'onde  fugiUve^.O  larmes  !. •que  le  deuil 
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»  ne  fait  point   répandre,   ne  -cessez  pas  de 
»  couler  !  . 

»  Dès  que  tu  ne  veux  point  me  secourir ,  ne 
»  laisse  pas  à  cause  de  moi  les  lieux  que  tu  ché- 
»  rissais  ;  tu  n'auras  point  à  y  craindre  ma  pré- 
»  sénce;  je  quitterai  ce  lieu  où  tu  m'as  quitté  : 
»  viens  donc ,  si  c'est  là  le  seul  motif  qui  te 
»  retienne;  vois,  ici  tu  trouveras  ce  pré  d'une 
»  douce  verdure,  ici  cette  ombre  épaisse,  ici 
»  cette  claire  fontaine  qui  autrefois  t'était  chère, 
»  et  qui  reçoit  mes  larmes  lorsque  je  me  plains 
»  de  toi.  Peut-être,  puisque  je  vais  m'éloigner, 
»  trouveras-tu  même  ici  celui  qui  a  pu  me  ravir 
»  tout  mon  bien.  Ah  !  si  j'ai  pu  lui  abandonner 
»  celle  que  j'aime,  comment  ne  lui  céderais-je 
»  pas  la  place  où  je  l'ai  aimée  ? 

»  Nemoroso Au  départ  du 

»  soleil  l'ombre  s'accroît,  et  comme  ses  rayons 
»  disparaissent,  s'élève  la  noire  obscurité  qui 
»  couvre  le  monde;  d'elle  vient  la  terreur  qui 
»  nous  épouvante ,  et  la  forme  efifrayante  dans 
I)  laquelle  s'offre  à  nous  ce  que  la  nuit  nous 
»  voile;  jusqu'à  ce  que  le  soleil  découvre  de 
»  nouveau  sa  lumière  pure  et  brillante.  Telle 
»  fut  pour  moi  la  nuit  ténébreuse  où  tu  me 
»  quittas  :  dès  lors  je  suis  demeuré  tourmenté 
»  par  l'ombre  et  par  la  crainte,  jusqu'à  ce  que 
»  la  mort  détermine  l'époque  où  je  m'achemi- 
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»  Bersd  vers  toi ,  et  où  je  yerrai  de  nouveau  lé 
y>  soleil  désiré  de  ta  brillante  figure. 

»  J'ai  gardé  9  o  ÉUsè  !  une  partie  de  tes  che- 
9  veux,  et  )e  les  ai  enveloppés  dans  une  blanche 
»  toile  qui  jamais  ne  quitte  mon  sein.  Je  le& 
»  délie ,  et  je  me  sens  attendri  par  une  douleur 
»  si  puissante ,  que  jam^  mes  yeux  ne  se  rassa^. 
»  sient  de  pleurer  sur  eux  j  des  soupirai  bipalansi 
»  et  plus  ardena  que  la  flamme ,  sèchent  eQiStuite 
»  mes  larmes  ;  je  repasse  ces  cheveux  ^  je  lea^ 
»  recompte  Fun  après  Feutre  ^  je  les  rattacha 
»  avec  un  cordon  ^  et  pendant  ce  travail  ma 
»  douleur  m'accorde  un  instant  de  trêve  (ï).  3> 

i 

(l)  8AUC10. 

Por  ti  el  silencio  de  la  sel  va  nmbrosa , 
Por  ti  la  esquiyidad  y  apartamiento 
Bel  aoUtarip  monte  me  agradaba.  C^4«3 

Por  ti  la  Terde  hierba,  el  firesco  viento , 
Bl  blanco  lirio  y  colorada  rosa 
T  dalce  prima^era  deseaba.- 
Ay  \  qaaiito  me  engan^ba  ! 
Ay  !  qnan  diferente  era , 
T  qnaa  de  otra  manera 
Lo  que,  éq  ta  fa|^  peisl^o,  te  escondia! 
Bien  claro  con  an  toz  me  lo  decia 
La  siniestra  comèja  repitiendo 
La  deaventara  mia. 
Salid  ^ii|  dfielo  ^gnm^s  corriendo. 

Qnantas  veces  dormîeiido  en  U^  fiofesta 
^Repntàndolo  yo  por  desvario) 
Ti  mi  mal  entre  anefioa ,  deadicbado  \ 
^fiab«  qi|t  fA  el  lififif 0  df  1  #atio 


s 
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Les  deux  autres  églogues  de  Garcilaso  sont 
regardées  comme  inférieures^  toutes  trois  sont 

Llevaba ,  por  pasar  alli  la  siesta , 

A  beber  en  el  Tajo  mi  ganado  : 

T  despnes  de  llegado , 

Sin  saber  de  qnal  arte , 

Por  desas^da  parte, 

Y  por  nneTO  camino  el  agaa  se  iba  : 

Ardiendo  jo  oon  la  calor  estîTa , 

£1  curso  enaiiojado  iba  sigaiendo 

Del  aqoa  fagiriva. 

Salid  sin  daelo  lâgrimas  corriendo. 


Mas  ya  que  ii  soccorerme  aqui  no  viencs , 
No  dezes  el  logar  que  tanto  amaste  ; 
Que  bien  podras  venir  de  mi  segora. 
To  dexarë  el  Ingar  do  me  dezaate  : 
Yen;  si  por  solo  esto  te  detieaes. 
Ves  aqni  nn  prado  Ileno  de  verdnra» 
Ves  aqai  nna  espesnra . 
Ves  aqni  nna  agaa  clara , 
En  otro  tiempo  cara, 
A  qaieu  de  ti  con  lagriraas  me  qnexq  ; 
Qaizâ ,  aqni  ballaràs,  pnes  yo  me  alejo. 
Al  que  todo  mi  bien  qnitarme  paede; 
Qne  pacs  el  bien  le  dezo , 
No  es  macho  qne  el  Ingar  tambien  le  qnede* 

Nemoeoso. 

Gomo  al  partir  del  sol  la  sombra  crece , 

Y  en  cayendo  sn  rayo,  se  levanta 

La  negra  escoridad  qae  V  mando  cnbre  ; 
De  do  viene  el  temor  qae  nos  espanta , 

Y  la  roèdrosa  forma  en  qne  se  oiTrece 
Aquello,  qae  la  noche  nos  encubre^ 
Hasta  qne  el  sol  descabre 

Su  laz  para  y  hermosa  ; 
Tal  es  la  tenebrosa 
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fort  longues.  Il  a  écrit  aussi  des  élégies,  dont 
l'une  fut  composée  au  pied  de  l'Etna.  ToutCÉ^ 
ses  poésies  ne  forment  ensemble  qu'un  très-petit 
volume  ;  mais  tel  est  le  pouvoir  de  l'harmonie 
du  langage  lorsqu'elle  relève  l'harmonie  des 
sentimens ,  que  ce  petit  nombre  de  vers  ont  fait 
à  Garcilaso  une  réputation  immortelle,  et  lui 
ont  assuré  la  première  place  parmi  les  poètes 
lyriques  et  bucoliques  de  sa  nation. 

Don  Diego  Hurtado  de  Mendoza ,  le  troisième 
des  classiques  espagnols ,  est  un  des  grands  po- 
litiques, et  des  grands  généraux  du  siècle  bril- 
lant de  Charles-Quint.  Il  eut  une  part  princi- 
pale aux  plus  grands  événemens  de  cette  époque  ; 

Noclie  de  ta  partir,  en  qae  lie  qaedadoy 

De  sombra  y  de  temor  atormentado  ;  • 

Hasta  qae  mnerte  el  tiempo  détermine 

Que  a  ver  el  deseado 

Sol  de  ta  clara  vista  me  encamine. 

Una  parte  gaardé  de  tas  cabellos, 
Elisa ,  enyneltos  en  an  blanco  paîio , 
Que  nnnca  de  mi  seno  se  me  apartan  : 
Descojolos,  y  de  an  dolor  tamano 
Enternecerrae  siento  ;  qae  sobre  ellos 
Nanca  mis  ojos  de  llorar  se  bartan. 
Sin  que  de  alli  se  partan, 
Con  aaspiros  calientes, 
'Mas  qae  la  llama  ardientes, 
Los  enxago  del  llanto ,  y  de  consaao 
Casi  los  paso  y  coento  nno  a  ano  ; 
Jnntandolos  con  an  cordon  los  ato 
Tras  esto  el  importano 
Dolor  me  dexa  descansar  an  rato. 
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.  mais  l'extrême  dureté  de  son  caraclère  laisse  de 
lui  les  idées  les  plus  sinistres  à  ceux  qui  ne  le 
connaissent  que  p^  l'histoire.  Né  à  Grenade , 
au  commencement  du  seizième  siècle,  d'une 
famille  illustre,  il  joignit  à  Fétude  des  classi- 
ques celle  des  langues  hébraïque  et  arabe ,  de 
la  philosophie  scolastique,  de  la  théologie  et 
du  droit  canon.  Encore  étudiant  à  Salamanque, 
il  écrivit  la  vie  de  Lazarille  de  Tormes,  la  pre- 
mière, et  l'une  des  plus  plaisantes  parmi  ces 
vies  de  fripons  et  de  mendians,  pour  lesquelles 
les  Espagnols  ont  montré  un  goût  particulier. 
Distingué  par  Charles-Quint,  comme  fait  pour 
être  employé  dans  les  plus  grandes  affaires,  il 
fut  nommé  ambassadeur  à  Venise ,  peu  après 
être  sorti  de  l'université.  De  là ,  il  fut  envoyé  au 
concile  de  Trente,  pour  y  soutenir  les  intérêts 
de  l'empereur,  et  son  discours  à  cette  assem- 
blée, en  i545,  fut  un  objet  d'admiration  pour 
la  chrétienté.  Il  passa,  en  i547,  ^^^^  '®  *^*^® 
d'ambassadeur,  à  la  cour  du  pape,  et  de  là  il 
dirigea,  ^ans  toute  l'Italie,  le  parti  impérial; 
opprimant  tous  ceux  qui  s'attachaient  aux 
Français,  tous  ceux  qui  conservaient  quelque 
amour  pour  l'ancienne  liberté  de  leur  patrie.  En 
même  temps,  il  avait  été  nommé  capitaine-gé- 
néral et  gouverneur  de  Sienne.  De  concert  avec 
Cosme  de  Médicis,  il  avait  asservi  cette  der- 
nière des  républiques  italiennes  du  moyen  âge, 
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^t  il  écrasait  sous  un  sceptre  de  fer  Pesprit  de 
liberté  qui  animait  encore  les  Toscans.  Détesté 
de  Paul  III,  qu'il  avait  la  commission  d^humi- 
lier  dans  sa  propre  cour ,  en  haine  à  tous  les 
amis  de  la  liberté ,  ne  régnant  que  par  les  sup- 
plices y  et  sans  cesse  exposé  au  couteau  des  ach 
sassins  ,  il  conserva  cependant  son  pouvoir, 
jusqu'au  règne  de  Jules  III ,  qui  le  nomma  gon- 
faJonier  de  l'église.  Ce  ne  fut  qu'en  i554  que 
Cbarles -Quint,  cédant  aux  instances  de  tous 
ses  sujets  italiens ,  rappela  enfin  à  sa  cour  le 
ministre  qui  l'avait  £ait  détester.  Pendant  ce 
même  séjour  en  Italie^  où  sa  vie  était  si  agitée,  et 
son  gouvernement  si  dur,  il  s'était  occupé  avec 
activité  de  l'encouragement  des  lettres;  et  de- 
puis Pétrarque,  personne  peut-être  n'avait  tra- 
vaillé avec  autant  d'ardeur  que  lui  à  recueillir 
les  nïanuscrits  grecs  et  les  monumens  de  ^anti- 
quité, qu'il  était  urgent  de  dérober  aux  injures 
du  temps.  Il  avait  envoyé  dans  ce  but  faire  des 
recherches  au  couvent  du  mont  Athos ,  et  il 
avait  employé  le  caractère  public  dont  il  était 
•revêtu ,  et  le  crédit  dont  il  jouissait  à  la  cour 
de  Soliman  lui-même,  pour  l'avantage  de  la 
littérature.  Ni  les  affaires  de  l'état,  ni  ses  études, 
ni  la  dureté  de  son  caractère  ne  l'avaient  pré-" 
serve  de  l'amour.  Pendant  son  séjour  à  Rome, 
seà  intrigues  galantes  lui  avaient  attiré  presque 
autantd'ennemis  que  sa  "sévérité.  Après  la  mort 


de  jCharles-Quint ,  dans  une  dispute  qu-il  eût  à 
la  cour  de  ^Philippe  11  avec  trn  de  ses  rivaux 
en  amour,  celui  fcira  un  poignard  ;  mais  Men- 
doza,  saisissant  son  adversaire ,  le  jeta  duihauH: 
d'un  balcon  dans  la  riie.  On  ne  dit  point  quelles 
■furent  pour  ce  dernier  lés  conséquences  de  sa 
cbdte,  mais'Mëndotsa  fut  teftenu  en  prison,  et 
ce  vieux  conseiller-d^état  écrivit^  dans  saiDapti- 
vilé ,  des  vers  d'ainour  etde  comp*lainte  (Redon- 
'dillcÊS  estando  preso ,  por  una  pendencia  que 
^utn)  en  palacio).  Exilé  ensuite  à<5renade,  il  y 
liuivit  avec  aiteriliôn  les  progrès  de  la  révolte 
des  Maures  dans  l'Alpujawra,  et  il  en  écrivit 
l'histoire,  d'une  manière  «i  élégante ,  que  cet 
ouvrage  est  estimé  le^pren^ier des  chefs-d'œuvre 
historiques  de  TEspagne.  Il  Vôccupa ,  jusqu'à  la 
fin  de  sa  vie,  de  la  littérature,  traduisant  et 
commentant  un  ouvrage  d'Aristote.  Il  mourut 
enfin  à  Valladolid  en  i575.  Sa  bibliothèque, 
qu'il  légua  au  roi,  est  une  des  plus  précieuses 
parties  de  la  collection  de  TEscurial. 

Les  Espagnols  ne  donnent  à  Mendoza  que  la 
troisième  place  parmi  les  poètes ,  après  Boscan 
et  Garcilaso ,  parce  que ,  le  comparant  aux  deux 
autres,  ils  trouvent  de  la  dureté  dans  ses  vers; 
Boutterwerk,  d'autre  part,  égale  ses  épîtres  en 
vers  à  celles  d'Horace  :  le  premier,  il  donna, 
dans  ce  genre ,  des  modèles  parfaits  à  ses  com- 
patriotes. A  la  réserve  de  deux ,  qui  sont  d'en- 
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Il uyeusea  complaintes  d'amour,  toutes  sont  di- 
dactiques, remplies  d'une  philosophie  forte,  et 
cependant  légère,  précises  et  d'un  style  facile. 
Le  mélange  heureux  de  sentences ,  de  portraits 
et  de  tableaux  les  sauve  de  la  monotonie.  Une 
grande  justesse  d'esprit  et  une  profonde  con- 
naissance des  hommes  font  le  principal  mérite 
des  pensées.  Dans  son  épître  à  Boscan ,  il  peint 
le  bonheur  domestique  avec  un  grand  charme; 
les  premiers  vers  contiennent  un  portrait  gra- 
cieux de  l'épouse  de  Boscan  ,  et  l'on  s'étonne 
de  trouver  dans  le  tyran  de  Sienne  tant  de  dé- 
licatesse et  de  sensibilité  (i). 


(i)    Ta  la  veras  Boscan ,  y  yo  la  veo. 

Que  Io8  que  amamos,  vemos  mas  temprano, 
Hela ,  en  caLello  negro  y  blanco  arreo. 

Ella  te  cogéra  con  blanca  mano 
Las  raras  nbas ,  y  la  fmta  cana , 
Dalces  y  frescos  dones  del  verano. 

Mira ,  qne  diligencia ,  con  qne  gan^a 
Viene  al  nnevo  serTicio ,  qae  pomposa 
Esta  con  el  trabajo,  y  qnan  nfana. 

En  blanca  lecbe  colorada  rosa 
Nanca  para  sa  amiga  vi  al  pastor 
Mèzclar,  qne  pareciesse  tan  bermosa. 

£1  verde  arrayan  taerce  en  derredor , 
De  ta  sagrada  frente ,  con  las  flores 
Mezclando  oro  immortal  a  la  labor. 


Por  cima  van  y  vienen  los  amores , 
Con  las  alas  en  vino  remojadas, 
SaeDun  en  el  carcax  los  passadores. 
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Uon  est  encore  surpris  de  voir  cet  homme 
farouche  former  pour  lui-même,  au  milieu  de 
sa  carrière  ambitieuse ,  des  vœux  de  retraite , 
de  bonheur  domestique  et  de  repos.  Il  écrivait 
à  don  Luys  de  Zuiiiga  :  (c  Le  monde  que  je  sou- 
y>  haile  est  tout  autre;  c'est  un  autr^  lieu,^un 
y>  autre  temps  que  je  cherche;  tout  mon  désir 
))  est  de  retourner  jouir  du  repos  dans  ma  mai- 
i>  son.  C'est  là  que  ma  vie  s'écoulera  sans  pas- 
7>  sion,  loin  du  mécontentement  et  du  trouble; 
))  là ,  je  ne  servirai  le  roi  que  pour  mon  plaisir. 
»  Si  sa  clémence  s'étend  jusqu'à  moi,  s'il  me 
))  donne  de  quoi  vivre  dans  la  médiocrité ,  j'en 
))  jouirai,  sinon  je  prendrai  patience.  Je  me  re- 
7)  poserai  jusqu'à  me  livrer  à  ma  paresse;  je 
y>  mangerai  sans  soucis  à  mes  heures,  je  dormi- 
))  rai  d'un  sommeil  libre  d'inquiétudes.  Cepen- 

Remédie  qaien  qnisiere  las  pissadas 

De  los  grandes ,  qae  el  mundo  governaron , 
Gayasobras,  qniza,  estan  oWidadas. 

Desvelese  en  lo  qne  ellos  no  alcançaron , 
Dnernia  descolorido  sobre  el  oro , 
Qae  no  les  qnedara  mas  qne  Ueyaron. 

Yo  Boscan  no  procnro  otro  tesoro 
Sino  poder  vivir  média liamente , 
Ni  escondo  la  riqneza,  ni  la  adoro. 

Si  aqni  ballas  algnn  inconveniente , 
Como  discreto  y  no  como  yo  soy. 
Me  desengafia  lu  ego  incontinente  ; 

Y  sino  yen  con  migo  adonde  voy. 

TOME  m.  19 
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»  dant  Rapprendrai  que  les  enseignes  victo- 
»  rieuses  de  la  flolte  d'Hespérie  parcourent  le 
»  Levant.  Les  enfans,  les  )eunes  filles,  les  ma- 
y>  trônes  et  les  prêtres ,  toute  cette  troupe  ti- 
»  mide  écoutera,  pétrifiée  d'étonnement.  Un 
»  ambassadeur  de  haute  naissance  arrivera  peut- 
T>  être  chez  moi,  Ëttigué  du  voyage ,  tt  contera 
y>  ses  longues  courses  ;  avec  le  vin  qu'il  répan- 
»  dra  sur  la  table^  il  dessinera  sa  route^  il  vou- 
»  dra  narrer  tous  ses  hauts  faits ,  tandis  qu'il 
yk  cachera  le  but  de  sa  venue.  Par  deux  mille 
»  tourmens,  on  ne  pourrait  obtenir  de  lui  ee 
»  qu'on  désirerait  en  savoir,  dût-on  même  creu- 
^  ser  jusque  dans  ses  entrailles  (i).  » 
—iii^— ——.——■—  '  '■'  ■'■  '  "     '  ■    — — — ^— — — — — ■— — «.j— — , 

(i)    Otro  manda  es  el  niîa,  otro  Ingar, 

Otro  tiempo  el  qae  boAco ,  y  la  ocasion 
De  Yeiiiriiie  a  mi  casa  a  descansar. 

To  TÎrirè  la  TÎda  sin  passion, 

Faera  de  descontento  y  torboleiLcia  , 
Sirviendo  al  rey  por  mi  satis&cioD. 

Sicon  migo  se  estiende  sa  clemencia , 
Dandome  con  qae  yiva  en  medianez» 
Holgareme,  y  sino  teré  paciencia. 

/  £1  descanso  mezclodo  con  peresa^  i 

£1  comer  desdaydado  y  a  su  hora  » 
£1  dormir  saefto  libre  de  tristezav 

Sentiré  qae,  con  mano  vencedora 
Rodea  por  levante  las  ensenas 
La  esqaadra,  de  poniente  domadora. 

Los  ninos,  las  donzellasy  y  las  daenas 
Los  clerigos  (  cobarde  carraage) 
£stiLran  eacHcbandoy  licchM  prâas» 
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Les  sonnets  de  Mendoza  manquent  de  cette 
grâce  et  de  cette  harmonie  qui  font  le  charme 
de  ceux  de  Boscan.  Dans  tous,  le  langage  est 
correct  et  noble.  En  voici  un  qui  est  carac- 
téristique,* parce  qu'il  réunit  le  goût  de  la 
nation  et  la  galanterie  à  la  mode,  au  senti* 
ment  de  la  carrière  agitée  que  Tauteur  avait 
parcourue. 

c(  Tantôt  captivé  parla  douce  science,  tantôt 
y>  maniant  l'épée  flamboyante,  tantôt  de  mon 
y>  bras  et  de  ma  pensée  occupé  de  réduire  une 
y>  place  soulevée  ;  tantôt  reposant,  par  le  som- 
3)  meil,  mes  membres  fatigués;  tantôt  veillant 
»  et  avec  Tâme  attentive,  toujours  je  tiendrai 
y>  gravées  dans  mon  cœur  et  ta  personne  et  ta 
y>  beauté.  Parmi  les  nations  étrangères,  là  où 
»  le  soleil  se  cache  loin  du  monde  et  s'écarte  de 
y)  nous ,  je  persisterai  avec  constance  dans  les 
»  mêmes  sentimens.  Dans  la  mer,  dans  les 
»  cieux,  sur  la  terre,  je  contemplerai  la  gloire 


Vendra  an  embaxador  de  gran  linage 
Por  ventnra,  cansado  del  camino , 

Y  ponerse  ha  a  contar  nos  el  Tiage. 

Pintarà  las  jornadas  con  el  yino 
En  la  niesa ,  y  diranos  sas  haeanas  ; 

Y  tendra  mny  secreto  a  lo  qae  yiÎTo. 

No  le  podreys  sacar  con  dos  mil  manas 
Lo  qae  hombre  qaerria  que  hablasse , 
Aanqae  lo  escadrineys  porUm  entranai. 
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!»  de  ce  jour,  qui  est  séparé  de  tous  les  autres 
»  pour  t'avoir  montrée  à  moi  (i).  » 

Les  canzoni  ont  à  peu  près  le  même  cara- 
îère  :  on  leur  reproche  de  l'obscurité,  défaut 
assez  commun  dans  la  poésie  espagnole ,  et  que 
la  recherche  a  fait  naître.  Mendoza,  au  reste ^ 
ne  s'en  est  pas  tenu  aux  compositions  de  forme 
italienne  ;  il  est  revenu  aux  anciennes  formes 
castillanes,  qu'il  a  cherché  à  perfectionner  et  à 
polir.  Ses  redondillas  ^  en  petites  strophes  de 
quatre  versj  ses  quintillas ,  en  strophes  de 
cinq  vers7  ses  villancicos^  sont  en  même  temps 
plus  finis  que  ceux  de  l'ancienne  école,  et  plus 
conformes  à  son  talent,  que  les  poésies  ^e 
mètre  italien.  Il  avait  aus^  laissé  plusieurs 
poébies  satiriques  sous  des  noms  burlesques, 


(i)    Aora  en  la  dalce  ciencia  embeTecido , 
Ora  en  el  uso  de  la  ardiente  espada  , 
Aora  con  la  mano  y  el  sentido 
Pnesto  en  aegnir  la  plaça  leyantada. 

Ora  el  pesado  coerpo  esté  dormido, 
Aora  el  aima  atenta  y  desvelada  ; 
Siempre  en  el  coraçon  tendre  escnlpido 
Tu  ser,  y  hermosnra  entretallada 

Entre  gentes  estranas>  do  se  encierra 
£1  sol  foera  del  mundo,  y  se  desvia, 
Dnraré  y  permaneceré  deste  arte. 

En  el  mar  en  el  cielo  sn  la  tierra 
Contempla^ré  la  gloria  de  aquel  dl» 
Qiie  ta  Tista  figura  «a  todo  parte. 
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mais  l'inquisition  n'en  a  point  permis  Fim- 
pression. 

Mendoza  a  acquis  plus  de  réputation  encore 
par  ses  écrits  en  prose  ;  ils  ont  fait  époque  dans 
l'histoire  de  la  littérature  espagnole.  Le  roman 
comique  de  Lazarille  de  Tormes,  le  premier 
dans  son  genre  ,  a  été  traduit  dans  toutes  les 
langues,  et  lu  par  toute  l'Europe.  11  a  été  cor- 
rigé et  accru  d'une  seconde  partie  par  un  nommé 
de  Luna,  du  reste  inconnu  ;  et  c'est  sous  cette 
forme  qu'il  est  entre  les  mains  du  public.  Cha- 
que nation  a  une  gaîté  qui  lui  est  propre,  et 
celle  de  Lazarille  de  Tormes  est  éminemment 
espagnole.  Il  semble  que  la  gravité,  la  dignité 
castillane ,  ne  permettent  jamais  de  rire  de  tous 
ceux  qui  prétendent  à  la  considération.  Les 
romanciers  espagnols  choisissent  leur  héros 
parmi  ceux  qui  sont  devenus  insensibles  à  la 
honte  ;  et  leur  gaîté  consiste  à  faire  contraster 
tous  les  vices  ignobles ,  avec  la  réserve  et  la  di- 
gnité des  manières  nationales.  Lazarille  de 
Tormes  est  un  malheureux  enfant,  né  dans  le 
lit  d'un  torrent,  élevé  par  la  maîtresse  d'un 
nègre,  donné  pour  guide  à  un  ^aveugle  men- 
diant ,  et  qui  raconte  ses  espiègleries  et  ses  fri- 
ponneries, jusqu'au  temps  où  il  arrive  à  la 
haute  fortune  d'épouser  la  gouvernante  d'un 
bénéficié.  On  estétonnéde  voir  Mendoza  encore 
écolier  à  Salaraanque,  connaître  si  bien,  dans 
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sa  première  jeunesse,  les  mœurs  et  les  vices  du 
peuple,  et  peindre  les  mendians  et  les  fripons 
avec  cette  gaîté  et  ce  mordant  que  Fielding 
n'avait  acquis  que  par  une  longue  expérience 
du  monde.  La  peinture  des  mœurs  castillanes 
dans  Lazarille  est  encore  curieuse  par  l'époque 
à  laquelle  elle  a  été  tracée.  C'était  vers  Tan- 
née iSao,  tout-à-fait  au  commencement  du 
règne  de  Charles-Quint,  avant  que  ses  guerres 
d'Europe ,  ou  la  fureur  des  émigrations  en  Amé- 
rique, eussent  eu  le  temps  d'appauvrir  la  Cas- 
lille,  et  de  changer  ses  mœurs;  et  Ton  y  voit 
déjà  cette  somptueuse  épargne ,  cette  morgue 
unie  à  la  pauvreté  extrême  ,  celte  orgueilleuse 
fainéantise  qui  distinguent  les  Castillans  d'avec 
les  Aragonais  et  les  Catalans,  et  qui  ont  con- 
damné dès  long-temps  leur  pays  à  n'avoir  ni 
agriculture,  ni  manufactures,  ni  commerce. 
Lazarille,  sans  cesse  tourmenté  par  la  faim  ,  ne 
trouve  jamais  chez  ses  maîtres  de  quoi  manger 
dp  pain  sec  à  son  appétit  ;  il  est  obligé  d'user 
de  mille  artifices  pour  écorner  un  peu  les  pains 
de  l'abbé  qu'il  sert ,  et  lui  faire  croire  que  c'est 
l'ouvrage  des  rats  ;  quand  il  entre  au  service 
d'un  noble  écuyer  tout  fier  de  sa  naissance ,  il 
le  voit  bien  passer  une  partie  de  sa  journée  à 
l'église,  l'autre  à  la  promenade,  relevant  fière- 
ment ses  mous  lâches ,  et  faisant  sonner  son 
épée;  mais  jamais  l'heure  de  mettre  la  table 
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n^arrîve,  et  il  finit  par  nourrir  lui-même  son 
maître  avec  le  pain  qu'il  mendie  dans  les  rues. 
Il  entre  ensuite  comme  écuyer  au  service  de 
sept  bourgeoises  à  la  fois ,  car  la  femme  du  bou- 
langer,  du  cordonnier  ,  du  tailleur,  du  maçon  , 
rougiraient  cje  traverser  les  rues  et  d^aller  à  la 
messe  sans  avoir  un  estafier,  qui,  l'épée  au 
côté,  les  suive  respectueusement;  et  comme 
aucune  n'est  en  état  de  le  payer  seule ,  elleg 
s'arrangent  pour  qu'il  fasse  tour  à  tour  son  ser- 
vice auprès  de  chacune.  D'autres  tableaux,  non 
moins  piquans,  viennent  ensuite  ,^  et  partout, 
chacun  à  son  tour  met  en  évidence  le  vice  na^- 
tional  du  Castillan  ,  rougir  de  ce  qu'il  est,  vou- 
loir paraître  ce  qu'il  n'est  pas ,  et  préférer  hau- 
tement la  dépendance  et  la  misère  au  travail. 
Une  foule  de  romans  ont  été  faits  à  l'imitation 
de  Lazarille  de  Tormes;  c'est  ce  que  les  Espa- 
gnols nomment  el  Gusto  Picaresco  (le  genre 
de  la  Gueuserie)  'y  et  s'il  faut  les  en  croire,  les 
mendians  d'aucun  pays  n'égalent  les  leurs  en 
artifices  ,  en  fourberie ,  en  esprit  de  corps ,  ejt 
en  subordination  à  une  police  intérieure ,  tout- 
jours  armée  contre  celle  de  la  feociété.  Les  ro> 
mans  de  Gazman  d'Alfarache ,  de  la  Picara 
Justifia,  et  beaucoup  d'autres,  ont  été  traduits 
dans  presque  toutes  les  langues,  et  ont  servi 
ensuite  de  modèle  à  notre  Gilblasf  de  Santillane. 
Mais  le  père  d'une  famille  si  nombreuse  avait 
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sans  doute  un  grand  talent  comique,  puisqu'il 
a  trouvé  tant  d'imitateurs.  Il  avait  de  plus ,  ce 
que  ses  imitateurs  n'ont  point  égalé ,  la  fermeté 
d'esprit,  le  jugement  juste  et  sain,  les  vues 
profondes  sur  là  société,  qui  signalaient  d'a- 
vance, dans  Mendoza  ,  l'homme , d'état.  Laza- 
rille  de  Tormes  est  le  dernier  livre  espagnol  où 
l'inquisition  soit  attaquée  comme  ridicule  ou 
odieuse  ;  plus  tard  elle  a  bien  su  se  faire  encenser 
par  ceux  mêmes  qu'elle  écrasait. 

Le  second  ouvrage  en  prose  de  Mendozà,  ce- 
lui qu'il  composa  dans  sa  vieillesse ,  après  s'être 
retiré  des  affaires,  l'Histoire  de  la  guerre  de 
Grenade,  est  pour  lui  un  titre  de  gloire  plus 
sérieux.  Prenant  alternativement  pour  modèles 
Salluste  et  Tacite ,  il  s'est  placé  bien  près  de  ces 
deux  colosses  de  l'antiquité.  Son  style,  d'une 
élégance  parfaite,  laisse  peut-être  apercevoir 
quelquefois  un  peu  trop  l'art  de  l'écrivain  ;  mais 
la  composition  de  la  narration  est  d'une  sim- 
plicité d'auljpit  plus  remarquable,  que  l'art  de 
mettre  sous  les  yeux,  d'intéresser  et  de  pein- 
dre, y  est  plus  perfectionné.  Le  grand  homme 
d'état  se  fait  connaître  à  chaque  page;  on  sent 
que  Mendoza  connaît  bien  quels  furent  les 
torts  de  Philippe,  qui,  par  sa  dureté  et  son 
imprudence,  poussa  les  Maures  au  desespoir, 
et  occasionna  leur  révolte  :  il  ne  prononce  ce- 
pendant aucun  jugement;  mais  le  lecteur   lé 
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forme  pour  lui  ;  aussi  le  gouvernement  espa- 
gnol l'a-t-il  senti  ;  il  n'a  permis  Fimpression 
de  celte  histoire  qu'en  1610,  trente-cinq  ans 
après  la  mort  de  Fauteur,  encore  avec  de  grands 
retrancheqaens.  La  seule  édition  de  1776  est 
complète. 

La  révolte  des  Maures  de  Grenade,  ^ujetde 
cette  histoire ,  éclata  en  1 568,  par  une  suite 
des  cruautés  et  du  fanatisme  de  Philippe  IL 
Déjà  sous  le  règne  précédent ,  l'exercice  public 
de  leur  religion  leur  avait  été  interdit  ;  cléjà  ils 
avaient  tous  été  contraints ,  sous  peine  de  mort , 
de  faire  une  profession  extérieure  du  christia- 
nisme. Un  fragment  de  Mendoza  sur  les  nou- 
velles rigueurs  de  Philippe ,  nous  montrera  en 
même  temps ,  et  la  manière  d'écrire  de  l'his- 
torien, et  la  politique  de  la  cour  d'Espagne  : 
c(  L'inquisition ,  dit-il ,  coipmença  dès  lors  à  les 
»  tourmenter  plus  que  de  coutume;  le  roi  leur 
»  ordonna  d'abandonner  le  langage  mauresque, 
»  et  avec  lui  tout  commerce  et  tout^  communi- 
y>  cation  entre  eux;  il  leur  enleva  tous  leurs  es- 
»  claves  nègres ,  qu'ils  élevaient  avec  autant  de 
»  tendresse  que  si  c'étaient  leurs  enfans;  il  leur 
y)  fit  quitter  les  habits  arabes ,  à  l'achat  desquels 
y>  ils  avaient  consacré  un  capital  considérable; 
»  il  les  contraignit  à  se  revêtir  tous  d'habits  cas- 
))  tillans  avec  beaucoup  de  dépense.  Il  força  les 
y>  femmes  à  porter  le  visage  découvert ,  et  fit 
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y>  ouvrir  toutes  les  maisons  qu'on  avait  cou- 
»  tume  de  tenir  fermées  ,  et  Tun  et  Fautre  rè- 
»  glemens  parurent  une  violence  intolérable  à 
»  cette  nation  jalouse.  On  annonça  aussi  qu'il 
»  voulait  leur  enlever  leurs  enfaiie  pour  les 
y>  faire  élever  en  Castille;  on  leur  interdit  l'usage 
»  des  bains  qui  faisaient  en  même  temps  et  leur 
»  propreté  et  leur  plaisir  ;  on  leur  avait  inter- 
»  dit  auparavant  la  musique  ,  les  chants  ,  les 
»  fêtes,  tous  les  divertissemens  habituels,  tous 
»  les  rassemblemens  destinés  à  la  joie  ;  et  tous 
ï)  ces  nouveaux  règlemens  furent  publiés  sans 
»  augmenter  les  gardes ,  sans  envoyer  des  trou- 
7>  pes ,  sans  renforcer  les  anciennes  garnisons 
))  et  en  envoyer  de  nouvelles.  »  En  effet ,  les 
Maures  rassemblèrent  secrètement  des  armes  et 
des  munitions  dans  les  âpres  montagnes  de  TAl- 
pujarra  ;  ils  choisirent  pour  roi  le  jeune  Fer- 
nand  de  Valor,  descendu  de  leurs  anciens  sou- 
verains, qui  prit  le  nom  d'Aben  Humeya;  ils 
ne  purent  surprendre  Grenade ,  et  ils  ne  reçu- 
rent de  l'empereur  turc  Sélim  ,  que  des  secours 
insufiSsans;  cependant  ils  se  défendirent  huit 
mois  dans  leurs  montagnes,  avec  une  valeur 
indomptable,  contre  une  armée  nombreuse  que 
commandait  D.  Juan  d'Autriche.  La  férocité 
espagnole  se  déploya  dans  cette  guerre  d'une 
manière  effrayante;  non-seulement  des  milliers 
de  captifs  furent  passés  au  fil  de  l'épée ,  des  vil- 


». 
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lages  entiers  dans  la  plaine ,  qui  n'avaient  point 
pris  part  à  la  révolte ,  furent  massacrés  sur  un 
simple  soupçon  d'intelligence  avec  les  révoltés; 
Aben  Humeya,  et  son  successeur,  Aben  Boo, 
furent  assassinés  par  des  Maures  auxquels  les 
Espagnols  avaient ,  à  ce  prix,  promis  Fimpu- 
nilé  ;  le  reste  des  habitans  de  FAlpujarra  fut 
vendu  comme  esclave;  ceux  de  la  plaine  furent 
arrachés  à  leurs  propriétés ,  et  cond  uits  par  trou- 
peaux dans  l'intérieur  delà  Castille,  où  ils  pé- 
rirent presque  tous  de  misère.  Philippe ,  pour 
n'agir  qu'en  conscience,  avait  consulté  un  théo- 
logien sur  la  conduite  qu'il  devait  tenir  à  Fégard 
des  Maures ,  et  celui-ci ,  nommé  le  père  Oradici, 
lui  avait  répondu  :  «  Plus  on  détruit  de  ses'en- 
»  nemis,  et  moins  il  en  reste.  » 

La  grande  réforme  opérée  par  l'exemple  des 
Italiens,  dans  la  poésie  castillane,  trouva  des 
imitateurs  en  Portugal;  et  il  faut  mettre  au  pre- 
mier rang,  dans  cette  nouvelle  école ,  deux  Por- 
tugais qui  appartiennent  à  l'une  comme  à  l'autre 
langue,  Miranda  et  Montemayor.  François  de 
Saa  Miranda,  né  en  i494?  mort  en  i558,  ap- 
partient surtout  à  la  littérature  portugaise  :  en 
traitant  de  cette  langue  nous  parlerons  de  nou- 
veau de  lui.  Il  n'a  composé  en  castillan  que  des 
poésies  pastorales,  par  lesquelles  il  se  rapproche 
de  Théocrite  bien  plus  que  Garcilaso.  Il  aimait 
avec  passion  la  campagne,  et  il  avait  besoin  d'y 
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vivre  :  on  sent  qu'il  écrit  sahs  art,  s'abandon-* 
nant  à  ses  impressions ,  et  ne  se  souciant  point 
des  règles  qui  séparent  un  genre  d'avec  un  au- 
tre ;  aussi  ses  églogues  se  rapprochent-elles  tour 
à  tour  des  canzoni  italiennes ,  des  odes  latines , 
ou  même  de  la  poésie  épique  :  ce  mélange  des 
genres  lui  a  fait  tort  auprès  des  critiques;  au- 
cune de  ses  églogues  ne  peut  être  considérée 
comme  un  modèle  ;  mais  presque  toutes  con- 
tiennent des  morceaux  charmans  dans  les  gen- 
res les  plus  variés.  Toujours  réduit  à  ne  choisir 
que  les  exemples  les  plus  courts  ,  parce  que  tout 
leur  charme  disparaît  dans  la  traduction  ,  je 
prendrai  cette  apostrophe  à  Diego  après  sa  mort, 
dans  la  première  églogue  :  on  y  trouve  ,  ce  me 
semble ,  cette  sensibilité  mélancolique  qui  fait 
le  charme  des  poètes  du  nord  ,  mais  qui ,  ex- 
cepté parmi  les  Portugais ,  est  fort  rare  dans  le 
midi. 

<c  Va  donc,  bon  Diego;  pars  en  paix,  car,  sur 
»  cette  terre,  le  plaisir  d'aujourd'hui  ne  dure 
y>  point  jusqu'à  demain ,  tandis  que  la  douleur  a 
»  une  longue  durée.  Là  où  tu  es  tu  ne  vois  plus 
»  désormais  cette  vision  vaine  qui ,  pendant  ta 
»  vie,  te  fit  ici-bas  une  si  cruelle  guerre,  en 
y>  embrasant  ce  corps  aujourd'hui  glacé  par  le 
»  trépas.  Ce  qui ,  dans  le  ciel ,  satisfait  tes  yeux 
»  rendus  plus  perçans,  n'est  point  une  vaine 
»  apparence,  telle  que  celle  que  nous  rencon- 
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y>  trons  dans  cette  triste  enceinte  ;  toujours  dé- 
XI  sormais  tu  jouiras  de  la  paix  dans  la  lumière 
»  céleste  ;  un  contentement  assuré  t'accompa- 
^)  gne ,  et  tu  ne  connais  plus  les  soucis  dont  on 
y>  est  dévoré  dans  cette  terre  étrangère  (i).  » 

George  de  Montemayor,  né  à  Montemor  en 
Portugal  vers  Tan  iSao,  prit  et  traduisit  en 
castillan  le  nom' de  son  village ,  parce  que  celui 
de  sa  famille  était  trop  obiscur.  Il  n'avait  reçu 
aucune  éducation,  et  il  servit  d'abord  comme 
simple  soldat  dans  l'armée  portugaise  ;  mais  son 
amour  pour  la  musique,  et  la  beauté  de  sa  voix, 
le  firent  choisir  pour  la  chapelle  qui  devait  ac- 
compagner dans  ses  voyages  d'Italie,  d'Alle- 
magne et  des  Pays-Bas,  l'infant  D.  Philippe, 
qui  fut  ensuite  Philippe  II,  Il  apprit  ainsi  à 
connaître  le  monde  et  la  cour,  et  il  se  familia- 
risa avec  l'idiome  castillan ,  qu'il  adopta  com- 


(x)    Vête  baen  Diego  en  paz ,  que  en  esta  tierra 
1^1  plazer  de  oy  no  dara  hasta  a  manana. 
T  dara  macho  qa'anto  desaplaze. 
Alla  aora  no  yes  la  vision  vana,  m 

Qoe  acà  viviendo  te  hizp  tanta  gnerra, 
Ardiendo  el  caerpo  qae  ora  frio  yaze. 
Lo  qne  alla  satisfaze 
A  tas  ya  claros  ojos, 
No  son  vanos  antojos 
De  qne  ay  por  estos  cerros  macliedambre  : 
Mas  siempre  nna  paz  baena  en  clara  lambre» 
Contentamiento  cierto  te  acompana , 
No  tanta  pesadombre , 
Como  acà  va  por  esta  tierra  ettrane. 
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plétemenl,  de  préférence  au  portugais  ;  il  s^atta- 
chadavanlage  encore  à  l'Espagne  par  son  amour 
pour  une  belle  castillane  ,  que  dans  ses  poésies 
it  a  nommée  Marfida.  Cette  Marfîda  était  la 
divinité  de  ses  chants;  mais  à  son  retour  en 
Espagne  d'un  voyage  fait  avec  la  cour^  il  la 
trouva  mariée.  Il  chercha  à  dissiper  sa  douleur 
par  une  composition  romanesque,  dans  laquelle 
il  représente  sa  belle  infidèle  comme  une  ber- 
gère, sous  le  nom  de  Diane;  lui-même  il  prend 
le  nom  du  berger  Syrène;  et  cette  longue  com- 
position pastorale,  qu'il  a  conduite  jusqu'au 
septième  livre ,  doit  être  considérée  bien  moins 
comme  un  roman  que  comme  l'expression  des 
sentimensde  son  cœur,  et  le  cadre  dans  lequel 
il  s'est  plu  à  placer  ses  poésies  amoureuses.  Tel 
qu'il  est,  aucun  livre  espagnol,  depuis  Âmadis, 
n^avait  encore  eu  un  plus  grand  succès.  De 
même  ^u'Amadis  avait  été  le  père  d'une  nom- 
breuse famille  de  romans  chevaleresques ,  la 
Diane  fut  suivie  d'une  foule  de  romans  pasto- 
raux. La  reiMie  de  Portugal  rappela  Montemayor 
dans  sa  patrie  :  le  reste  de  sop  histoire  est  in- 
connu. Il  mourut  de  mort  violente  en  Espagne 
ou  en  Italie,  en  i56i  ou  i562. 

La  prose  de  Montemayor  a  beaucoup  de  nom- 
bre et  d'élégance,  et  en  général  phis  de  simpli- 
cité que  celle  des  écrivains  qui  l'avaient  pré- 
cédé. Il  ne  s'en  écarte  que  dans  ses  discussions 
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philosophiques  sur  Tamour.  Là^  et  toutes  les 
fois  qu*il  veut  être  profond  oo  subtil ,  il  devient 
pédantesque.  L'on  voit,  à  son  admiration  pour 
les  formes  scolastiques ,  qu'elles  étaient  nou- 
velles pour  lui.  La  grâce  de  ses  vers,  leur  har- 
monie et  leur  délicatesse,  l'ont  fait  mettre  au 
premier  rang  parmi  les  poètes  espagnols. 

La  scène  de  cette  grande  pastorale  de  Monte- 
mayor,  est  au  pied  des  montagnes  de  Léon  ;  le 
temps  n'est  point  facile  à  reconnaître.  La  géo- 
graphie, les  noms,  ce  qu'il  y  a  de  naturel  dans 
les  moeurs  et  les  usages ,  est  moderne  ;  mais  la 
mythologie  est  toute  païenne;  on  voit  les  ber- 
gers danser  les  dimanches  avec  les  bergères  j 
mais  ils  n'invoquent  qu'Apollon  et  Diane ,  les 
Nymphes  et  Içs  Faunes.  La  bergère  Félismène 
est  élevée  chez  sa  tante  ,  abbesse  d'un  monas- 
tère ;  sa  femme  de  chambre ,  en  se  justifiant 
auprès  d'elle,  invoque  le  nom  de  Jésus  j^pen- 
dant  sa  vie  entière  est  réglée  par  les  dieux  des 
païens.  Vénus  ,  irritée  contre  sa  mère ,  l'a  con- 
damnée dès  sa  naissance  à  n'éprouver  jamais 
que  du  malheur  dans  ses  amours  ,  tandis  que 
Pal  las  l'a  douée  de  la  plus  haute  valeur  guer- 
rière, et  lui  a  donné  l'avantage  sur  les  plus 
braves  combattanSi  Enfin  ,  l'on  raconte  comme 
déjà  anciennes  les  aventures  d'Abindarraès  et 
de  Xarifa,  contemporains  de  Ferdinand-le-Ca- 
tholique  ;  mais  quand  les  héros  vont  à  la  cour  ^ 
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OU  qu'ils  entrent  en  relation  avec  quelque 
prince ,  les  noms  de  tous  ces  grands  sont  ima- 
ginaires. Après  tout,  la  Diane  de  Monteniayor 
est  placée  dans  un  monde  tellement  poétique  ^ 
tellement  éloigné  de  toute  vérité  ,  qu'il  ne  faut 
pas  s'arrêter  à  y  relever  des  anachroni^mes  ou 
des  invraisemblances.  Quant  au  mélange  d^m- 
cienne  mythologie  à  des  fictions  modernes  , 
c'est  le  travers  du  siècle  ;  l'érudition  ,  trop  sou- 
vent changée  en  pédanterie ,  s'était  associée  à 
toutes  les  créations  poétiques ,  et  l'on  aurait  cru 
blesser  le  goût  comme  l'imagination ,  si  l'on  avait 
chassé  les  dieux  de  la  fable  de  ce  qui  paraissait 
leur  empire. 

Diane  était  une  bergère  des  bords  du  fleuve 
Ezla ,  dans  le  royaume  de  Léon  ;  elle  était  aimée 
par  deux  bergers,  Syrène  et  Sylvain,  dont  le 
premier  avait  obtenu  son  cœur,  tandis  que  le 
second  n'avait  jamais  éprouvé  que  des  refus  ; 
tous  trois  poètes  aussi-bien  que  pasteurs ,  tous 
trois  chantant  avec  mollesse  sur  la  harpe ,  la 
musette  et  le  chalumeau  ,  leurs  amours ,  leur 
espérance  et  leur  résignation  ;  ils  étaient ,  par 
leur  élégance  ,  leur  beauté  ,  leurs  vertus  ,  les 
modèles  des  bergers  ;  aucun  désir  grossier  ne 
troublait  leurs  chastes  amours  ;  aucune  passion 
impétueuse  ne  bouleversait  des  cœurs  qui  ne 
connaissaient  que  la  tendresse.  Syrène,  loin 
de  ressentir  contre  Sylvain  ou  défiance  ou  ja- 
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lousie ,  avait  pitié  de  son  malheureux  ami ,  qui , 
s<^pirant  pour  la  même  maîtresse,  ne  pouvait 
se  faire  écouter.  Sylvain  trou vait  quelque  con^ 
solatîoh  dans  ses  peines  ',  en  voyant  le  bonheur 
de  son  ami.  Cependant  Syrène  fut  appelé  loin 
de  sa  patrie,  pour  rendre  compte  au  seigneur 
de  toute  la  contrée,  du  troupeau  qui  lui  était 
confié.  Le  désespoir  des  deux  amaiis  fut  ex- 
trême en  se  séparant^  ils  se  vouèrent  une  fidélité 
éternelle  par  les  sermens  les  plus  sacrés;  mais 
à  peine  Syrène  s'était-il  [éloigné ,  que  le  père  et 
la  mère  de  Diane  la  contraignirent  à  épouser 
Delio,  riche  berger  de  Léon  ,  peu  digne  d'ail- 
leurs ,  par  sa  figure  ou  la  pesanteur  de  son  es- 
prit, de  posséder  la  plus  belle  des  bergères.  Sy- 
rène revient ,  et  le  roman  s'ouvre  par  les  chants 
de  son  désespoir  (i). 

(i )  Pour  donner  une  idée  de  la  poésie  de  Montemayor , 
je  transcris  cette  première  chanson  ^  adressée  par  Syrène 
à  des'qheveux  de  Diane ,  qu'il  conservait  sur  son  sein. 

Gabellos ,  qnanca  madanza 
Hé  TÎsto  despaea  qae  tnfi^ 
Y  qaan  mal  parece  ahi  ' 

Eaa  color  de  esperanza. 
Bien  pensaba  yo  cabellos , 
Aanqae  oon  algnn  temor» 
Qae  no  faera  algan  pa^tor, 
Digno  de  verse  cabe  eQof . , 


>•  •  I 


Ay  cabellos  qoantos  dîas 
La  mi  Diana  miraTa, 

TOME  ni.  ao 
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Sylvain  accourt  auprès  de  Syrène ,  et  c'est  de 
son  rival  que  ]e  héros  reçoit  ses  premières  con- 
soIations«  En  effet ,  Sylvain ,  résigné  à  toutes  les 
peines  d'un  amour  méprisé  y  exprime ,  et  dans 
ses  discours  et  dans  ses  vers,  un  degré  .de  sou- 
mission y  une  horreur  de  tout  murmure  ,  une 

SA  oê  tray^ ,  o  si  os  de^Ta , 

Y  otras  ciea  mU  ninerias  : 
T  qaantas  yezes  llorando 

'     (  Ay  lagrimas  engafiosas  ) 
Pedia  caloa  de  cosas 
De  que  yo  estava  barlando. 

Los  ojos  qoe  me  mataban 
Decid ,  dorados  capellos 
Qae  calpa  tove  en  ereellos, 
Paes  ellos  me  asegvraban  ? 
No  yistes  vos  qae  algan  dia 
Mil  lagrimas  derramaba, 
Hasta  qae  yo  le  jaraba 
Que  SOS  palabras  creia  ? 

Qaien  vido  tanta  bermosara 
Sa  taa  madable  aojetb  ? 

Y  en  amador  tan  perfetto 
Qoien  vio  tanta  desventara  ? 
O  cabellos  no  os  correis 
Por  venir  de  ado  venistes, 
Viendome  como  me  vistes* 
En  venue  como  me  veis  ? 

Sobre  el  arena  sentada 
De  aqnel  rio  la  vi  yo 
Do  con  el  dedo  escribio  ^ 
Antes  mnerta  que  mndada. 
Mira  el  amor  lo  qne  ordena, 
Qae  os  vieae  a  bacçr  créer 
Cosas  dichas  por  moger,  » 

Y  cscritas  en  cl  arena  I 
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religion  d'amour  vraiment  extraordinaires,  ce  Je 
y>  suis  amant,  dit-il ,  mais  jamais  je'iié  fus  aimé  ; 
y>  j^aimerai  encore ,  mais  sans  être  chéri  ;  j'ai 
»  souffert  des  tourmens  que  je  n'ai  japiais  causés  ; 
»  j'ai  poussé  des  soupirs  qui  jamais  ne  furent 
»  entendus  ;  je  trouvai  de  la^consolatiorï  à  me 
»  plaindre ,  quoique  sûr  de.^'être  pas  écouté; 
»  je  voulus  fuir  l'amour,  et  je  n'en  eus  que 
»  la  tonte  :  il  n'y  à  que  de  l'oubli  seul  dont 
))  je  ne  puisse  pas  me  plaindre ,  car  on  n'a  pas 
))  même  assez  songé  à  moi  pour  m'oublier.  »  Et 
cependant  il  conclut  encore  en  disant  que  celui 
qu'on  n'aime  point  n'a  jamais  droit  de  se  plain* 
dre  (f). 


(i)  Amador  soy,  mas  nanca  fby  amadoy 

Qaise  bien  y  querre,  no  soy  qaerido, 
Fatigas  passo,  y  nanca  las  hé  dado , 
-  Sospiros  di ,  mas  nanca  fay  oydo  ; 
Qaezarme  qaise,  y  no  fay  escnchado, 
Hayr  qaise  de  amor,  qaede  corrido. 
De  solo  oWido  no  podre  qaexarme, 
Porqne  aan  no  se  acordaron  de  olvidarme. 

To  hago  a  qaalqoier  mal  aolo  on  semblante, 
Jamas  estave  oy  triste,  ayer  contente, 
No  miro  atras ,  ni  temo  yr  adelante , 
Un  rostro  bago  al  mal  o  al  bien  qne  siento. 


La  nocbe  a  an  amador  le  es  eaojoaa, 
Qaando  del  dia  atiende  bien  algnno. 
Y  el  otro  de  la  nocbe  espéra  cosa 
Qae  1  dia  le  base  largo  y  importano. 
Con  lo  qae  an  bombre  cansa,  otro  reposa, 
Tcaa  an  desseo  eamina  cada  nno , 
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Leur  entretien  et  celui  de  la  bergère  Selvagie , 
qui  vient  les  Joindre,  fait  connaître  ensuite  tous 
les  faits  de  Pavant-scène.  Selvagie,  bergère  por- 
tugaise ,  raconte  à  son  tour  ses  aventures  :  ce 
sont  encore  des  tourmens  d'amour,  mais  ils  sont 
causés  par  cet  enlacement ,  cet  intreecio  d'affec- 
tions ,  qui  semble  être  le  goût  des  Espagnols , 
et  qui  est  aussi  loin  de  la  nature  qu'il  paraît 
d'abord  riche  pour  l'imagination.  Des  coquet- 
teries imprudentes  ont  formé  entre  deux  ber- 
,  gers  et  deux  bergères  une  telle  chaîne  d'affec- 
tions ,  que  Montano  aime  Selvagie ,  celle-ci  aime 
Alanio ,  Alanio  aime  Isménie ,  et  Isménieaime 
Montano.  Cet  enlacement  d'affections  produit 
une  grande  abondance  de  vers  et  de  sentimens 
souvent  délicats  ,  mais  souvent  aussi  maniérés. 
S'éloignant  ensuite  de  sa  patrie  ,  où  l'amour  la 
faisait  trop  souffrir,  Selvagie  est  venue  sur  les 
bords  de  l'EIza ,  où  elle  a  trouvé  Syrène  et  Syl- 
vain. Elle  disserte  avec  eux  sur  le  sentiment , 
sur  la  coquetterie ,  sur  la  constance  des  femmes 
et  celles  des  hommes  ;  elle  traite  avec  profon- 
deur toutes  ces  questions  de  galanterie  ^ancien 
patrimoine  des  bergeries  poétiques ,  dont  notre 


Mas  yo  sempreilorando  el  dia  espetti , 
T  en  viendo  el  dia,  por  la  noche  maero. 


Y  paes  qae  jamas  paede  ampr  forcArse , 
No  tiene  el  desamado  qcre  qaexarse. 
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siècle  s'^est  heureusement  lassé.  Lorsque  tout  à 
coup,  à  quelque  distance  d'eux,  trois  bergères 
qui  étaient  venues  se  rafraîchir  à  une  fontaine , 
sont  attaquées  par  trois  rustres ,  leurs  amans , 
habillés  etarmés  en  sauvages.  Syrèhe  et  Sylvain 
veulent  en  vain  les  délivrer ,  le  combat  est  trop 
inégal  ;  et ,  en  effet ,  leurs  chants  langoureux  ne 
préparaient  point  à  trouver  en  eux  de  valeu- 
reux guerriers  ;  mais  la  bergère  Félismène,  celle 
que  Pallas  avait  douée  d'une  valeur  sans  égale, 
accourt  inopinément  à  leur  secours ,  elle  tue 
successivement  les  trois  sauvages,  et  rend  la 
paix  à  ses  compagnes.  Elle  conte  à  son  tour  ses 
aventures  et  ses  amours  avec  don  Félix  de  Van- 
dalia  ,  qui  Font  conduite  à  la  cour  de  la  prin- 
cesse Auguste-Césarine.  D'autres  bergères  en- 
core sont  introduites  de  la  même  manière  ,  et 
l'on  raconte  les  amours  de  Bélise  et  d'Arsilée , 
ceux  d'Abindarraès ,  l'un  des  Abencerrages  de 
Grenade,  et  de  la  belle  Xarifa  j  ceux  des  Portu- 
gais Danteo  et  Duarda ,  avec  les  vers  qu'ils  com- 
posent dans  leur  langue.  Des  fils  nombreux  sont 
préparés  pour  un  tissu  considérable,  que  Fau- 
teur n'a  jamais  achevé  ;  cependant ,  avant  la  fin 
du  septième  livre,  quelques-uns  des  amans  sont 
renvoyés  contensj  la  sage  Félicie ,  bergère  et 
magicienne  en  même  temps  ,  change  ,  par  des 
breuvages ,  le  cœur  des  amans  j  Syrène  et  Syl- 
vain oublient  tous  deux  Diane;  le  second  prend 
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de  Famour  pour  Selvagie  et  lui  en  inspire  ;  ils 
se  marient  ensemble  et  sont  heureux.  Syrène 
retourne  à  l'indifférence;  et  Diane,  qui  ne  pa- 
raît que  fort  tard  sur  la  scène ,  éprouve  une 
profonjde  mélancolie  en  se  voyant  abandonnée 
par  celui  auquel  elle  avait  été  la  première  in- 
fidèle. C'est  là  que  finit  l'ouvrage  de  Monte- 
mayor.  D'autres,  parmi  lesquels  le  plus  illustre 
est  Gil  Polo,  ont  pris  sa  Diane  au  moment  où 
il  la  quittait,  et  ont  continué  à  la  faire  l'hé- 
roïne d'une  suite  de  romans  ,  moins  riches  en 
aventurés  qu'en  beaux  vers  et  en  beaux  senti- 
mens. 

Voilà  donc  les  hommes  qu'on  appelle  propre- 
ment les  poètes  classiques  de  l'Espagne  ;  ceux 
qui ,  sous  le  règne  brillant  de  Charles -Quint , 
et  au  milieu  du  mouvement  que  sa  politique 
ambitieuse  imprimait  à  l'Europe ,  changèrent 
les  lois  de  la  versification  castillane ,  le  goût 
national,  presque  le  langage  ;  qui  donnèrent  à 
la  poésie  des  formes  plus  gracieuses ,  plus  élé- 
gantes, plus  co;:rectes,  et  qui  servirent  de  mo- 
dèles à  tous  ceux  qui  dès  lors  ont  voulu  pré- 
tendre à  la  pureté  classique.  Sans  doute  c'est  un 
grand  sujet  d'étonnement  d'y  trouver  si  peu  de 
traces  du  règne  guerrier  qui  les  vit  naître;  de 
ne  voir  chanter ,  au  milieu  de  l'ivresse  de  l'am- 
bition ,  que  les  douces  rêveries  pastorales ,  l'a- 
mour tendre  9  délicat  et  soumis.   Tandis  que 
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FEurope  et  l'Amérique  étaient  inondées  de  sang 
par  les  Espagnols  j  Bosoan  y  Oarcilaso ,  Mendoza , 
Montemayor,  tous  soldats ,  tous  engagés  dans 
ces  mém«s .guerres  qui  devaient,  pendant  plus 
d'un  siècle,  ébranler  la  chrétienté,  se  peignent 
comme  des  bergers  tressant  des  guirlandes  de 
fleurs,  qui  attendent  en  tremblant  la  faveur  d^uu 
regard  de  leurs  Belles ,  qui  se  permettent  à  peine 
lesplaintes,  qui  s'interdisent  jusqu'à  la  jalousie, 
parce  qu'elle  n'est  pas  assez  soumise  ,  et  qui  ne 
laissent  voir  dans  leur  cœur  aucun  autre  des 
sentimens  ,  aucune  autre  des  passions  hu«« 
maines.  Il  y  a  dans  tous  ces  vers  une  mollesse 
sybarite,  une  mollesse  lydienne,  qu'on  pou- 
vait s'attendre  à  trouver  chez  les  Italiens  effé- 
minés par  la  servitude ,  mais  qui  confonxi  dans 
des  hommes  si  hommes,  dans  les  guerriers  de 
Charles-Quint. 

Sans  doute  une  grande  cause  morale  doit  ex- 
pliquer cette  discordance  :  si  Garcilaso ,  si  Mon- 
temayor  ne  se  sont  pas~  mis  davantage  euj;- 
mêmes  dans  leur  poésie,  s'ils  sont  télléibent 
sorti» de  leurs  mœurs,  de  leurs  habitudes^  de 
leurs  sentimens4ndivrdtiels  pour  chercher  uti 
mondeipoétit[ue  ,  c'est  que  celui  au  milieu  du- 
quel ils  vivaient  excitait  toujours  plus  leur 
dégoûta  La  poésie  prenait  son  premier  es^rati 
' moment  où  tout  périssait ,  excepté  la  gloire  des 
armés  ;  et  cette  gloire  même  ^  souillée  par  trop 
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;jd^horreurs,  et  li^op  dépouillée,  pari  la  discipline 

;d€  tout  sentiment  personnel ,  ne  parlait  plus  au 

.  oœur  des  poètes.  : 

:. .  H  y:  avait  eu  une  grande  inspiration  guerrière 
dans  l'ancien  poëma  du  Cid  ;.  il  y  en  avait  eu 
^ns  les  ancienne^  romances ,  dans  les  poésies 
militaires  du  marquis  de  Santillane,  dans  tout 
ee  qui  se  rapportât  à  un. intérêt  national.  Ce 
grand  maître  de  Calatrava,  don  Manuel  Ponce 
de  Léon ,  qui ,  dans  toutes  les  fêtes  dés  Maures , 
paraissait  aur  la  plaine , .  ou  .Véga  de  Grenade  y 

-accompagné  de  cent  chevaliers ,  et  qui ,  après 
avoir  salué  courtoisement  le  roi ,  demandait  à 
•combattre  seul  à  seul  contre  le  plus  hardi  et  le 
plus  noble  des  Sarrasins ,  pour  contribuer  ainsi^ 
par  un  fait  d'armes  chevaleresque,  à  leurs  ré- 
louissances  )  soutenait  dans  ce  combat  Thon- 
neur  des  Castillans,  et  sa  bravoure  toute  poé- 
tique était  un  digne  sujet  de  romanceSi.  Dans 
unQ  guerre  vraiment  nationale,  la  rivalité  de 
gloire  sufi&sait  pour  entretenir  l'ardeur  des  corn- 
battaiïis,  et  l'estime  réciproque  était  la  consé-^ 
quence  de  la  longueur  de  la  lutte.  Mails  Garci- 
laso*.,  mais  Mendoza  rie  connaissaient  point  les 
Italiens ,  les  Allemands ,  les  Français  ,  avec  qui 
ils  allaient  se  battre;  l'armée  :  dont  ils  fiéisaiei^t 
partie  avait  commencé  par  s'enivrer  de  sang  y 
pour  suppléer,  par  la  férocité ,  à  un  intérêt  na- 
tional j  dès  qu'ils  sortaient  du  champ  de  bataille, 
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ils  s'efiforçaient  d'oublier  celle  fièvre  ardente 
dont  ils  rougissaient,  et  ils  se  gardaient  de  la 
reproduire  dan;s  aucun  des  jeux  de  leur  imagi- 
nation. 

Cette  mollesse  langoureuse ,  cet  enivrement 
de  la  vie  et  de  Famour,  qui  forment  le  caractère 
unique  des  poésies  espagnoles  dans  ce  siècle ,  se 
trouvent  également  dans  les  poètes  latins ,  dans 
les  poètes  grecs  qui  survécurent  à  la  liberté  de 
leur  patrie.  Properce  et  Tibulle ,  comme  Théo- 
crite  ,  sont  quelquefois  tendres  et  langoureux , 
jusqu'au  point  d'en  devenir  fades;  ils  semblent 
faire  parade  de  leur  mollesse ,  comme  pour 
montrer  qu'ils  Font  choisie  eux-mêmes ,  et  que 
ce  n'est  pas  la  peur  qui  les  a  subjugués.  Peut- 
être  la  poésie  efiFéminée  des  classiques  espagnols 
leur  était-elle  également  suggérée  par  la  dignité 
même  de  leur  caractère  ;  mais  c'est  aussi  pour 
cette  raison  que  la  poésie  castillane'  ne  pouvait 
être,  sous  le  règne  de  Charles- Quint,  qu'une 
fleur  pàissagère ,  et  qu'au  milieu  de  tout  son 
éclat,  on  démêlait  déjà  les  symptômes  de  sa 
prochaine  destruction. 
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•     CHAPITRE  XXVIL 

Suite  de  la  Littérature  espagnole  au  seizième 
siècle.  Herrera  ;  Ponce  de  Léon  ;  Cervantes  ^ 
son  Don  Quichotte. 

XtORSQu'oK  sent  à  quel  point  le  talent  et  le  génie 
sont  des  qualités  individuelles ,  et  jusqu'à  quel 
point  ces  qualités  sont  modifiées  par  la  diffé- 
rence^es  opinions,  des  caractères ,  des  circon- 
stances ,  on  est  toujours  surpris  de  J'uniformité 
qu'on  retrouve  dans  la  marche  de  l'esprit  hu-^ 
main ,  soit  que  l'on  compare  eçtre  eux  les  con- 
temporains ,  et  que  l'on  voie  combien  tous  par** 
tagent  l'esprit  de  leur  siècle ,  soit  que  l'on  com- 
pare la  marche  progressive  de  la  littérature  et 
du  goût  dans  différentes  nations ,  et  les  époques 
successives  de  poésie  épique ,  lyrique  et  drapa- 
tique.  Le  règne  de  Charles^Quint ,  dont  nous 
nous  sommes  occupés  dans  le  dernier  chapitre  9 
et  auquel  nous  devons  donner  notre  atten-* 
tlon  pendant  une  partie  encore  de  celui--ci, 
était  pour  la  Castille  l'époque  du  plus  grand  dé- 
veloppement de  la  poésie  lyrique.  Cet  esprit 
d'invention,  ce  goût  avide  du  merveilleux, 
cette  curiosité  active  ^  qui  avaient  fait  écrire 


XVI'  SIÈCLE.  5l5 

dans  le  siècle  précédent  tant  de  romances  pour 
célébrer  tous  les  héros  de  l'JEspagne  ;  tant  de 
romans  de  chevalerie  imités  de  FAmadis ,  pour 
échauffer  Fimagination  par  des  e:xploits  supé- 
rieurs encore  à  ceu:s  des  hpinmes  réels ,  s'étaient 
calmés  chez  tous  les  auteurs  presque  en  même 
temps.   Uart  de  revêtir  de^  personnages  nou- 
veaux, de  s'animer  pour  des-  sentimens  em- 
pruntés, et  de  mettre  sous  les  yeux,  de  rap- 
peler à  la  réalité  des  actions  imaginaires  ou 
altérées,   n'exiatait  pas  encore,  et  le  théâtre 
n'était  pas  né.  Le  règne  de  Charles -Quint  fut 
fertile  en  grands  poètes ,  m^is  il  se  ressemblè- 
rent presque  tous;  ils  ne  se  proposèrent  que 
d'exprimer  harmoniquement ,  dans  leurs  vers, 
les  sentimens  les  plus  nobles  et  les  plus  délicats 
de  Içur  âme  ;  et  le  goût  de  la  poésie  pastorale , 
qu'ils  adoptèrent  tous ,  établit  entre  eux  plus 
d'uniformité  çncore,  car  non-seulement  ils  re- 
tranchèrent l'action  de  leur  poésie,  et  ils  ne  la 
nourrirent  que  des  sentimens  de  leur  cœur, 
ils  se  limitèrent  de  plus  à  ceux  de  ces  sentimens 
qui  convenaient  à  des  bergeries.  Aussi  les  poètes 
espagnols ,  du  règne  de  Charles-Quint ,  se  con- 
f(mdent-i]s  dans  la  mémoire  de  ceux  mêmes  qui 
connaissent  le  mieux  la  littérature  étrangère. 
Ils  laissent  l'impression  d'une  rêverie  harmo- 
nieuse, d'une  grande  délicatesse  de  sentimens , 
d'une  mollesse  langoureuse  qui  vous  enivre  j 
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mais  les  pensées  dont  ils  se  sont  nourris  échap- 
pent bien  vite  à  la  mémoire  ;  c'est  une  musique 
douce  et  sensible  ^  dont  on  était  entouré,  sans 
que  le  motif  ait  laissé  de  traces  sur  notre  orieille  : 
aussitôt  que  les  accords  sont  interrompus  y  on 
fait  de  vains  efforts  pour  les  rajppeler,  et  le 
charnle  entier  est  détruit.  Combien  ne  serait-il 
pas  plus  difficile  encore  de  faire  apprécier  ces 
poètes  lyriques ,  en  ne  présentant  d'eux  que 
de  courts  fragmens  en  prose ,  et  dans  une  langue 
qui  n'est  pas  la  leur?  Je  ne  connais  moi-même 
que  fort  imparfaitement  ces  poètes.  Il  y  en  a 
plusieurs  que  j'ai  cherchés  vainement  dans  les 
plus  grandes  bibliothèques,  et  si  je  les  avais  tout 
entiers  devant  moi ,  encofe  sentirais-je  l'impos- 
sibilité de  les  traduire. 

C'est  donc  à  des  notices  historiques ,  à  des 
analyses  rapides,  à  des  jugemens  le  plus  sou- 
vent immédiats ,  mais  quelquefois  empruntés, 
que  nous  nous  en  sommes  tenus  et  que  nous 
nous  en  tiendrons  encore,  jusqu'à  ce  que  nous 
arrivions  aux  grands  hommes  ,  comme  Cer- 
vantes ,  Lope  de  Vega  et  Calderon ,  dont  la  gloire 
appartient  à  toutes  les  nations ,  et  dont  le  génie 
perce  à  travers  toutes  les  langues. 

Parmi  les  poètes  lyriques  du  siècle  de  Charles- 
Quint  ,  il  en  reste  deux  encore  que  les  Castillans 
regardent  comme  classiques,  Herrera  et  Ponce 
de  Léon.  Il  faut  les  faire  connaître  en  peu  de 
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mots.  Ferdinand  de  Herrera ,  qu'on  a  sur- 
nommé le  Divin  ,  et  qu'on  a  mis  à  la  tête  des 
poètes  lyriques  espagnols ,  plus  encore  par  es- 
prit de  parti  que  par  un  sentiment  juste  de  son 
mérite ,  a  vécu  dans  l'obscurité.  Tout  ce  qu'on 
sait  de  lui ,  c'est  qu'il  naquit  à  Séville  vers 
l'an  1 5oo  ;  qu'après  avoir  éprouvé  toute  la  puis- 
sance de  l'amour,  il  se  destina  à  l'état  ecclésias- 
tique dans  un  âge  avancé,  et  qu'il  mourut  dans 
une  grande  vieillesse  vers  1578.  Herrera  était 
un  poète  d'un  talent  vigoureux,  plein  d'ardeur 
pour  ouvrir  une  nouvelle  carrière  et  pour 
affronter  les  critiques  ;  mais  le  nouveau  style 
qu'il  voulut  introduire  dans lapoésie espagnole , 
avait  été  arrêté  dans  sa  têtdflj^près  un,  projet 
formé  ;  ses  expressions  ne  lu/étaient  point  sug- 
gérées par  son  cœur,  et  au  milieu  de  ses  plus 
grandes  beautés  ,  on  remarque  toujours  l'arti- 
fice. Son  langage  est  extraordinaire ,  et  la  re- 
cherche de  l'élévation  le  rend  souvent  précieux. 
Herrera  trouvait  commune  la  diction  poétique 
des  Espagnols ,  même  dans  leurs  meilleurs  ou- 
vrages ;  elle  lui  paraissait  trop  semblable  à  la 
prose ,  et  trop  éloignée  de  la  dignité  de  la  poésie 
grecque  et  romaine.  Dans  cet  esprit ,  il  chercha 
à  se  composer  un  nouveau  langage  ;  il  sépara, 
d'après  son  sentiment,  les  mots  nobles  d'avec 
ceux  qui  ne  l'étaient  pas;  il  changea  pour  la 
poésie  la  signification  de  quelques-uns;  il  affecta 


3ao  lilTTÉllATURE  ESPAGNOLE. 

Une  ode  de  Herrera  au  Sommeil  a  un  autre 
genre  de  mérite ,  la  grâce  du  langage,  le  talent 
pittoresque,  la  délicatesse  de  toute  la  composlr 
tion  ;  et  si  tout  cela  disparaît  dans  la  traduction, 
le  sentiment  lui-même  a  quelque  chose  de  vrai 
qui  demeure.  La  voici  : 

«  O  doux  Sommeil  !  toi  qui  d'un  vol  tardif 
»  agites  lentement  tes  ailes  engourdies ,  qui , 
»  couronné  de  pavots ,  traverses  doucement  ce 
)>  ciel  si  pur ,  si  beau  qui  dort  aussi  j  viens  vers 
»  ces  dernières  contrées  de  FOccident,  et  baigne 
»  mes  tristes  yeux  de  ta  liqueur  sacrée  ;  car  fa- 
»  tigué,  abattu  par  la  fureur  de  mes  tourmens , 
»  je  ne  trouve  aucun  repos ,  et  tant  de  douleurs 
»  m'ôtent  la  force  pour  souffrir  encore.  Viens 
))  à  ma  prière  !  viens  à  mon  humble  prière  ! 
n  au  nom  de  cette  belle  nymphe  que  Junon 
»  t'accorda ,  et  dont  tu  possèdes  Famour. 

}}  Sommeil  divin ,  douce  prérogative  des.mor- 
»  lelfi ,  joie  du  malheureux  affligé  ;  Sommeil 
}}  amoureux,  viens  auprès  de  celui  qui  t'attend 


Dixo  aqnel  insolente  y  desdenoso , 
No  conocen  mis  iras  estas  tierras , 
Y  de  mis  padres  les  ilastres  hcchos  ? 
O  valieron  sas  pechos 
Contra  ellos  con  el  Ungaro  medroso , 
.Y  de  Dalmacia  y  Rodas  en  las  gnerras  ? 
Quién  las  pndo  librar  ?  Qnién  de  sus  manos 
Pndo  salvar  los  de  Anstria  y  los  Germanos  ? 
Podra  su  Dios ,  podra  por  saerte  ahora 
Quardallas  de  mi  diestra  veacedora. 
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»  pour  suspendre  ractivilé  de  ses  peines,  et 
»  pour  tourner  tous  ses  sens  au  repos;  comment 
w  souflfrirais-tu  que  celui  qui  était  tout  à  toi 
»  mourût  hors  de  ta  puissance?  Quelle  dureté 
»  ce  serait  d'oublier  un  seul  cœur  qui  veille 
»  dans  la  peine ^  et  qui  se  dérobe  à  tou  empire^ 
»  sans  profiter  des  biens  que  tu  répandà  sur  le 
»  monde?Viens, Sommeil  joyeux!  viens,  Som- 
»  meil  forluhé  !  rends  enfin  à  mon  âme,  ah  ! 
j)  rends-lui  le  repos  ! 

"  »  Que  dans  cette  extrémité  je  sente  ta  gran- 
»  deur  !  descends,  répands  sur  moi  ta  rosée 
»  liquide,  mets  en  fuite  cette  atlbè  qui  brille 
>)  déjà  tout  autour;  vois  mes  larmes  brûlantes 
yy  et  ma  tristesse  ;  vois  quelle  eist  la  force  de  ma 
»  douleur,  comme  mon  front  e^t  t)aigné  d'une 
»  sueur  cruelle ,  que  le  soleil  redoublera  bientôt 
»  par  ses  feux  ;  reviens ,  ô  Sommeiï  satvoureux  ! 
»  que  j'entende  s'agiter  autour  de  moi  tes  douces 
»  ailes;  que  l'aurore  sans  pitié  s'enfuie  sur  ses 
))  ailes  trop  empressées ,  et  ce  que  iie  m'accorda 
»  point  la  fraîcheur  des  nuits ,  que  je  l'obtienne 
»  de  la  prochaine  lueur  du  jour  ! 

»  Je  t'ai  offert,  ô  Sommeil!  une  couronne  de 
»  les  fleurs;  mais  c'e^t  à  toi  de  leur  faire  pro- 
^)  duire  leur  doux  effet  sur  les.  orbites  déserts 
»  de  mes  yeux;  que  l'air  parsemé  xle  suaves 
»  odeurs  caresse  mes.  paupières,  qu'il  ramène 
»  joyeusement  Vie  tendres  aflections  ,  et  toi , 
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»  bienfaisant  Sommeil ,  écarte  bien  loin  les 
»  vestiges  de  mes  ennuis  passés  :  viens  donc, 
»  Sommeil  aimé ,  viens ,  fugitif  si  cher  ;  déjà 
»  dans  le  riche  Orient ,  Phébus ,  qui  naît  à  peine^ 
»  dégage  ses  rayons  blanchissans  :  viens ,  Som- 
»  meil  clément,  et  ma  douleur  sera  terminée  ; 
»  viens,  et  puisses-tu  te  voir  ainsi  dans  lés  bras 
»  de  cette  Pasithée  qui  t'est  si  chère  (i).  » 


(i)  Soave  saeno  tu  qae  en  tarde  baelo , 

Las  alas  perezosas  blandamente 
Itotes,  deradormideras  coronado, 
Por  el  para,  adormido  y  vago  cie\o;. 
.  Ven  a  la  ùltima  parte  de  Ocidente , 
T  de  licror  sâgrado 
B^a  mis  ojos  tristes ,  ^e  cansado , 
T  rendido  al  fîiror  de  mi  tormento  » 
1^0  admito  algna  sosîego  ; 
Y  el  dolor  desconorta  al  safrimiento. 
Ven  a  mi  hnmilde  mego, 
Ven  a. mi  rnego  Immilde,  o  amor  de  aqnella 

Que  Jono  te  ofrecio  ta  ninfa  bella. 

•    •         •  » 

Divino  sneno ,  glorîa  de  mortales, 
Regalo  dnlce  al  misero  afligido  , 
Snenp  «moroso,  ven  a  qnien  espora 
Cesar  del  exercicio  de  sus  maies  ; 
T  al  descanso  Volver  todo  el  séntido. 
Coma  snfres  qae  mnera 
Lejos  de  ta  poder,  qaién  tayo  era  ?    . 
No  es  dareza  olvidar  an  solo  pecho 
£n  yeladora  pena , 

Qae  BÏn  gomT  del  bien  qae  al  mando  bas  becbo 
De  tù  vigor  se  agena  ? 
Ven'saeûo  alegre,  saeno  ven  diéboso, 
Vnelve  a  mi  aima  ysr^Yaelve  el  rep5so> 
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Louis  Ponce,  de  Léon  est  le  dernier  des 
grands  poètes  qui  illustrèrent  le  siècle  de  Char- 
les-Quint, et  qui  rendirent  si  brillante  cette 
nouvelle  époque  de  la  littérature  espagnole. 
Différent  de  tous  ceux  que  nous  avons  passés 
en  revue  jusqu'à  présent,  son  inspiration  était 
toute  religieuse;  de  même  sa  vie  avait  été ,  dès 
le  commencement,  consacrée  tout  entière  à  la 


Sienta  yo  en  tal  estrecho  tn  grandeza  ; 
Baxa ,  y  esparce  Uquido  el  rocio  ;    • 
Hnya  la  alva ,  que  en  torno  resplandece  ^ 
Mira  mi  ardiente  ]lanto  y  mi  tristeaa, 

Y  qaânta  faerza  tiene  el  peaar  mio , 

Y  mi  Trente  hamedece, 

Que  ya  de  faegos  jantoâ  el  sol  ctece. 
Torna  sabroso  sneno,  y  tus  hermoxas 
Alas  soenea  ahora  ; 
T  hnya  con  sas  alas  presnrosas 
La  desabrida  aarora; 

Y  lo  qae  en  mi  faltô  la  noche  fria, 
Termine  la  cercana  Inz  del  dia. 

Una  corona  6  sneno  de  tas  flores 
Ofrezio ,  ta  produce  el  blando  efeto , 
j^n  los  dcsiertos  cercos  de  mis  ojos  ; 
Qae  el  ayre  entretezido  con  olores 
Halaga,  y  ledo  mneve  en  dnlce  afeto; 
T  de  estos  mis  enojos 
Destierra,  manso  saeno,  los  despojof. 
Ven  pnes  amado  saefio,  ven  liviano, 
Qae  del  rico  oriente 
Despanta  el  tierno  Febo  el  rayo  cano. 
Ven  ya,  saeiio  clémente 
Y  acabarà  el  dolor.  Asi  te  vea 
En  brazos  de  ta  cara  Pasitea. 
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piété.  Nécà.Grenf^de,  en  i5a7,d^ine  des  plus 
illustres  familles  d'Espagne ,  il  manifesta,  dès  sa 
première  jeunesse,  un  enthousiasme  religieux, 
et  un  goût  pour  la  retraite ,  qui  le  rendaient 
indifférent  à  tout  l'éclat,  et  à  tous  les  plaisirs 
du  grand  monde.  Son  âme,  douce  et  tendre, 
ne  s'était  point  abandonnée  au  sombre  fana- 
tisme des  moines  ;  les  seules  contemplations 
morales  et  religieuses  pouvaient  lui  plaire,  sans 
qu'il  y  mêlât  ni  mépris  pour  les  autres,  ni  zèle 
persécuteur.  Dès  l'âge  de  seize  ans  il  fit  ses 
vœux  à  Salaraanque  dans  l'ordre  de  Saint- 
Augustin.  Il  s'appliqua  avec  ardeur  à  l'étude  de 
la  théologie,  dans  laquelle  il  s'^st  fait  un  nom 
par  ses  écrits.  La  poésie  se  présentait  à  lui  comme 
un  délassement,  et  le  sentiment  exquis  de  l'har- 
monie ,  qu'il  avait  reçu  de  la  nature,  aussi-bien 
que  son  imagination,  étaient  ^développés  en  lui 
par  l'étude  des  classiques  et  de  la  poésie  hé- 
braïque. Il  fut  cruellement  puni  d'avoir  fait 
une  traduction  du  cantique  de  Salompn;  non 
qu'il  eût  la  moindre  pensée  de  chercherdu  scan- 
dale dans  cet  ouvrage  mystique,  ou  de  présenter 
sous  un  jour  mondain  les  amours  du  roi  de 
Jérusalem  ,  qu'il  regardait  comme  purement 
allégoriques  ;  mais  l'inquisition  avait  défendu  , 
de  la  manière  la  plus  sévère,  de  traduire  sans 
permission  spéciale  aucun  livre  de  la  Bible; 
Louis  de  Léon  avait  confié  sa  traduction  sous  le 
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sceau  du  secret  à  un  seul  amij  celui-ci  la  montra 
indiscrètement  à  d'autres;  Louis  de  Léon  fut 
dénoncé  à  ce  tribunal  redoutable ,  et  jeté  immé- 
diatement dans  un  cachot;  il  y  passa  près  de 
cinq  ans  ,  séparé  de  la  société  des  hommes ,  et 
privé  de  toute  lumière.  Il  trouva  cependant 
dans  son  cœur  et  ses  senlimens  religieux  la  sé- 
rénité et  le  repos  que  l'innocence  garantît.  Il  fint» 
enfin  rétabli  dans  ses  dignités,  et  rendu  à  son 
couvent.  Ses  talens  {'élevèrent  au  rang  de  vi-, 
caire  -  général  de  la  province  de  Salamanque, 
qu'il  occupait  lorsqu'il  mourut  en  1691 . 

Aucun  Espagnol  n'avait ,  dit-on ,  exprimé  en 
poésie  les  sentimens  intimes  de  son  cœur,  avec 
un  plus  heureux  mélange  d'élégance  et  de  sensi- 
bilité. Il  est  sans  exception  le  plus  correct  des 
écrivains  espagnols,  et  cependant  la  forme  poé- 
tique de  ses  pensées  n'éta,it  jamais  pour  lui 
qu'une  chose  secondaire.  La  simplicité  classi- 
que, et  la  •dignité  d'expression  des  anciens, 
d'Horace  surtout  qu'il  avait  le  plus  étudié,  lui 
servaient  de  modèle;  mais  c'était  par  un  sen- 
timent trop  intime  qu'il  s'était  approprié  les 
beautés  de  la  poésie  d'Horace,  pour  paraître 
jamais  imitateur.  Il  substitua  de  courtes  stro- 
phes rimées  aux  stances  trop  longues  des  can- 
zoni ,  et  par  là  encore  il  se  rapprocha  des  an- 
ciens ;  mais  tandis  que  les  odes  d'Horace  ne 
nous  présentent  jamais  que  la. philosophie  cpi- 
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curienne  ,  celles  de  Louis  Ponce  de  Léon  nous 
déploient  la  poésie  mystique  de  l'amour  de 
Dieu,  et  le  monde  des  idées  morales  et  reli- 
gieuses. Les  senlimens  qu'avait  adoptés  Ponce 
çje  Léon  sont  trop  éloignés  dés  miens ,  je  com" 
prends  trop  imparfaitement  l'extase  et  l'allégorie 
religieuses ,  pour  apprécier  tout  le  mérite  qu'on 
lui  attribue.  Je  rapporterai  seulement  en  note 
son  ode  la  plus  célèbre  sur  la  vie  du  Ciel  ;  la 
dépouiller  du  charme  de  la  versification  ,  et 
du  choix  non  moins  juste  qu'harmonieux  des 
expressions,  ce  serait  faire  trop  de  tort  au 
poète  (i). 


(x)  Aima  région  laciente , 

Prado  de  bien  andança ,  que  ni  al  liielo , 
Ni  con  el  rayo  ardiente 
Fallece,  fertil  saelo, 
Prodncidor  eterno  de  consaelo. 

De  pnrpara  y  de  nieve 
Florida  la  cabeça  coronado , 
A  dalces  pastos  raaeve 
Sin  honda  ni  cayado 
£1  bnen  pastor  en  ti  sa  bato  amado. 

£1  va,  y  empos  dichosas  , 

Le  signen  sas  ovejas ,  do  las  pace 
Con  inraortales  rosas, 
Con  flor  qae^  siempre  nace  » 
y  qaanto  mas  se  goza ,  mas  renace. 

Y  dentro  a  la  montana 
Del  alto  bien  las  gnia,  y  en  la  \en% 
Del  gozo  fiel  |aa  bana* 
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On  a  de  Ponce  de  Léon  trois  livres ,  dont  le 
premier  contient  ses  propres  compositions  ;  le 
second,  ses  traductions  des  classiques;  le  troi- 
sième, ses  traductions  des  psaumes  et  du  livre 
de  Job.  Dans  ses  traductions ,  il  s'est  proposé 
de  faire  parler  les  anciens  comme  ils  auraient 
parlé ,  s'ils  avaient  vécu  de  son  temps ,  et  que 
leur  langue  eût  été  la  castiilanne.  D'après  ce 
principe,  il  a  été  imitateur  plutôt  que  copiste, 
et  il  n'a  donné  à  ses  compatriotes  qu'une  idée 


Y  les  da  mesa  llena, 

Pastor  y  pasto  el  solo  y  snerte  baena. 

Y  de  sa  e&fera  qnando 
A  cambre  toca  altissimo  snbido 
£1  sol  y  el  sesteando , 
De  sa  bato  cenido , 
Gon  daice  sou  deleyta  el  santo  oido. 

Toca  el  rabel  sonoro 

Y  el  inmortal  dalçor  al  aima  passa , 
Con  qae  iavilece  el  oro, 

Y  ardieodo  se  traspassa 

Y  lança  en  aqael  bien  libre  de  tassa. 

O  son ,  o  yoz  si  qmera 
Peqaena  parte  algana  decendiesso 
En  mi  sentido ,  y  faera 
De  si  el  aima  pasiesse 

Y  toda  en  ti,  o  amor ,  la  convertiera. 

Gonoceria  donde 
Sesteas  dalce  esposo,  y  desatadm 
Desta  prîsion  adonde 
Padece ,  a  ta  manada 
Vivirà  janta ,  sîn  yagar  errada. 
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inexacte  de  Fantique.  Son  exemple  a  été  suivi, 
et  toutes  les  traductions  en  vers  des  anciens  ont 
été  faites  en  Espagne  d'après  ce  principe. 

Tels  furent  les  grands  bomoies  qui  donnè- 
.rent,  sous  le  règne  de  Cbarles-Quint,  un  nou- 
veau caractère  à  la  poésie  espagnole.  .Quelques 
autres,  aveQ  moins  de  réputation,  méritent  en- 
core d'être  appelés  après  eux ,  comme  Fernand 
d'Acuna,  traducteur  élégant  de  plusieurs  mor- 
ceaux d'Ovide,  et  poète  plein  de  grâces  et  de 
sentiment  dans  ses  élégies,  ses  sonnets  et  ses 
canzoni  j  Gutierede  Cetina,  le  premier  heureux 
imitateur  d'Anacréon  en  langue  espagnole-j  Pe- 
dro de  Padilla,  chevalier  de  Saint  -  Jacques  ^ 
émule  de  Garcilaso  dans  la  poésie  pastorale  j  et 
Gaspar  Gil  Polo,  qui  continua  le  roman  pasto- 
ral de  Montemayor ,  sous  le  nom  de  Diana 
enamorada y  avec  tant  de  talent,  qu'on  regarde 
cette  seconde  partie  comme  supérieure  à  la 
première  pour  le  brillant  et  le  poli  de  la  versi- 
fication. 

Mais  quoique  cette  époque  fut  celle  où 
l'Arioste  parvenait  à  la  plus  grande  gloire ,  et 
où  ritalie  était  inondée  d'épopées  chevaleres- 
ques à  l'imitation  du  Roland  Furieux, l'Espagne» 
qui  respectait  encore  l'esprit  de  chevalerie,  et 
qui  lui  rendait  un  culte  sérieux,  ne  se  permit 
jamais  une  imitation  de  celte  poésie  si  à  la  mode 
chez  la   nation  qu'elle  prenait  pour  modèle* 
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L'Arioste  avait  élé  traduit  en  prose  seulement , 
d'une  manière  lâche  et  traînante;  son  Roland 
n'était  plus  sous  ce  déguisement  qu'un  raman 
de  chevalerie ,  et  aucun  poète  castillan  ne  se 
serait  permis  le  même  ton  à  moitié  goguenard . 
Il  y  eut,  dans  le  siècle  de  Charles-Quint ,  plu- 
sieurs tentatives  pour  donner  à  l'Espagne  un 
poëme  épique ,  mais  touteséchouèrent.  C'étaient 
les  ouvrages  dès  flatteurs  du  monarque,  Charles 
était  toujou^s  leur  héros.  Il  y  avait  un  Carlos 
Famoso  de  Louis  Zapata ,  Carlos  Vitorioso  de. 
Jérôme  de  Urréa ,  une  Carolea  de  Jérôme  Sam- 
per,  tous  également  oublias  aujourd'hui ,  et  tous 
dignes  de  l'être. 

D'autre  part,  un  homme  de  talent,  D.  Chris- 
tovalde  Castillejo  ,  s'attachant  à  l'ancienne  poé- 
sie espagnole ,  donnait  hautement  la  préférence 
aux  redondillas,  ou  vers  de  quatre  trochées, 
sur  toutes  les  compositions  à  l'italienne.  Il  avait 
passé  à  Vienne  avec  Charles-Quint ,  et  il  y  de- 
meura comme  secrétaire  d'état  de  Ferdinand  I". 
On  trouve  dans  ses  vers  de  l'esprit ,  de  la  grâce , 
de  la  facilité,  un  grand  penchant  vers  la  plai- 
santerie ;  mais ,  malgré  l'enthousiasme  que  pro- 
fessait pour  lui.  le  parti  de  l'ancienne  littéra- 
ture, il  ne  peut  point  être  rais  à  côté  des  génies 
créateurs  (i).  Dans  sa  vieîllesàe  il  se  dégoûta  du 


/ 


(i)  Je  rapporterai  cependant >  comme  échantillon  du 
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monde,  et  il  revint  en  Espagne,  où  il  mourut 
dans  un  couvent ,  en  iSgô. 

Jusqu'à  présent  nous  avons  entretenu  nos 

talent  de  cet  homme  célèbre  ^  cette  petite  chanson ,  qui 
me  paraît  avoir  toute  la  grâce  d'Anacréon^  et  toute  la 
galanterie  castiUanne. 

Por  anas  haertas  hermosas 
Vagando ,  may  linda  Lida , 
Texio  de  lyrios ,  y  rosas 
Slancas  fresoas  y  olorosas 
Una  gnirnalda  florida  ; 

Y  andando  en  esta  labor , 
Viendo  a  desliorà  al  amor 
En  las  rosas  escondido, 
Gon  las  qae  ella  avia  texido , 
Le  prendio  coiuo  a  traydor. 

£1  macbaclio  no  doraado , 
Qne  nanca  penso  prenderse  # 
Viendose  preso  y  atado , 
Al  principio  may  ayrado 
Pagnava  por  defenderse. 
y  en  sas  alas  estrivando 
Forcejava  peleando , 

Y  tentaya',  (aanijae  desnodo) 
De  desatarse  del  nudo  ^ 
Para  yalerse  bolando. 

Pero  YÎendo  la  blancara 
Qae  sas  tetas  descobrian , 
Como  lecbe  fresca  y  para , 
Qae  a  sa  madré  en  bermosara 
Ventaja  no  conocian  ; 

Y  sa  rostfo  qae  enoender 
£ra  bastante,  y  mover 
Con  sa  mncba  loçania 
Los  misraos  Dioscs  j  pedijt 
Para  dezarçe  vencer* 
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kcteurs  de  poètes  et  de  littérateurs  célèbres ,  il  ; 
est  vrai ,  dans  leur  patrie,  mais  dont  les  noms 
mêmes  leur  étaient  probablement  inconnus; 
nous  arrivons  maintenant  à  un  de  ces  hommes 
dont  là  célébrité  n'est  bornée  par  aucune  lan- 
gue, par  aucun  pays  ;  de  ces  homines  dont  le 
nom  vivra  autant  que  le  monde ,  puisque  ce 
n'est  pas  seulement  aux  savans,  aux  gens  de 
goût  ,^à  un  ordre  quelconque  de  la  société ,  mais 
à  la  masse  entière  de  ceux  qui  peuvent  lire,  que 
sa  réputation  est  confiée.  On  comprend ,  sans 
doute,  que  je  veux  parler  de  l'admirable  auteur 
de  D.  Quichotte,  de  Michel  Cervantes;  c'est 
par  lui  qu'il  convient  d'ouvrir  la  liste  des  clas- 
siques qui  illustrèrent  les  règnes  des  trois  Phi- 
lippe ,  la  seconde  moitié  du  seizième  siècle ,  et 
la  première  moitié  du  dix-septième. 

Miguel  de  Cervantes  Saavedra  naquit  dans  la 
pauvreté  et  l'obscurité,  en  i549,  ^  Alcala  de 
Henarès  ;  il  prenait  le  titre  d^hidalgo ,  ou  de 


Bnelto  a  Venas ,  a  la  liora 
Hablandole  desde  alli , 
Dixo,  inadre,  Emperadora, 
Desde  oy  mas ,  basca  senora 
Un  nueyo  aœor  para  ti. 
Y  esta  nueya  con  oylla , 
No  te  mneva,  o  dé  manzilla; 
Qae  avieado  yo  de  reyoar, 
Este  es  el  propio  lagar 
£a  çpe  se  poDga  mi  ailla. 
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gentilhonune;  mais  aucune  circonstance  n'est 
connue  sur  sa  famille  ou  sa  première  éducation. 
On  sair  seulement  qu'il  fut  envoyé  dans  une 
école  à  Madrid  ,  où  il  accjuit  quelque  connais- 
sance des  classiques.  Dans  le  même  temps ,  il 
lisait  avec  une  extrême  avidité  tous  les  poètes 
et  tous  les  romanciers  de  l'Espagne ,  et  il  atta- 
chait dès  sa  première  jeunesse  le  plus  grand 
prix  à  la  pureté  de  la  langue  caslillanne ,  et  à 
l'élégance  de  la  diction i  De  bonne  heure  il  écri- 
vit une  quantité  de  vers,  de  sonnets,  de  ro- 
mances ,  et  un  roman  pastoral  intitulé  Fitena, 
qui  ne  s'est  pas  conservé.  Le  manque  absolu  de 
fortune  le  détermina  à  voyager,  pour  chercher 
au  dehors  des  ressources  qu'il  ne  trouvait  point 
dans  sa  patrie.  Il  s'attacha  au  service  personnel 
du  cardinal  Aquaviva,  qui  le  conduisit  à  Rome. 
L'amour  de  la  gloire  et  l'activilé  de  son  esprit 
lui  firent  bientôt  abandonner  les  fonctions  pres- 
que sejviles  qu'il  avait  d'abord  acceptées  chez 
x;e  prélat.  Il  entra  dans  l'armée  :  il  servit  sons 
Marc- Antonio  Colonna  ;  il  se  trouva  ensuite, 
sous  D.  Juan  d'Autriche,  à  la  bataille  de  Lé- 
pan  te,  et  il  y  perdit  la  main  gauche  d'un  coup 
d'arquebuse.  Obligé  de  renoncer  au  métier  des 
armes,  sans  s'être  probablement  élevé  au-dessns 
du  rang  de  simple  soldat,  il  s'embarqua  pour 
revenir  en  Espagne  ;  mais  le  vaisseau  sur  lequel 
il  se  trouvait,  fut  pris  par  un  corsaire  barbares- 


•i 


xy^i*  SIÈCLE.  353 

que ,  et  conduit  à  Alger.  Il  y  demeura  cinq  ans  ' 
et  demi  dans  le  plus  dur  esclavage  :  il  fut  enfin 
rachelé  en  i  58  k 

Cet  homme  qui  revenait  dans  sa  patrie ,  es- 
tropié, ruiné,  sans  protection,  sans  espérances 
et  sans  ressources,  trouva  encpre  assez  de res* 
sort  dans  son  âme,  assez  de  gaîté  dans  son  es- 
prit, et  de  feu  dans  son  imagination,  pour  se 
faire  un  moyen  de  vivre,  comme  une  réputa^- 
lion  par  Tart  dramatique,  et  pour  composer 
des  comédies  et  des  tragédies  qui  furent  reçues 
du  public  avec  de  vifs  applaudissemens.  Ce  fut 
en  jS84,  lorsqu'il  était  par  conséquent  âgé  de 
Irenle-cinq  ans ,  qu'il  publia  sa  Galatée;  vers 
le  même  temps ,  il  donna  au  théâtre  jusqu'à 
trente  comédies  qui  ne  se  sont  point  conservées. 
La  rivalité  de  Lope  de  Vega ,  qui ,  vers  le  même 
temps,    obtenait    des  succès  prodigieux,  lui 
causa  quelque  humiliation  ,  et  lui  fit,  pendant 
quelque  temps ,  poser  la  plume  :  il  s'était  ma- 
rié, et  il  est  probable  qu'il  vécut  alors  de  la  dot 
que  sa  femme  lui  avait  apportée;  il  paraît  aussi 
qu'il  obtint  à  Sévilleun  petit  emploi  qui  le  tint 
tout  juste  au-dessus  de  la  imisère,  aussi  long- 
temps, que  Philippe  II  vécut.  La  mort  de  ce 
monarque,,  en    1698,  rendit  quelque  essort 
aux  esprits  qui  se  sentaient  accablés  sous  son 
despotisme.  Cervantes  qui  s'était  abstenu   de 
rien  publier  pendant  vingt-un  ans ,  donna  au 
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publicy  en  i6o5,  la  première  partie  de  son 
Don  Quixotte.  Le  succès  de  ce  livre  fut  inoui  ; 
trente  mille  exemplaires  s^en  débitèrent,  à  ce 
quW  assure ,  du  vivant  même  de  Tauteur  :  il 
fut  traduit  dans  toutes  les  langues  ;  il  fut  ap- 
plaudi par  toutes  les  classes  de  la  société.  Le  roi 
Philippe  m  lui-même  ,  voyant  de  son  balcon 
un  écolier  sur  les  bords  du  Mançanarès ,  qui 
s'interrompait  dans  la  lecture  d'un  livre  par  de 
continuels  éclats  de  rire  ,  dit  à  ses  courtisans  : 
Il  faut  que  cet  homme  soit  fou ,  à  moins  qu'il 
ne  lise  D.  Quichotte.  Cependant  ni  Philippe  III, 
ni  aucun  des  seigneurs  de  sa  cour,  ne  songèrent 
à  accorder  quelque  pension ,  ou  quelque  se- 
cours d'aucun  genre  à  cet  auteur ,  la  gloire  de 
l'Espagne ,  qui  vivait  alors  dans  la  misère ,  et 
qui  avait  écrit  ce  livre  semé  de  tant  de  sel  comi- 
que, dans  une  prison  où  il  était  arrêté  pour 
dettes. 

Un  de  ses  contemporains,  se  cachant  sous  le 
nom  d'Avellaneda ,  entreprit  de  continuer  Don 
Quichotte,  et  publia,  en  i6i4,  àSaragosse,  une 
suite  de  ce  roman  bien  inférieure  à  l'original. 
Cervantes  ressentit  la  plus  vive  indignation  de 
ce  vol  littéraire;  il  fit  paraître  à  son  tour,  en 
t6i5  ,  un  second  tome  de  Don  Quichotte  dans 
lequel,  à  plusieurs  reprises,  il  tourne  en -ridi- 
cule la  continuation  aragonaise  de  son  histoire, 
et  il  introduit  D.  Quichotte  se  plaignant  lui- 


XVI"  siÈciiE.  '    355 

même  des  plates  impostures  qui  circulaient  sur 
son  compté.  Il  avait  déjà  fait  paraître,  en  i6i5, 
ses  douze  Nouvelles  ;  en  j6i4  ,  son  Voyage  au 
Parnasse  ;  en  i6i  5 ,  huit  comédies  et  huit  inter- 
mèdes ,  qu'il  vendit  à  bas  prix  à  un  libraire , 
n'ayant  pas  pu  les  faire  accepter  au  théâtre.  Il 
travaillait  depuis  long-temps  à  un  roman  qu'il 
a  intitulé  les  Travaux  de  Persilès  et  Sigis" 
monde  ^  mais  il  put  à  peine  Fachever  avant  de 
mourir,  et  cet  ouvrage  fut  publié  seulement 
après  sa  mort ,  en  i6j  7 ,  par  sa  veuve ,  Cathe- 
rine de  Salazar.  La  préface ,  que  Fauteur  écri- 
vait lorsqu'il  était  déjà  parvenu  au  dernier 
terme  de  sa  vie ,  nous  montre  la  gaîté ,  la  force 
d'âme  ,  et  la  philosophie  qu'il  avait  conservées 
jusque  dans  ses  derniers  mpmens;  en  voici  un 
fragment. 

a  II  arriva  ensuite  ,  cher  lecteur ,  que  deux 
y>  de  mes  amis  et  moi  venant  d'Ësquivias ,  lieu 
»  fameux  pour  mille  raisons,  et  d'abord  pour 
».ses  Ëimilles  illustres,  ensuite  pour  ses  excel- 
y>  lens  vins ,  j'entendis  derrière  moi  un  homme 
»  qui  fouettait  sa  monture  de  toutes  ses  forces , 
y>  et  qui  paraissait  avoir  envie  de  nous  attein- 
»  dre  :  bientôt  il  nous  appela  en  nous  priant  de 
»  l'attendre  ;  nous  l'attendîmes  en  effet ,  et  nous 
y>  vîmes  arriver ,  sur  un  âne  ,  un  étudiant  cam- 
»  pagnard ,  tout  vêtu  de  brun,  avec  des  guêtres, 
»  ded  fiooUers ronds ^  une  épée  à  grand  fourreau , 
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y>  un  rabat  lissé,  attaché  avec  des  rubans  de  fil; 

y>  il  est  vrai  qu'il  n^en  avait  que  deux,  aussi  son 

y>  rabat  se  tournait  souvent  sur  le  côté ,  et  il 

»  prenait  beaucoup  de   peine  à  le  redresser. 

y>  Arrivé  à  nous  il  nous  dit  :  Sans  doute  vos 

»  seigneuries  vont  chercher  quelque  office  au 

y>  quelque  prébende  à  la  cour,  auprès  de  moa- 

»  seigneur  de  Tolède ,  ou  de  sa  majesté ,  si  j'en 

y^  juge  d'après  la  célérité  avec  laquelle  vous 

y>  marchez  ;  car ,  sans  mentir ,  mon  âne  avait 

»  jusqu'à  présent  la  réputation  d'être  bon  trot- 

y>  teur ,  et  il  n'a  pu  vous  atteindre.  Un  de  mes 

))  compagnons  lui  répondit  :  C'est  le  roussin  du 

»  seigneur  Michel  Cervantes  qui  en  est  causQ,  il 

»  a  le  pas  très-allongé.  A  peine  l'étudiant  eut 

»  entendu  le  nom  de  Cervantes  que  ,  se  jetant  à 

))  bas  de  son  âne ,  de  sorte  que  sa  valise  et  son 

»  porte-manteau  tombèrent  à  droite  et  à  gau- 

))  che,  et  que  son  rabat  lui  couvrit  le  visage, 

D  il  s'élança  sur  moi ,  et ,  me  saisissant  le  bras 

»  gauche,  il  s'écria  :  Oui ,  c'est  bien  lui  ,  le  fa- 

»  m  eux  manchot ,  l'écrivain  joyeuxy  le  favori 

>^des  Muses  I  Pour  moi  qui  en  si  peu  de  temps, 

))  lui  vis  accumuler  de  si  grandes  louanges ,  je 

w  n&e  crus  par  politesse  obligé  de  lui  répondre, 

y>  et  l'embrassant  par. de  cou ,  de  manière  à  lui 

y>  faire  perdre  tout-à^^fait  son  rabat,  je  lui  dis  : 

))  Je  suis  bien  Cervantes  ^  seigneur,  maïs  non 

y>  point  le  favori  des  Muscs,  ni  auoone  de  ces 
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»  belles  choses  que  vous  venez  de  dire  ;  reprenez 
»  cependant  votre  âne  ,  remontez ,  et  conti- 
»  nuonsen  bonneconversation  lepeu  de  chemin 
*  que  nous  ^vons  encore  à  faire.  Le  bon  étu- 
y>  diant  fit  ce  que  je  lui  demandais  ;  nous  re- 
»  tînmes  un  peu  les  rênes,  et  d'un  pas  plus 
»  modéré  nous  suivîmes  notre  chemin.  En  mar- 
»  chant  nous  parlâmes  de  mon  infirmité,  et  le 
»  bon  étudiant  me  désespéra  en  disant  :  ce  C'est 
y  une  hydropisie ,  qui  ne  se  guérirait  pas  avec 
»  toute  Feau  de  l'Océan,  si  on  pouvait  l'adoucir 
»  et  la  boire.  Seigneur  Cervantes,  modérez  vo- 
y>  tre  boisson,  et  n'oubliez ;pas  démanger,  car 
y>  c'est  ainsi  que  vous  guérirez  sans  aucune  autre 
»  médecine.  »  Beaucoup  d'autres  m'ont  dit  la 
»  même  chose ,  répondis-je  ,  mais  il  m'est  aussi 
»  impossible  de  renoncer  à  boire  à  ma  soif, 
y>  que  si  je  n'étais  venu  au  monde  que  pour  cela  j 
y>  ma  vie  approche  de  son  terme,  et  à  juger  par 
y>  la  vitesse  avec  laquelle  je  sens  battre  mon 
))  pouls,  au  plus  tard  il  achèvera  sa  carrière  di- 
y>  manche,  et  moi  j'achèverai  de  vivre.  C'est 
»  dans  un  mauvais  moment  que  votre  seigneurie 
»  a  commencé  à  me  connaître,  puisqu'il  ne  me 
y>  reste  pas  même  le  temps  de  me  montrer  re- 
»  connaissant  de  l'obligeance  que  vous  m'avez  * 
y>  témoignée.  Notre  conversation  en  était  là , 
y>  lorsque  nous  arrivâmes  au  pont  de  Tolède; 
y>  j'entrai  par  là ,  tandis  qu'il  suivit  l'autre  route 
TOME  III,  *^  22 
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»  da  pont  de  Ségovie.  Ce  qu'on  dira  de  ce  qui 
»  m'arrivera  ensuite,  la  renommée  en  aura  soin , 
y>  mes  amis  auront  envie  de  le  dire ,  fet  moi^plu» 
»  grande  envie  de  l'entendre.  Je  l'embrassai  de 
j)  nouveau ,  de  nouveau  il  m'offrit  ses  services; 
y>  il  piqua  son  âne,  et  il  me  laissa  aussi  mal  dis^ 
»  posé  qu'il  l'était  bien  pour  continuer  son 
»  voyage.  Cependant  il  avait  fourni  à  ma  plume 
»  un  grand  sujet  de  plaisanteries  ;  mais  tous  les 
»  temps  ne  se  ressemblent  pas.  Peut-être  le 
»  temps  reviendra-l-il  où  ,  renouant  ce  fil  que 
y>  je  suis  obligé  de  rompre,  je  dirai  ce  qui  man- 
»  que  ici ,  et  que  je  voulais  dire.  Mais  adieu  la  * 
»  gaîté  ,  adieu  la  plaisanterie  ;  adieu  ,  amis 
y>  joyeux  ;  pour  moi  je  vais  mourir ,  et  je  ne  dé- 
»  sire  plus  que  de  vous  voir  bientôt  contens 
y>  dans  une  autre  vie.  » 

Dans  ce  calme ^  dans  cette  gaîté  avec  laquelle 
Cervantes  considérait  une  mort  si  prjochaine,  ne 
reconnaît-on  pas  le  soldat  qui  combattit  vail- 
lamment à  Lépante ,  et  qui  supporta  courageu- 
sement cinq  ans  d'esclavage  à  Alger  ?  Peu  de 
jours  après ,  Cervantes  dédia  ce  même  ouvrage 
au  comte  de  Lémos ,  qui ,  dans  ses  dernières 
années,  lui  avait  accordé  sa  protection  et  lui 
avait  fait  quelque  bien.  La  dédicace  est  du  19 
avril  i6ip.  «Je  voudrais,  dit-il,  ne  pas  être 
»  appelé  à  faire  une  application  si  exacte  des 
»  anciennes  strophes  qui  commencent  par  ces 
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»  mots  :  le  pied  déjà  dans  l^étrier;  c^x  je  puis 
»  dire ,  avec  une  légère  altération,  le  pied  déjà 
y>  dans  Fétrier,  éprouvant  déjà  les  angoisses  de 
y>  la  mort ,  seigneur,  je  vous  écris  cette  lettre  : 
»  hier  ou  me  donna  Fextrême-onction ,  aujour- 
y>  d'hui  je  reprends  la  plume  ;  le  temps  est  court  ; 
»  les  angoisses  augmentent ,  les  espérances  di- 
y>  minuent ,  cependant  je  voudrais  qu'il  me  res- 
»  tât  encore  assez  de  vie  pour  vous  revoir  en 
»  Espagne....  »  Lé  comte  de  Lémos  rçvenait 
alors  de  Naples ,  et  il  était  attendu  dans  sa  patrie. 
Cervantes  mourut  quatre  jours  après  avoir  écrit 
cette  dédicace ,  le  25  avril  1616,  âgé  de  soixante* 
sept  ans. 

C'est  à  Don  Quichotte  que  Cervantes  doit 
l'immortalité.  Dans  aucun  ouvrage  d'aucune 
langue  la  satire  n'a  été  plus  fine  et  plus  enjouée 
en  même  temps ,  et  une  invention  plus  heureuse 
n'a  été  développée  avec  un  esprit  plus  piquant. 
Tout  le  monde  a  lu  Don  Quichotte;  aussi  ce  livre 
n'est-il  point  susceptible  d'analyse ,  et  ne  peut-il 
être  présenté  par  fragmens.  Chacun  connaît  ce 
gentilhomme  de  la  Manche,  qui,  perdant  la  rai- 
son à  force  de  lire  des  livres  de  chevalerie ,  se 
figure  être  encore  au  temps  des  paladins  et  des 
enchanteurs ,  se  propose  d'imiter  les  Amadis  et 
les  Roland ,  dont  l'histoire  a  eu  pour  lui  tant  de 
charmes ,  et  sur  son  vieux  et  maigre  cheval,  re- 
couvert d'une  armure  antique ,  parcourt  les  bois 
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et  les  champs  à  la  recherche  d'aventures.  Il 
voit  tous  les  objets  vulgaires  altérés  par  son  ima- 
gination poétique  ;  des  géans ,  des  enchanteurs , 
des  paladins  se  présentent  à  tout  moment  sur 
ses  pas,  et  toutes  ses  mésaventures  ne  suffisent 
point  pour  lui  dessiller  les  yeux.  Mais  et  lui ,  et 
son  fidèle  Rossinante,  et  sonbonécuyerSancho 
Pança ,  ont  déjà  reçu  leur  place  dans  notre  ima- 
gination ;  chacun  les  connaît  comme  moi;  je  ne 
puis  rien  apprendre  à  personne  sur  leur  carac- 
tère ou  leur  histoire ,  et  je  suis  réduit  à  parler 
ici  seulement  des  vues  que  se  proposait  Fau- 
teur, de  l'esprit  qui  l'animait  dans  la  composi- 
tion de  son  ouvrage. 

Ce  livre  si  divertissant,  ce  tissu  d'aventures 
si  plaisantes  et  si  originales ,  ne  nous  fotirnira 
donc  que  des  réflexions  sérieuses.  C'est  Don 
Quichotte  lui-même  qu'il  faut  lire,  si  l'on  veut 
sentir  tout  ce  qu'il  y  a  de  risible  dans  l'héroïsme 
du  chevalier,  dans  la  terreur  de  l'écuyer ,  lors- 
qu'ils entendent  au  travers  d'une  nuit  obscure , 
les  coups  redoublés  du  moulina  foulon.  Aucun 
extrait  ne  pourrait  rendre  lagaîtédes  aventures 
dans  l'auberge,  que,  pour  son  malheur  ,  Don 
Quichotte  prenait  toujours  pour  fin  château  en- 
chanté, et  du  Sancho  fut  berné  dans  une  cou- 
verture. Surtout ,  c'est  dans  le  livre  seul  qu'on 
peut  senlir  cette  opposition  si  bouffonne  entre 
la  gravité,  la  noblesse  du  langage  et  des  manières 
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de  Don  Quichotte ,  et  l'ignorance ,  la  grossièreté 
de  S^incho.  C'est  à  Cervantes  seul  qu'il  appar- 
tient de  soutenir  en  même  temps  et  l'intérêt  et 
la  plaisanterie ,  de  réunir  la  gaîté  de  l'imagina- 
tion ,  celle  qui  naît  du  tissu  des  aventures,  à  la 
gaîté  del'esprit  qui  se  développe  dans  la  peinture 
des  caractères.  Ceux  qui  l'ont  lu  n'en  supporte- 
raient pas  l'extrait ,  et  je  ne  puis  que  féliciter 
ceux  qui  ne  l'ont  pas  lu ,  de  ce  qu'ils  ont  encore 
ce  plaisir  en  réserve. 

L'invention  fondamentale  de  Don  Quichotte, 
c'est  le  contraste  éternel  entre  l'esprit  poétique  et 
celui  de  la  prose.  L'imagination ,  la  sensibilité, 
toutes  les  qualités  généreuses  tendent  à  l'exalta- 
tion de  don  Quichotte.  Les  hommes  d'une  âme 
élevée  se  proposent ,  dans  la  vie ,  d'être  les  dé- 
fenseurs des  faibles ,  l'appui  des  opprimés  ^  les 
champions  de  la  justice  et  de  l'innocence.  Comme 
don  Quichotte,  ils  retrouvent  partout  l'image 
des  vertus  auxquelles  ils  rendent  un  culte;  il3 
croient  que  le  désintéressement,  la  noblesse,  le 
courage,  que  la  chevalerie  errante,  enfin,  ré- 
gnent encore;  et  sans  calculer  leurs  forces,  ils 
s'exposent  pour  des  ingrats ,  ils  se  sacrifient  aux  ' 
lois  et  aux  principes  d'un  ordre  imaginaire.  Ce 
dévouement  continuel  de  l'héroïsme  ,  ces  illu- 
sions delà  Vertu ,  sont  ce  que  l'histoire  du  genre  • 
humain  nous  présente  de  plus  noble  et  déplus 
touchant  ;  c'est  le  thème  de  la  haute  poésie,  qui 
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n'est  autre  chose  que  le  culte  des  sentimens  dé-- 
sintéressés.  Mais  le  ifiême  caractère  qui  est  ad- 
mirable, pris  d'un  point  de  vue  élevé,  est  risi^ 
ble ,  considéré  de  la  terre  ;  d'abord  ,  parce  que 
ce  qui  excite  le  plus  vivement  le  rire ,  ce  sont 
les  méprises ,  et  que  cel  ui  qui  voit  de  l'héroïsme 
et  de  la  chevalerie  partout ,  doit  se  méprendre 
sans  cesse;  ensuite,  parce  que  la  vivacité  des 
contrastes  est,  après  la  méprise,  le  plus  puis-^ 
sant  moyen  d'exciter  le  rire,  et  que  rien  ne 
contraste  davantage  que  la  poésie  et  la  prose , 
l'imagination  tou^e  romanesque ,  et  les  détails 
les  plus  triviaux  de  la  vie,  l'héroïsme  et  le  grand 
appétit  du  héros,    le  palais  d'Armide  et  une 

y   .      hôtellerie  ,  les  princesses  enchantées  et  Mari- 
torne. 

L'on  sent  déjà  pourquoi  quelques  personnes 
.  ont  considéré  Don  Quichotte  comme  le  livre  le 
plus  triste  qui  ait  jamais  été  écrit  ;  l'idée  fon- 
damentale, la  morale  du  livre  est  en  effet  pro- 
fondément triste.  Cervantes  nous  a  montré,  en 
quelque  sorte ,  la  vanité  de  la  grandeur  d'âme 
et  l'illusion  de  l'héroïsme.  Il  nous  a  peint ,  dans 
don  Quichotte ,  un  homme  accompli ,  et  qui 
cependant  est  l'objet  constant  du  ridicule.  Il  est 
ibrave  par-delà  ce  que  l'histoire  nous  représente 
des  plus  vaillans  guerriers  :  sans  calculer  jamais 
la  disproportion  de  ses  forces,  il  affronte  égale- 

^        ment  les  plus  grands  dangers  terrestres ,  les  plus 
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grands  dangers  surnaturels;  sa  loyauté  ne  lui 
permet  jamais  la  plus  légère  hésitation  sur  Fac- 
complissement  de  ses  promesses,  la  plus  légère 
déviation  de  la  vérité.  Désintéressé  autant  que 
brave ,  il  ne  combat  jamais  que  pour  la  gloire  et 
pour  la  vertu  ;  et  s'il  veut  gagner  des  royaumes , 
c'est  pour  les  donner  à  Sancho  Pança.  C'est  l'a- 
mant le  plus  fidèle  et  le  plus  respectueux,  le  guer- 
rier le  plus  humain ,  le  meilleur  maître ,  le  che- 
valier le  plus  instruit;  avec  un  goût  souvent 
délicat  autant  que  son  esprit  est  orné ,  il  l'em- 
porte de  beaucoup  en  bonté ,  en  loyauté ,  en 
bravoure ,  sur  les  Amadis  et  les  Roland  qu'il  a 
pris  pour  modèles;  mais  ses  entreprises  les  plus 
généreuses  ne  lui  rapportent  jamais  que  des 
coups  et  des  meurtrissures  ;  son  désir  de  gloire 
ne  le  mène  qu'à  troubler  la  société  ;  les  géans 
qu'il  croit  combattre  ne  sontque  moulinsà  vent; 
les  princesses  qu'il  croit  délivrer  de  quelques  en- 
chanteurs, sont  de  pauvres  femmes  qu'il  effraye 
dans  leur  voyage ,  et  dont  il  maltraite  les  do- 
mestiques ;  enfin ,  tandis  qu'il  se  donne  pour 
redi-esser  les  torts  çt  réparer  les  injures ,  le  ba- 
chelier Alonzo  Lopez  lui  répond  avec  justice 
(Liv.  III,  chap.  xis;)  :  (cJe  ne  sais  comment 
»  vous  redressez  les  torts,  puisque  moi,  qui  étais 
y>  droit,  vous  m'ayez  fait  tordu,  en  me  rom- 
»  pant  une  jambe  qui  ne  se  redressera  de  tous 
»  les  jours  de  ma  vie  ;  ni  comment  vous  répa- 
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»  rèz  les  injures,  puisque  celle  que  j'ai  reçue  de 
y>  vous  ne  se  réparera  jamais.  La  plus  mauvaise 
»  aventure  pour  moi  a  été  de  vous  rencontrer, 
y>  vous ,  qui  allez  en  cherche  d'aventures.  »  En 
sorte  que  la  conclusion  qu'on  lire  naturelle- 
ment de  ce  livre,  c'est  qu'un  certain  degré  d'hé-^ 
roïsme  n'est  pas  seulement  préjudiciable  à  celui 
qui  le  nourrit  en  lui ,  et  qui  s'est  déjà  résolu  à 
se  sacrifier  pour  les  autres  ;  mais  qu'il  est  ég.a- 
lement  dangereux  pour  la  société  dont  il  con- 
.  trarie  l'esprit  et  les  institutions^  et  où  il  jette  le 
désordre. 

Mais,  tandis  qu'un  ouvrage,  qui  traiterait 
logiquement  cette  question,  serait  aussi  triste 
que  dégradant  pour  l'humanité,  une  satire', 
écrite  sans  amertume,  peut  être  l'ouvrage  le  plus 
gai,  parce  qu'on  sent  que^ celui  qui  se  moque ,  et 
que  ceux  auxquels  il  s'adresse  pour  se  moquer, 
sont  eux-mêmes  susceptibles  de  générosité  et 
de  dévouement;  qu'ils  sont  de  ces  personnes  du 
milieu  desquelles  un  don  Quichotte  a  pu  sor- 
tir. Il  y  avait ,  en  effet ,  une  sorte  de  chevalerie 
errante  dans  le  caractère  de  Cervantes  ,  que 
l'amour  de  la  gloire  avait  entraîné  loin  de  ses 
études  et  des  jouissances  de  la  vie ,  sous  les  dra-^ 
peaux  de  Marc-Antoine  Colonne  ;  qui ,  sans  s'être 
jamais  élevé  au-dessus  du  rang  de  simple  soldat  ^ 
se  réjouissait  d'avoir  perdu  un  bras  à  la  bataille 
de  Jtiépante,  pour  porter  siur  sa  jpropre  personpç 
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un  monument  du  plus  grand  fait  d'armes  de  la" 
chrétienté;  qui,  dans  son  esclavage  d'Alger, 
avait ,  par  une  constante  hardiesse ,  excité  l'éton- 
nement  et  obtenu  l'estime  des  Maures;  qui  en- 
fin ,  après  avoir  reçu  l'extrême  -  onction  ,  et 
sachant  déjà  qu'il  ne  vivrait  pas  au-delà  du  pro- 
chain dimanche,  considérait  la  mort  avec  cette 
gaie  indifférence  que  nous  lui  avons  vu  mani- 
fester dans  la  préface  et  l'épître  dédicatoire  de 
Persilès  et  Sigismonde.  Dans  ces  derniers  écrits, 
il  me  semble  qu'on  le  reconnaît  lui  -  même 
pour  le  héros  détrompé,  qui  sent  enfin  la  vanité 
de  la  gloire  et  les  longues  illusions  d'une  car- 
rière ambitieuse,  que  des  circonstances  étroites 
avaient  toujours  contrariée.  Et,  s'il  est  vrai 
que  (c  se  moquer  dé  soi-même  est  tout  l'art  du 
»  bon  goût  »  ,  on  trouve  qu'il  y  en  a  beaucoup 
dans  Cervantes  à  montrer  lui-même  le  côté  ridi- 
cule de  ses  plus  généreux  efforts.  Chaque  homme 
enthousiaste  comme  lui  s'associe  alors  volon- 
tiers à  une  plaisanterie  qui  est  tournée  contre 
lui-même ,  contre  ce  qu'il  aime  et  ce  qu'il  res-* 
pecte  le  plus,  mais  qui  ne  le  dégrade  pas. 

Cette  idée  primitive  de  Don  Quichotte,  ce 
contraste  du  monde  héroïque  avec  le  monde 
vulgaire,  et  cette  moquerie  de  l'enthousiasme, 
ne  sont  pas  le  seul  but  des  ouvrages  de  Cervan- 
tes ;  il  y  en  a  un  autre  beaucoup  plus  apparent, 
^'une  application  beaucoup  plus  directe,  et  qui 
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â  été  complètement  attelât.  La  littérature  espa- 
gnole ,  à  l'époque  où  parut  Don  Quichotte ,  était 
inondée  de  livres  de  chevalerie ,  pour  la  plupart 
médiocres  ou  mauvais  ;  l'esprit  de  la  nation 
était  faussé  par  eux ,  et  son  goût  corrompu. 
Nous  avons  rendu  justice  dans  des  chapitres 
précédens  à  la  sublimité  de  l'invention  poétique 
de  la  chevalerie  errante  ;  c'est  le  genre  de  my- 
thologie qui  saisit  peut-être  le  plus  fortement 
l'imagination ,  qui  se  lie  le  plus  étroitement  à  la 
morale  et  à  l'honneur ,  et  qui  devait  avoit  l'in- 
fluence la  plus  bienfaisante  sur  le  caractère  des 
nations  modernes.  Uamour  a  été  épuré  par  cet 
esprit  romanesque  ;  c'est  peut-être  aux  auteurs 
des  Lancelot,  des  Amadis  et  des  Roland  que 
nous  devons  l'esprit  de  galanterie  qui  distingue 
les  nations  romanes  des  peuples  de  l'antiquité  j 
ce  culte  des  femmes ,  ce  respect  qui  les  divinisée, 
et  que  les  Grecs  ne  connurent  point.  Chez  eux, 
Briséis,  et  même  Andromaque  ou  Pénélope, 
étaient  soumises,  tremblantes,  et  résignées  à 
passer  comme  esclaves  et  maîtresses  en  même 
temps  dans  les  bras  du  vainqueur.  La  loyauté 
est  devenue  l'apanage  de  la  force,  et  le  déshon- 
neur a  été  pour  la  première  fois  attaché  au  men- 
songe, que  l'antiquité  considérait  bien  comme 
immoral ,  mais  non  comme  honteux;  le  point 
d'honneur  a  été  lié  à  l'existence  entière,  et  la 
honte  est  devenue  pire  que  la  mort;  le  courago 
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enfin  est  demeuré  une  qualité  nécessaire ,  non- 
seulement  pour  ]e  soldat,  mais  pour  l'homme, 
dans  tous  les  rangs  de  la  société. 

Mais  si  les  bons  romans  de  chevalerie  avaient 
eu  une  influence  heureuse  sur  les  mœurs  na- 
tionales ,  leurs  imitateurs  en  avaient  une  fatale 
sur  le  goût.  L'imagination  ,  lorsqu'elle  ne  s'ap- 
puie sur  aucune  réalité ,  lorsqu'elle  ne  respecte 
aucun  rapport,  est  une  qualité  non-seulement 
commune,  mais  bannale.  Il  y  a,  il  est  vrai, 
quelques  peuples  ou  quelques  siècles  auxquels 
elle  a  été  refusée  ;  mais  lorsqu'elle  existe ,  elle 
est  endémique  dans  toute  une  nation.  Les  Espa- 
gnols ,  les  Italiens ,  les  Provençaux ,  les  Arabes , 
ont  chacun  la  leur,  qu'on  retrouve  dans  tous 
les  individus  ,  depuis  le  poète  au  moindre 
paysan.  Si  cette  imagination  n'est  pas  soumise  à 
des  règles ,  on  sera  étonné  du  nombre  et  de  la 
variété  des  extravagances  qu'inventeront  le» 
écrivains.  Dans  la  revue  que  le  curé  et  le  bar- 
bier font  de  la  bibliothèque  de  don  Quichotte, 
ils  rencontrent  plusieurs  centaines  de  romans 
de  chevalerie  que  Cervantes  condamne  aux 
flammes.  Il  ne  faut  pas- croire  que  le  défaut  des 
plus  mauvais  fût  d'être  dépourvus  d'imagina- 
tion ;  il  y  en  avait  dans  Esplandian ,  dans  la 
continuation  d'Âraadis  de  Gaule,  dans  Âmadis 
de  Grèce ,  et  tous  les  Amadis  ;  il  y  en  avait  dans 
Florismarl  d'Hircanie ,  dans  Palmerin  d'Oliva 
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et  Palmerin  d^ Angleterre;  dans  tous  ces  livres 
riches  en  enchantemens ^  en  géans^  en  batailles, 
en  amours  extraordinaires  et  en  aventures  mer- 
veilleuses. Dans  le  vaste  champ  où  les  roman- 
ciers pouvaient  errer  à  leur  gré  sans  rjencontrer 
aucun  obstacle ,  ils  étaient  toujours  msutres  de 
se  tracer  une  route  nouvelle;  mais  la, plupart  ne 
savaient  pas  conserver  devant  les  yeux  la  na- 
ture, qui  doit  dominer  même  dans  les  ouvrages 
d'imagination.  Les  causes  étaient  chez  eux  sans 
proportion  avec  les  effets ,  les  caractères  sans 
unité ,  les  événemens  sans  liaison  ;  l'exagéra- 
tion qui ,  au  premier  abord ,  parait  naître  de 
l'imagination ,  et  qui  la  refroidit  toujours ,  re- 
butait par  son  absurdité  et  finissait  par  glacer  les 
lecteurs.  Ainsi  il  n'y  avait  point  de  vraisem- 
blance ;  il  manquait  à  ces  ouvrages  non-seu- 
lement celle  de  la  nature  ,  qu'on  n'y  cherchait 
pas ,  mais  celle  de  la  fiction  qui  doit  se  retrou- 
ver dans  tous  les  ouvrages  de  l'art  ;  car  il  y  a 
une  certaine  vraisemblance  à  observer  dans  les 
prodiges  et  les  contes  de  fées  ;  sans  elle  les  mi- 
racles ne  sont  plus  extraordinaires  et  ne  font 
plus  d'effet. 

La  facilité  d'inventer ,  la  certitude  de  se  faire 
lire  enracontantdes  événemens  bizarres,avaient 
ouvert  la  carrière  des  letl^res  à.  une  foule  d'hom- 
mes médiocres ,  qui  n'avaient  jamais  appris  ce 
que  doit  savoir  uni  auteur,  et  surtout  ce  qui 
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constitue  le  mérite  et  la  grâce  du  style.  Les  Es- 
pagnols y  déjà  portés  à  la  recherche  et  aux  anti- 
thèses,  et  suivant  en  cela  le  gpût  des  Africains 
et  des  Arabes ,  se  livraient  avec  passion  à  ces 
puériles  jeux  de  mots,  à  cette  boursoufltture ,  à 
ce  tortillage,  qui  lui-même  est  peut-être  une 
maladie  de  l'imagination,  et  qui,  dès  qu'on  le 
considère  comme  une  perfection,  est  à  la  portée 
des  esprits  les  plus  médiocres.  C'est  là  le  style 
que  Cervantes  relève  dans  Féliciano  de  Sylva , 
et  dont  il  cite  ces  ridicules  passages  :  (c  La  rai- 
»  son  de  la  déraison  que  vous  faites  à  ma  raison 
»  affaiblit  de  telle  sorte  ma  raison ,  que  c'est 
»  aviec  raison  que  je  me  plains  de  votre  beauté;  » 
ou  encore  :  (c  Les  hauts  cieux  qui  fortifient  di- 
»  vinement  votre  divinité  par  leurs  étoiles ,  et 
»  qui  vous  font  mériter  la  mercy  que  mérite 
»  votre  grandeur.  » 

Tandis  que  les  écrivains  à  la  mode  renver- 
saient ainsi  toutes  les  règles  de  la  vraisemblance, 
du  goût  et  de  l'art  d'écrire,  la  multiplicité  des 
mauvais  livres  de  chevalerie  avait  la  plus  fâ- 
cheuse influence  sur  l'esprit  et  le  jugement  des 
lecteurs.  Les  Espagnols  s'accoutumaient  à  n'es- 
timer que  l'enflure  et  les  exagérations  dans  les 
propos  comme  dans  les  actions  ;  ils  étaient  attirés 
par  des  lectures  vaines  qui  nourrissaient  l'ima- 
gination seule,  sans  développer  aucune  autre 
des  facultés  de  l'homme;  ils  trouvaient  l'his- 
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toire  fade  et  monotone  à  côté  des  fables  dont  iïs 
s'étaient  nourris  ;  ils  perdaient  ce  goût  vif  pour 
la  vérité ,  qui  la  distingue  et  la  fait  saisir  par- 
tout où  elle  se  rencontre,  et  la  fait  considérer 
comme  un  repos  d'esprit  ;  et  ils  demandaient  k 
leurs  historiens  de  mêler  dans  les  récits  les  plus 
graves ,  dans  les  annales  de  leur  monarchie,  des 
circonstances  dignes  de  :Qgurer  seulement  dans 
les  contes  de  vieilles ,  comme  le  fit  François  de 
Guevara,  évêque  de  Mondonedo ,  dans  sa  Chro- 
nique générale  d'Espagne.  Les  romans  de  che* 
Valérie  furent,  il  est  vrai ,  inventés  d'abord  pat 
des  hommes  d'un  caractère  élevé  ,  et  ih  inspi- 
rèrent le  goût  des  sentimens  nobles  ;  mais  de 
tous  les  livres  qu'on  peut  lire ,  ce  sont  ceux  qui 
portent  avec  eux  le  moins  d'instruction  :  étran- 
gers comme  ils  sont  au  monde ,  on  ne  peut  jamais 
appliquer  à  la  vie  réelle  aucune  des  choses  qu'on 
y  a  lues^  et  si  on  k  fait,  c'est  au  risque  de  se 
fausser  l'esprit.  « 

C'était  donc  un  but  utile  et  patriotique  dans 
Cervantes,  que  celui  de  montrer,  com-me  il  l'a 
fait  par  Don  Quichotte ,  l'abus  des  livres  de 
chevalerie ,  et  de  couvrir  de  ridicule  tous  ceîi 
romans^  où  ce  qu'on  admire  n'est  après  tout 
qu'une  maladie  de  l'imagination ,  par  laquelle 
on  crée  des  faits  et  des  caractères  qui  ne  peuvent 
exister  ensemble.  Cervantes  a  pleinement  réussi 
dans  cette  entreprise ,  la  littérature  des  romaas^ 
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de  chevalerie  a,  fini  avec  Don  Quichotte  ;  on  ne 
pouvait  plus  lutter  contre  une  satire  si  piquante 
et  si  ingénieuse ,  ni  s'exposer  à  trouver  sa  cari- 
cature déjà  toute  faite.  Il  serait  à  désirer  que 
dans  chaque  genre ,  après  que  les  chefs-d'œuvre 
auraient  paroji,  on  put  placer  ainsi  au  milieu  de 
la  carrière  un  épou vantail  qui  en  détournât  le 
troupeau  des  imitateurs. 

La  vigueur  du  talent  de  Cervantes  se  déve- 
loppe surtout  dans  le  comique,  et  dans  un  co- 
hiique  qui  n'oJBFense  jamais  ni  les  mœurs ,  ni  la 
religion,  ni  les  lois.  Le  caractère  de  Sancho 
Pança  fait  un  contraste  admirable  avec  celui  de 
son  maître.  Tandis  que  l'un  est  tout  poétique, 
l'autre  est  tout  prosaïque  ;  toutes  les  qualités  de 
l'homme  vulgaire  sont  développées  dans  San- 
cho :  la  sensualité,  la  gourmandise,  la  paresse, 
lapoltronnerie,  le  bavardage,  Tégoïsme,  la  ruse, 
s'y*trouvent  unis  à  un  certain  degré  de  bonté, 
de  fidélité,  de  sensibilité  même.  Cervantes  sen- 
tait  fort  bien  qu'il  ne  fallait  point  placer  sur 
l'avant -scène,  surtout  dans  un  roman  comique, 
un  caractère  odieux;  il  voulait  qu'on  aimât 
Sancho  aussi-bien  que  don  Quichotte ,  tout  en 
jse  moquant  d'eux  j  et  il  les  a  fait  contraster  en 
toute  chose ,  sans  partager  entre  eux  la  morale 
et'le  vice.  Tandis  que  don  Quichotte  est  devenu 
fou ,  en  suivant  la  philosophie  de  l'âme,  celle 
qui  est  née  des  sentimens  exaltés ,  Sancho  ne  S9 
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conduit  pas  liioins  follement,  en  prenant  pour 
règle  cette  philosophie  pratique  de  Futilité  cal- 
culée, dont  les  proverbes  de  tous  les  peuples 
sont  l'extrait.  La  poésie  et  la  prose  sont  donc 
également  tournées  en  dérision  :  si  l'enthou- 
siasme est  joué  dans  don  Quichotte,  régoïsme 
l'est  à  son  tour  dans  Sàncho  Pança. 

L'invention  de  la  fable  générale  de  Don  Qui- 
chotte, l'invention  de  chacune  des  aventures 
qui  s'enchaînent  l'une  à  l'autre ,  est  un  prodige 
de  gaîté  et  d'imagination»  Le  propre  de  cette 
dernière  faculté,  c'est  de  créer.  Si  on  ose  faire 
une  application  profane  des  paroles  de  l'Évan- 
gile ,  l'imagination  appelle  les  choses  qui  ne  sont 
point  comme  si  elles  étaient;  et  en  effet,  les 
objets  appelés  une  fois  par  une  imagination 
puissante,  demeurent  dans  la  mémoire  des 
hommes  ,  comme  s'ils  existaient  réellement. 
Leur  forme,  leurs  qualités,  leurs  habitudes 
sont  tellement  déterminées,  on  les  a  montrées 
si  vivement  aux  yeux:  de  l'esprit  ;  ces  objets  ont 
tellement  pris  leur  place  dans  la  nature ,  ils  se 
sont  si  bien  liés  dans  l'enchaînement  général 
des  êtres ,  qu'on  pourrait  enlever  l'existence  à 
un  objet  ou  à  un  personnage  réel  plus  facile^ 
ment  qu'à  eux.  Ainsi  don  Quichotte  et  SanchO| 
la  gouvernante  et  le  curé ,  ont  pris  daris  notre 
imagination ,  dans  celle  de  tous  les  lecteurs,  une 
place  dont  on  ne  les  ôtera  plus.  La  Manche  et  les 
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déserts  de  la  Sierra  Morena  nous  sont  connus 
par  lui,  l'Espagne ,  nous  a  été  dévoilée;  ses 
mœurs,  ses  coutumes,  Tesprit  de  ses  habitant 
se  peignent  dans  ce  miroir  fidèle,  et  nous  con- 
naissons mieux  cette  nation  originale  par  Don 
Quichotte ,  que  par  les  récits  et  les  observations 
du  voyageur  le  plus  scrupuleux. 

Mais  Cervantes  ne  voulait  pas  s'adresset  uni- 
quement à  l'esprit,  ou  puiser  ses  ressources 
dans  la  seule  gaîté.  Si  son  principal  héros  ne 
pouvait.pas  exciter  un  intérêt  dramatique,  il  a 
voulu  du  moins  prouver,  par  les  nouvelles  qu'il 
•a  entremêlées  à  l'histoire  principale ,  qu'il  était 
maître  d'exciter  à  volonté  un  intérêt  plus  vif, 
par  la  peinture  de  ôentimens  tendres  ou  pas- 
sionnés, et  par  Tenchaînement  d'événemens 
romanesques.  Les  diverses  nouvelles  de  la  ber- 
gère Marcella ,  de  Cardenio,  du  Captif,  du  Cu- 
rieux impertinent,  forment  à  peu  près  là  moitié 
de  l'ouvrage }  elles  sont  infiniment  variées,  et 
pour  la  nature  des  événemens ,  et  pour  le  carac- 
tère, et  pour  le  langage  :  peut-être  leur  repro- 
chera-t-on  de  commencer  toujours  avec  une 
certaine  lenteur,  et  quelque  pédanterie  dan9 
l'exposition  et  les  discours;  mais  dès  que  la 
situation  devient  animée ,  les  caractères  gran- 
dissent et  s'ennoblissent,  et  le  langage  devient 
pathétique.  Celle  du  Curieux  impertinent,  qui 
plus  qu'un  autre ,  peut-être,  pèche  au  commen- 
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cément  par  des  langueurs ,  finit  d'une  manière 
vraiment  touchante. 

Le  styJede  Cervantes ,  dans  Don  Quichotte, 
est  d'une  beauté  inimitable ,   et  dont  aucune 
traduction  n'approche.  II  a  la  noblesse ,  la  can- 
deur r  la  simplicité  d:eâ  anciens  romans  de  che- 
valerie, et  en  même  temps  une  vivacité  de  co- 
kn*is ,  une  précision  d'expression,  une  harmonie 
de    périodes  qu'aucun   écrivain  espagnol  n'a 
égalées*  Quelques  morceaux  dans  lesquels  don 
Quichotte  harangue  ses  auditeurs,    ont  une 
haute  célébrité  pour  leur  beauté  oratoire.  Tel 
est  y  par  exemple  au  premier  volume^^  son  dis«- 
cours  sur  les  merveilles  de  l'âge  d'or  ^  au  milieu 
des  bergers  qui  lui  offrent  des  noisettes.  Dans  le 
dialogue,  le  langage  de  don  Quichotte  est  sou- 
tenu ;  il  a  la  pompe  et  le»  tournures  antiques  ; 
ses^ paroles^  comme  sa  piersonne,  ne  quittent 
jamais  la  cuirasse  et  le  morion ,  et  le  contraste 
en  devient  plus  plaisant  avec  les  façons  de  parler 
toutes  plébéiennes  de  Sancho  Pança,  Il  avait 
promis  à  celui-ci  le  gouvernement  d'une  île, 
mais  il  lappelle  toujours  avec  le  vieux  mot  des 
romanciers ,  insula  et  non  isla  ;  aussi  Sancho , 
qui  répète  ce  mot  emphatiquement ,  ne  com- 
prend-il jamais  bien  ce  qu'il  veut  dire,  et  est- il 
d'autant  plus  séduit  par  le  langage  mystérieux 
de  son  maître,  qu'il  l'entend  moins. 
*  Des  connaissaxiGea  très-étendues,  et  un  esprit 
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très -Varié  et  très -fin,   sont  développes  dans 
Don  Quichotte;  ce  livre  était  pour  Cervantes 
un  cadre  où  il  plaçait  ses  pensées  les  plus  insé- 
nieuses.  'Comme  il  arrive  le  plus  souvent  aux 
auteurs ,  ce  qu'il  traite  avec  le  plus  de  coipplai* 
sanee  c'est  la  critique,  l'art  d'écrire  ét«nt  celai 
sur  lequel  un  écrivain  doit  avoir  le  plus  réflé- 
chi. Le^^mtin  de  la  bibliothèque  de  don  Qui-- 
chotte  par  le  curé,  est  un  petit  traité  sur  hi 
littérature  espagnole  plein  de  finesse  et  dejus* 
tesse;  mais  ce  n'est  pas  le  seul  ;  et  son  prologue, 
et  plusieurs  des  discours  de  don  Quichotte  ou 
des  personnages  introduits  sur  la  scène,  con* 
tiennent  des  réflexions  sur  l'art  d'écrire ,  tantôt 
sérieuses,  tantôt  ironiques,  mais  toujours  non 
moins  vraies  que  neuves  et  piquantes.  C'est 
sans  doute  pour  se  faire  pardonner  la  sévérité 
avec  laquelle  il  traitait  les  autres ,  qu'il  ne  s'est 
pas  épargné  lui'^même.  Dans  la  bibliothèque  de 
don  Quichotte ,  le  curé  demande  au  barbier  : 
c(  Quel  est  ce  livre  placé  k  côté  du  Cancionero 
»  de  Maldonado?-^Cest  la  Galatée  de  Michel 
n  Cervantes,  dit  le  barbier.  —  Il  y  a  bieti  des 
»  années,  reprend  le  curé,  que  ce  Cervantes  est 
n  de  mes  grands  amis  ,  et  je  sais  qu'il  s'entend 
p>  bien  mieux  en  in&rtunes  qu'en  poésies.  Son 
n  livre  a  quelque  peu  de  bonne  invention  ;  il 
I)  propose  quelque  chose ,  mais  il  ne  conclut 
»  rien  ;  il  faut  attendre  la  seoonde  partie  quHl 
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»  promet  (et  que  Cervantes  ne  donna  jamais)  : 
»  qui  sait  si,  en  se  corrigeant,  il  n'obtiendra  pas 
»  la  miséricorde  qu'aujourd'hui  on  lui  refuse.  » 
Cervantes  écrivit  trois  ans  avjsint  sa  mort  un 
autre  ouvrage,  dont  le  but  était  plus  immédia- 
tement 1^  critique  ou  la  satire  littéraire  ;  c'est  un 
poëme  en  terza  rima  et  en  huit  chapitres ,  d'en- 
viron trois  cents  vers  chacun,  intitulé,  T^oyage 
au  Parnasse,  Cervantes,  fatigué  de  sa  pauvreté, 
impatient  d'obtenir  le  nom  de  poète ,  dont  il  dit 
cependant  que  le  ciel  lui  a  refusé  le  talent ,  part 
à  pied  de  Madrid  pour  se  rendre  à  Carthagène. 
<c  Un  pain  blanc,  avec  quelques  morceaux  de 
»  fromage  que  je  mis  dans  une  besace ,  furent 
»  toute  ma  provision  pour  le  voyage ,  poids  utile 
»  et  léger  pour  aller  à  pied.  Adieu  !  dis-je  à.  mon 
»  humble  cabane  ;  adieu  Madrid  !  adieu  prés  et 
»  fontaines  qui  versez  du  nectar  et  de   lam-  x 
»  broisie  !  adieu  société  !   où  sur  un  heureux 
»  dont  le  cœur  est  satisfait,  on  trouve  deux 
»  mille  prétendans  délaissés  ;  adieu  séjour  agréa- 
»  ble  et  menteur  !  adieu  théâtres  publics  hono- 
»  ré»  par  l'ignorance.qu'on  y  encense ,  et  qui  y 
»  fait  réciter  chaque  jour  cent  mille  absur- 
»  dites!....»  Le  çoète  arrive  en  effet  à  Cartha- 
gène; la  mer  lui  rappelle  les  glorieux  exploits 
de  dou  Juan  d'Autriche,  sous  lequel  il  avait 
servi  ;  il  cherche  une  frégate  pour  s'embarquer, 
lorsqu'il  voitarriver  auport  un  bateau  léger  se 
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mouvant  à  voile  et  à  rames ,  accompagné  par  le 
son  des  instrumens  les  plus  harmonieux.  Mer- 
cure y  avec  ses  pieds  ailés  et  un  caducée  à  la 
main  ,  invite  Cervantes  d'une  manière  flatteuse 
à  monter  sur  ce  bateau  qui  doit  le  conduire  au 
Parnasse,  où  Apollon  appelle  tous  ses  plus 
fidèles  poètes ,  pour  se  défendre ,  avecleur  aide, 
contre  l'invasion  du  mauvais  goût.  En  même 
temps  il  lui  fait  voir  la  construction  bizarre  du 
bateau  sur  lequel  il  l'invite  à  entrer.  De  la  proue 
à  la  poupe,  il'est  tout  entier  fabriqué  de  vers, 
dont  les  caractères  différens  sont  plaisamment 
indiqués  par  les  emplois  auxquels  il  les  des- 
tine. La  barre  était  faite  d'une  longue  et  triste 
élégie  ;  le  mât,  qui  s'élève  jusqu'au  ciel ,  d'une 
dure  et  prolixe  chanson ,  et  ainsi  du  reste. 

Mercure  présente  ensuite  un  long  catalogue 
des  poètes  de  l'Espagne ,  et  il  demande  à  Cer- 
vantes de  le  conseiller  sur  ceux  qu'il  doit  ad-^ 
mettre  et  ceux  qu'il  doit  rejeter  de  son  bateau* 
Cette  question  donne  à  Cervantes  occasion  d^ 
caractériser  chacun  des  poètes  de  son  siècle  par 
un  petit  nombre  de  vers  ,  qui  sont  pour  nou3 
d'une  grande  obscurité.  Le  plus  souvent  on 
peut  douter  si  lés  louanges  qu'il  donne  sont 
ironiques  ou  sincères.  Les  poètes  îarrivent  en- 
suite par  enchantement,  ils  pleuvent  sur  le  ba- 
teau ;  une  violente  tempête  survient  pour  les 
écarter.  Dans  ces  événenléntf,  le  merveilleux 
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est  inélé  avec  la  satire,  et  les  noms  sont  presque 
toujours  inconnus;  anssi  le  récit  est  obscur,  et^ 
À  mon  avis,  fatigant  ;  mais  quelques  morceaux  , 
en  dépit  des  allusions  et  de  la  satire  dont  ils 
sont  parsemés ,  conservent  encore  un  grand 
charme  poétique.  Tel  est  le  commencement 
du  troisième  chant ,  qui  décrit  leur  navigation. 
me  Les  rames  de  la  galère  royale  étaient  com* 
I»,  posées  deglissans  vers  sdruccioU,  et  ce  navire, 
ii>  recevant  d'eux  son  mouvement ,  glissait  en 
X)  effet  légèrement  sur  la  mer.  Là  voile  était 
D  Rendue  jusqu'au  sommet  du  mat;  elle  était 
1»  tissue  des  pensées  les  plus  délieates,  sar 
%  une  trame  que  l'Amour  avait  préparée.  Les 
1^  vents  amoureux  soufflaient  doucement  tous 
»  en  poupe  ;  ils  semblaient  ne  s'occuper  tons 
^>  que  de  notre  grand  voyage.  Les  syrèoes 
1)  nageaient  autour  de  nous  ;  elles  poussaient  le 
)»  gracieux  navire  ;  et  elles  le  faisaient  voler 
30  sur  les  eaux.  Les  flots  dé  la  mer  blanchis* 
3»  santé  ressemblaient  aux  plis  ondoyans  d'une 
»  couverture,  et  des  reflets  d'azut  brillaient 
3t>  sur  une  plaine  Verte.  Les  passagers  du  ba* 
3>  teau  s'entretenaient  ensemble  :  les  uns  gk>« 
H)  saient  sur  des  mètres  difficiles  à  manier , 
]b d'autres  chantaient,  d'autres  faisaient  cl^es 
»  Ters  (i).  x> 

..(i)  feaHilcitninciiideliml,|riata 
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Cervantes  plaide  ses  droits  devant  Apollon, 
et  fait  valoir  le  mérite  de  ses  différens  ouvrages 
avec  on  orgueil  qu^on  a  (quelquefois  censuré. 
Mais  qui  n'excuser»  p^s  ce  noble  sehtiinent  de 
lui-même  f  qui  soutient  un  grand  génie  sous  le 
poids  de  Tinfortune?  Qui  disputera  sur  la  mo- 
destie d'un  homme >  le  premier  de  son  siècle^ 
qui ,  accablé  par  ïàge  et  la  maladie ,  se  trou  viilt 
souvent  manquer  de  pain  ?  £t/qui  ne  trouvera 
pas  juste  que  Cervantes ,  a  qui  sa  patrie  avait 
refusé  toute  «spèeede  récompense ,  se  saisît  luir 
même  de  la  ^irè  qu^il  {sentit  avoir  si  juste* 
ment  méritée? 


I     I  ■  »     l'i        ■  ■  I  I <     M    ■■  PI  M 


De  cfdrqjolos ,  y  delkM  eoopoîidA 
Se  deslizabsk  por  el  mar,  I^era. 

llesta  el  tope  la  vêla  iba  tendida , 
Hecba  de  may  delgados  pensamientof , 
De  Tarîot  Ubos  por  ^Liiior  tegida. 

Soplabàn  dnlces  y  amorosofli  vientos 
Todos  en  popa ,  y  todoa  se  noetraban 
Al  gran  viage  solamente  atentos.. 

Las  sirenas  en  torno  naTegaban 
Dando  empellones  al  liaxel  lozano , 
dm  coya  ayndaien  vnelo  Ip  lievabas. 

Semejaban  las  «gaaa  dcl  mar  caoo         - 
.  Colcbas  eaearrajadaa ,  y  baçiau 
Asales  visos  por  el  verde  llano. 

Todos  los  del  baxel  se  entretenian 
Unos  glosando  pies  dificoltosos , 
OifOB  caatihan,  ocrot  coaponian. 


^•^ 
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CHAPITRE  XXVIII. 

.  '■  ■      .  .      •  ■        ^ 

Théâtre  de  Cervantes ^ 

a 

JLja  vei*ve  comique  que  Gervanles  avait  monr 
trée  dans  Don  Quichotte  semblait  le  rendre  émi* 
inemment  propre  au  théâtre  :  nous  avons  vu 
que  ce  fut  par  )à  qu'il  débuta  dans  la  carrière 
littéraire  ;  mais  quoiqu'il  y  ait  eu  des  succès,  il 
y  éprouva  aussi  des  mortifications ,  et  il  n'es- 
tima point  alors  que  son  talent  dramatique  fût 
proportionné  à  la  supériorité  qu'il  a  développée 
dans  d'autres  genres.  Aussi ,  à  côté  des  autres 
poètes  espagnols,  et  surtout  de  son  con tempo* 
rain  Lope  de  Vega,  dont  la  fertilité  est  si  prodi- 
gieuse, n'a-l-il  mis  au  jour  qu'un  petit  nombre 
de  pièces.  Ce  serait  peut-être  une  raison  pour 
commencer  par  Lope*,  et  non  par  lui,  notre 
analyse  du  Théâtre  espagnol ,  si  nous  ne  vou- 
lions ,  avant  toute  chose ,  faire  cpnnaître ,  par 
la  bouche  de  Cervantes  lui-même,  l'histoire 
des  premiers  progrès  de  l'art  dramatique  dans  sa 
patrie.  C'est  dans  la  préface  de  ses  comédies  qu'il 
parle  ainsi  : 

i<  11  faut,  cher  lecteur, que  tu  me  pardonnes, 
yy.  si  tu  me  vois ,  dans  ce  prologue ,  sortir  un  peu 


XV1«  SIÈCLE.'  56 1 

y>  de  ma  modestie  accoutumée.  Les  jours  passés 
»  je  me  trouvai  dans  une  société  de  mes  amis 
>)  où  Ton  parlait  de  comédies  et  des  choses  qui 
»  les  concernent  :  on  discuta  ce  sujet  avec  tant 
»  de  subtilité  et  de  finesse,  qu'on  me  parut  ar- 
»  river  au  point  de  la  perfection.  On  parla  aussi 
y>  de  celui  qui,  le  premier  en  Espagne  ,  tira  la 
»  comédie  de  ses  langes  ,  et  la  revêtit  de  pompe 
»  et  de  magnificence.  Comme  le  plus  vieux  de 
»  ceux  qui  se  trouvaient  là,  je  dis  que  je  me 
D  souvenais  d'avoir  vu  réciter  le  grand  Lope 
y>  de  Rpeda,  homme  également  insigne  pour  la 
»  représentation  et  pour  Tintelligence.  Il  était 
D  né  à  Séville ,  et  de  son  métier  batteur  d'or.  Il 
»  était  admirable  dans  la  poésie  pastorale  ;  et , 
y>  dans  ce  genre,  ni  avant  ni  ajprès  lui ,  personne 
»  ne  Fa  surpassé.  Quoique  je  ne  pusse  juger  de 
»  la  bonté  de  ses  vers ,  parce  que  j'étais  encore 
y>  enfant,  il  m'en  était  resté  quelques-uns  dans 
y>  la  mémoire,  que ,  repassant  à  présent  dans  un 
D  âge  mûr,  je  trouve  dignes  de  leur  réputation. 
»  Dans  le  temps  de  ce  célèbre  Espagnol ,  toirt 
»  l'appareil  d'un  auteur  de  comédies ,  directeur 
y)  de  spectacles ,  s'enfermait  dans  un  sac ,  et 
»  consistait  en  quatre  pelisses  blanches  de  ber- 
»  ger,  garnies  de  cuir  doré ,  quatre  barbes  et 
»  chevelures  postiches  ,  et  quatre  houlettes , 
»  plus  ou  moins.  Lés  comédies  n'élaient  que 
y>  des  conversations ,  comme  des  églogues^  entre 
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7>  deux  ou  trois  bergers  et  une  bergère  ;  on  les 
3)  esabellissait  et  on  les  prolongeait  avec  deux 
j>  ou  trois  intermèdes  de  négresses ,  d'entre- 
y>  metteurs ,  de  lourdauds  ou  de  Biscayens.  Ce 
3»  même  Lope  faisait  ces  quatre  rôles  avec  tQute 
y>  l'excellence  et  la  vérité  que  l'on  peut  imagi- 
»  njer.  Dans  ce  temps,  il  n'y  avait  point  de  cou- 
»  lisses  9  point  de  combats  de  Maures  et  de  ch^é- 
y>  tiens  à  pied  et  à  cheval  ;  il  n'y  avait  point  de 
S),  figure  qui  sortît  ou  parut  sortir  du  centra  de 
»  la  terre  par  le  ti'apon  d\x  théâtre ,  et  celui  -  ci 
ï>  était  composé  de  quatre  bancs  en  carré,  avec 
D  quatre  ou  six  planches  au  bout ,  en  sorte  qu'il 
»  s'élevait  de  quatre  palmes  au-dessus  du  soK 
}»  On  ne  voyait  point  descendre  du  ciel  des 
9  anges  ou  des  âmes  sur  des  nuages  ;  tout  l'pr^ 
2>  nement  du  théâtre  ^  c'était  une  vieille  couver- 
j»,ture  soute^xue  fivec  des  çx;>i*d^ux  d'une  part 
D  à  l'autre  j  elle  séparait  les  foyers  de  l£^  sçèoç* 
}»  Derrière  elle ,  on  plaçait  Içs  musiciens ,  qui 
»  qhantaiçnt  sams  guitare  quelque  antique  ro^ 
Il  mance.  Lope  de  fi.ue;da  ^no^^rut ,  et ,  à  cause 
}s>  de  sa  célébrité  et  de  spn  e:çcçjjbef)çe ,  on  l'en- 
Dj  terra  çn|.re  les  deux  qhœurs  ^  dans  la  grande 
j^  église ,  à  CoixJbue  où  il  était  mort,  au  if^ème 
»  endroit  o^  ce  fameux  fou  ,  Lpuis  Lopez^  est 
»  enterré  aussi.  liïaharrQ ,  natif  de  Tolède,  suç- 
a>  céda  à  Lope  de  Rued^  ;  il  se  rciudit  célèbre , 
»  surtout  dans  le  rô)e  d'un  entiremetf pur  pol'- 
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5)  tron.  Naharro  augmenta  un  peu  les  décora- 
»  lions  des  comédies  ;  et  il  changea  le  sac  deéi 
»  habits  en  coffres  et  en  malles.  Il  tira  sur  la 
y>  scène  la  musique ,  qui,  auparavant,  chantait 
»  derrière  la  toile;  il  ôta  aux  farceurs  leurs 
y>  barbes,  car,  jusqu-à  lui,  personne  n'avait 
y>  représenté  sans  une  barbe  postiche.  Il  voulue 
y>  que  tous  se  montrassent  à  batterie  découverte^ 
Y)  excepté  ceux  qui  devaient  jouer  des  rôles  d^ 
»  vieillard  oa  changer  leur  visage.  Il  inventa  lea 
j>  coulisses ,  les  nuages ,  les  tonnerres,  les  éclairs, 
D  las  défis  et  ks  batailles.  Mais  rien  de  toutxela 
»  ne  fut  porté  à  la  perfection  où  nous  le  voyon4i 
A>  aujourd'hui  (et c'est  ici  que  je  dois  sortir  de3 
»  limites  de  nui  modestie),  jusqu'au  moment 
»  où  l'on  vit  représenter ,  sur  le  théâtre  de 
3)  Madrid ,  les  Captifs  d'Alger,  quB  j'ai  çompo* 
y>  ses ,  la  Numancia  et  la  Bataille  navale.  C'est 
D  la  que  je  me  hasardai  à  réduire  les  comédies 
y>  de  cinq  actes  ou  journées^  qu'elles  avaient 
D  auparavant ,  à  trois.  Je  fus  le  premier  qui  re** 
y>  présentai  les  fantômes  de  l'imagination  et  les 
y>  pensées  ca<;hées  4e  l'âme ,  en  &isant  paraître 
»  des  figures  morales  sur  i«  théâtre ,  avec  l'ap^ 
D  plaudissement  universel  des  spectateurs.  Je 
y>  composai,  dans  ce  temps-la ,  de  vingt  à  trente 
y^  comédies ,  qui  toutes  furent  représentées  san« 
y>  que  le  public  lançât  aux  acteurs  ni  concom^ 
»  bres  y  ni  oranges,  ni  rîen  de  ce  que  les  spec^- 
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»  tuteurs  jettent  à  la  tête  des  mauvais  comé- 
»  diens  ;  elles  suivirent  leur  carrière  sans  sif- 
»  flets,  sans  confusion  et  sans  clameur.  J'eus  à 
»  m'occuper  d'autre  chose;  je  laissai  la  plume 
»  et  les  comédies ,  et  sur  ces  entrefaites  parut  ce 
»  prodige  de  naturel ,  Lope  de  Vega ,  et  il  s'é- 
y>  leva  à  la  monarchie  comique  ;  il  assujettit  et 
»  il  réduisit  sous  sa  domination  tous  ceux  qui 
»  écrivent  des  farces  ;  il  remplit  le  monde  de 
y>  comédies  convenables,  heureuses ,  bien  con- 
y>  duites ,  et  en  si  grand  nombre ,  que  celles  qu'il 
»  a  écrites  ne  sont  pas  contenues  dans  dix  mille 
y>  feuilles;  et,  chose  surprenante ,  il  les  a  toutes 
y)  vues  représenter,  ou  du  moins  il  a  été  assuré 
»  qu'elles  avaient  été  représentées.  Tous  ceux 
»  qui  ont  voulu  partager  la  gloire  de  ses  tra- 
»  vaux ,  en  les  réunissant  ensemble ,  n'ont  pas 
»  écrit  la  moitié. de  ce  qu'il  a  fait  à  lui  seul. 
»  Malgré  cela ,  comme  Dieu  n'accorde  point 
»  tout  à  tous,  on  n'a  pas  laissé  d'estimer  les 
»  travaux  du  docteur  Ramon ,  qui  fut  le  plus 
»  grand  travailleur  après  le  grand  Lope  ;  on  es- 
y>  time  aussi  les  intrigues  ingénieuses  du  licen- 
I)  cié  Michel  Sanchez ,  la  gravité  du  docteur 
»  Mira  de  Mescua ,  qui  fait  tant  d'honneur  à 
y>  notre  nation  ;  la  sagesse  et  la  prodigieuse  in* 
j>  vention  du  chanoine  Tarraga  ,  la  douceur  de 
2>  D,  Guillen  de  Castro ,  la  finesse  d'Aguilar,  le 
»  bruit ,  le  faste  et  la  grandeur  des  comédies  de 
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»  Louis  Vêlez  de  Guevara ,  la  finesse  d^esprit  de 
»  D.  Antonio  de  Galarza  ,  dont  les  pièces  sont 
»  écrites  en  jargon  provincial  ;  enfin  les  trom* 
»  peries  d'aïnour  de  Gaspard  d^Avila  j  car  tous 
»  ceux-là,  et  quelques  autres  encore,  ont  as- 
»  sisté  ]e  grand  Lope  dans  la  création  du 
»  théâtre.  » 

Voilà  donc  comment  fut  préparé  le  premier 
âge  du  théâtre  espagnol  ;  car,  si  nous  devons  en 
croire  Schlegel  et  Boutterwek ,  la  poésie  drama- 
tique ne  se  présente  en  Espagne  que  sous  deux 
caractères  difierens.  Ils  considèrent  le  premier 
âge,  celui  de  Cervantes  et  de  Lope  de  Vega, 
comme  celui  d'une  grandeur  barbare;  le  second , 
ou  de  Calderon ,  comme  la  perfection  roman- 
tique ;  et  ils  .accordent  à  peine  le  titre  de  poètes 
espagnols  à  ceux  qui ,  dans  le  dernier  siècle,  ont 
abandonné  la  pratique  de  leurs  devanciers  pour 
se  soumettre  à  la  législation  théâtrale  de  la 
France.  Je  ne  partage  point  l'admiration  que 
les  critiques  allemands  ont  professé  pour  Je 
théâtre  romantique  espagnol  ;  je  n'ai  garde , 
d'autre  part ,  de  mépriser  une  littérature  à  la- 
quelle nous  devons  le  grand  Corneille;  mais  je 
me  propose  bien  moins  de  dicter  ici  mes  opi- 
nions ,  que  de  mettre  chacun  à  portée  de  juger 
lui-même  ;  et  je  compte  présenter  des  extraits 
assez  détaillés  des  pièces  de  théâtre  de  Cer- 
vantes ,  de  Lope  et  de  Calderon ,  pour  que  le 
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lecteur  puisse  se  former  une  idée  de  leur  mérite 
et  de  leurs  défauts. 

Le  fragmeint  de  Cervantes  que  nous  venons 
de  traduire  nous  représente  le  théâtre  espagnol 
comme  absolument  barbare ,  après  le  milieu 
du  seizième  siècle ,  lorsque  Pauteur  était  encore 
enfant.  Si  Ton  compare  ces  conversations  de 
bergers  sur  des  tréteaux ,  entremêlées  de  farces 
indécentes  ,  avec  les  comédies  d'Arioste  et  de 
Macchiavel,  ou  les  tragédies  du  Trissin  et  de 
Ruccellai ,  on  sentira  que  les  Italiens  avaient 
devancé  les  Espagnols  au  moins  d'un  demi- 
siècle  ,  dans  tous  les  accompagnemens ,  dans 
tout  le  matériel  de  l'art  dramatique;  on  iremar* 
quera  aussi  que  chez  les  premiers  c'étaient  les 
plus  grands  génies  de  la  nation,  secondés  par 
la  munificence  des  princes ,  qui  s'efforçaient  de 
faire  revivre  les  spectacles  des  anciens  ;  tandis 
que,  chez  les  seconds,  des  charlatans  et  des 
Jongleurs  qui  composaient  et  récitaient  eux* 
mêmes  leurs  pièces^  souvent  sans  les  écrirs, 
n'avaient  eu  d'autre  but  que  d'amuser  la  popu* 
lace ,  et  de  tirer  d'elle  quelque  argent.  Cervantes 
lui-même  ne  savait  pas  bien  s'il  avait  composé 
vingt  on  trente  comédies^  et  celles  qu'il  publiait 
dans  sa  vieillesse  n'étaient  pas  les  mêmes  qu'il 
avait  données  au  théâtre,  et  qui,  à  la  réserve  de 
deux,  sont  perdues.  Cette  origine  si  différente 
des  deux  comédies  leur  a  imprimé  un  caractère 


ineffaçable  :  le»  premières  furent  destinées  à 
plaire  aux  lettrés;  les  secondes,  à  plaire  au 
peuple.  Les  premières ,  modifiées  par  l'imita- 
lion  des  anciens ,  avec  plus  de  méthode ,  de  sy- 
métrie j  de  finesse  et  de  goût ,  conservèrent  sou- 
vent un  esprit  pédantesque;  elles  furent  toutes 
servilement  conformes  aux  lois  de  la  poésie 
classique  ;  les  auteurs  des  secondes  ne  connu- 
rent d'autre  règle  que  celle  de  se  conformer  à 
Fesprit  national  et  au  goût  de  la  populace;  elles 
furent  écrites  avec  plus  de  verve,  plus  de  na- 
turel ,  plus  d'harmonie  avec  la  nation  à  laquelle 
elles  étaient  destinées  ,  mais  les  auteurs,  en  né- 
^ligieant  absolument  l'exemple  des  anciens ,  se 
privèrent  de  tous  les  avantages  de  l'expérience , 
et  leur  art  dramatique  fut  autant  inférieur  à 
celui  des  Grecs,  que  le  public  de  Madrid  et  de 
Séville ,  qui  leur  donnait  des  lois  y  était  infé- 
irieur  en  instruction ,  en  goût  et  en  politesse ,  au 
public  d'Athènes ,  où  tous  les  citoyens  avaient 
reçu  quelque  éducation,  éft  où  les  dernières 
classes  de  là  société,  réduites  en  esclavage,  n'a* 
vaient  point  d'influence. 

La  fin  du  seizième,  et  le  commencement  du 
dix-septième  siècle  était  une  époque  de  grande 
érudition ,  et  les  sa  vans  espagnols ,  dociles  aux 
leçons  des  classiques ,  soutenaient  ^  avec  autant 
de  ferveur  que  nos  La  Harpe  et  nos  Marmontel, 
la  poétique  d'Aristote ,  et  les  règles  des  trois 
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tinités.  Les  auteurs  dramatiques  reconnaissaient 
leur  autorité,  et  rie  s'y  soumettaient  pas ,  parce 
que  celle  du  public  les  entraînait.  Aucun  d'eux 
n'a  su  rendre  compte  de  l'indépendance  dont  il 
était  en  possession  ,  ou  de  la  poétique  roman- 
tique ,  qui  a  été  développée  seulement  de  nos 
jours  par  les  Allemands.  Au  contraire  ,  ils  con- 
fessentd'une  manière  assez  bizarre  lasupériorité 
de  la  législation  qu'ils  négligent,  sur  la  mauvaise 
voie  où  ils  sont  engagés.  Lope  de  Vega ,  dans  un 
discours  en  vers ,  adressé  à  l'Académie  poétique 
de  Madrid  ,  dit ,  pour  se  disculper  :  ce  Quand 
y>  j'ai  à  écrire  quelque  comédie ,  j'enferme  sous 
»  six  clefs  tous  les  préceptes  de  l'art  ;  je  sors 
))  Térence  et  Plante  de  riia  bibliothèque ,  pour 
»  qu'ils  ne  m'accusent  pas  ;  car  souvent  la  vérité  ) 
y>  crie  au  travers  des  livres  muets  ;  j'écris  selon 
»  l'art  qu'ont  inventé  ceux  qui  n'ont  recherché 
»  queles  applaudissemens  du  vulgaire,  car  puis- 
y>  que  c'est  le  vulgaire  qui  doit  les  payer,  et  que 
»  tel  est  son  plaisif^,  il  est  juste  de  lui  parler  en 
»  ignorant  (i).  »  Cervantes  a  été  plus  loin  en- 


(i)  Lope  de  Yega^  ^rte  tiuevo  de  hacer  Comediaa  en 
este  tiempo. 

y  qaando  hé  de  e«cribir  ana  comedia 
Encierro  1cm  preceptos  con  seis  llaves  ; 
Saco  a  Tereucio  y  Planto  de  mi  estudio  » 
^  Para  qne  no  me  den  vocés  »  qae  suele 

Dar  giidos  la  verdad  an  libros  mados  i 
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core;  dans  h  preitiière  partie  de  Don  Quichotte  ; 
chapitre  xiiVni,,  il  introduit  uu  chanoine  de 
Tolède,  qui  parle  sur  Fart  théâtral,  et  qui  après 
avoir  reproché ,  avec  âpreté,  aux  Espagnols  de 
violer  sans  cesse  toutes  les  lois  4e  l'art  dramati- 
que ,  regrette  que  Iç  gouvernement  n'étahlisse 
pas  un  censeur  pour  juger  les  comédies,  et  en 
interdire  H;  représentation.  ;  non -seulement 
quand  elles  Iplespent  les  mgeurs  y  ou  le  respect 
dû  aux  lQi$  jet  aax  .autoritéB  >  mais  aussi  quand 
elles  s'écartent  de^  lois  de  la  poétique  classique. 
Ce  serait  cependant  un  ridicule  magistrat  que 
celui  qui  maintiendrait  sur  le  théâtre  les  trois 
unités  d'Aristote,  et  les  auteurs  ont  une  bizarre 
idée  de  Fautpçi té,  lorsqu'ils  se  figprent  qu'un 
censeur  aura  ,1e  goût,  plus  sûr  et  plus  juste 
que  le  public ,  et  qu'un  roi  peut  déléguer  à  un 
&yôri  le  don  de  distinguer  le  bon  du  mauvais 
en  littérature,  tandis  que  les  académies  des  sages^ 
ni  les  assiemblées  des  ignorans,  n'ont  pas  encore 
pu  js'entendre  sqr  la  beauté  f^bsolue. 

Si  le  magistrat  proposé  par  Cervantes  avait  été 
institué ,  et  si,  par  impossible,'  il  n'avait  été  ac- 
cessible ni  •  à  l'intrigue ,  ni  à  la  &veur ,  ni  à  la 
prévention.,  il  est  encore  probable  qu'il  aurait 


Y  escribo  por  el  arte  que  inventaron 
Los  que  el  volgar  aplaïuo  preténdieron  ; 
Por  qae  como  las  paga  el  yolgo ,  es  joito 
Hablarle  en  necio^  para  darls  guito. 

T0M£  m*  24 
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interdît  là  rdptél^ëtmiiùti  des  pibùfs%  de  Cervan- 
ted ,  tAt  tlVès  âOht  bien  loin  û'êtt^  isôâformes  à 
k  ItâgidiBitloû  ci«diq6«  qû'it  regtiâftte.  La  tragé- 
die db  Nûmànda^  et  la  cothédie  de  la  Vie 
d* Alger ,  <j[dè  tidoèalldnà  afialyder,  sont  les  seules 
qui  àe  Soient  ttthser vées , ,  de&  tittgt  ou  trente 
piétés  Ab  ihèk^t^  qù^il  avait  edm|)Osées  en  1 58a  y 
peu  îap^èis  êtïié  Wrti  d'esclavage.  Celles  qn'il  pu- 
blia en  i6i5  h'<Mt  jamais  été  repi^édentées ,  et 
làéï^ilretit  eti  edrt^qftéiice  mo&tts  d'attention; 
c'eàt  de  la  p'réfôéé  cependant  de  cfé^  dernières 
que  itoiis  aVotts  tiré  rhistôire  de  Fart  que  nous 
Venbws  de  rappoi^tër.  Lorsque  Oervantes  en 
vient  à  parler  dècét  ouvi^ge  de  Sa  vieillesse ,  sa 
riâïvètë  et  ^pâté  éht  qudque  ehose  de  tou- 
c3iàiit  y  parce  qu'on  sent  qù-ati  &fnd  de  Tâme  il 
Vèttait  d'éprbtiVe^r  utte  "mortification  dWtant 
pW^  Révère  qdè  àda  pâuVretë  rendiait  pour  lui  les 
^ccés  pttrs  désirable!». 

&  ït  y  à  quelques  années ,  dit-il  ^  qti^  je  revins 
»  à  l'antique  ôcetipfttibn  de  mes  loisirs ,  et  me 
»  fîgiitâttt  qtie  le  isiède  durait  encore  où  Ton 
))  Mifeît  reteritir  mèfs  louanges ,  je  recommençai 
»  à  lûdlïipoiret  d^é  coulédîès ,  tnètîs  )e  ne  trouvai 
»  'f^fas  liésdbeWixà  leur  nid  accoutumé;  je  veux 
»  dire  que  je  iie  trouvai  aucurn  directeur  qui  me 
»  les  demandât  y  ehcore  qu'ils  fussent  avertis 
y>  qu'elles  étaient  ISsâtes.  Je  les  rejetai  donc  dans 
"»  le  coin  d'un  cbfffÉe ,  et  je  les  condamnai  à 


»  un  éternel  silence.  Un  libraire  me  dit  alors 
»  qu'il  me  les  aurait  achetées,  si  un  auteur 
»  de  réputation  ne  lui  avait  dit  qu'on  pou- 
}>  vait  faire  beaucoup  de  fonds  sur  ma  prose  , 
»  niais  que  pour  mes  Vers  il  ne  fallait  rien  en 
)>  espérer.  Pour  dire  vrai ,  ces  paroles  me  cau- 
>)  sèrent  assez  de  mortification.  Je  disais,  à  part 
)o  moi  :  sans  doute  ou  je  suis  bien  changé ,  ou 
»  le  siècle  s'est  bien  perfectionné  ,  contre  la 
»  coutume  générale;  car  toujours  j'avais  entendu 
j>  louer  les  temps  passés.  Je  lus  de  nouveau  mes 
»  comédies ,  ainsi  que  quelques  intermèdes  que 
»  j'avilis  mis  avec  elles  ;  je  trouvai  qu'elles  n'é- 
»  talent  pas  si  mauvaises  que  je  ne  pusse  les 
»  faire  passer, de  ce  que  cet  auteur  nommait  té- 
»  nèbres ,  à  ce  que  d'iautres  nommeraient  peut- 
»  être  grand  jour  ;  je  me  fâchai ,  et  je  les  vendis 
»  au  libraire  qui  les  imprime  aujourd'hui.  Il  me 
»  les  a  payées  raisonnablement  ;  j'ai  tiré  mon 
)>  argent  avec  délices ,  sans  me  soucier  des  dits 
»  et  dédits  des  comédioiis.  Je  voudrais  qu'elles 
y>  fussent  les  meilleures  possibles;  et  si,  mou 
y>  cher  lecteur ,  tu  y  trouves  quelque chosede 
»  bon,  je  voudrais,  lorsque  tu  rencontreras  cet 
»  auteur  médisant,  que  tu  lui  dises  de  se  ré- 
»  former,  et  de  ne  point  juger  si  sévèrement, 
»  puisque,  après  tout,  elles  ne  contiennent  point 
7>  d'incongruités  ou  de  défauts  frappans.  » 
Je  demande  à  mon  tour ,  pour  les  pièces  d^ 
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Cervantes ,  Tespèce  d'indulgence  qu'il  sollicitait 
de  ses  lecteurs.  Pour  être  juste  envers  lui,  il 
fautcommencer  par  nous  dépouiller  de  toutes 
nos  habitudes  théâtrales ,  et  se  souvenir  que 
non-seulement  il  a  écrit  ayant  tous  ceux  que 
nous  regardons  comme  les  législateurs  du  théâ- 
tre ,  mais  encore  qu^il  a  écrit  dans  un  autre 
système  et  pour  un  autre  but.  Considérons  ses 
pièces  comme  une  suite  de  tableaux  enchaînés 
par  un  intérêt  historique,  mais  dans  des  temps 
et  souvent  des  lieux  difierens.  Il  a  voulu  exciter 
vivement  quelques  uns  des  sentimens  nobles  du 
cœur;  dans  la  Numance,  l'amour  de  la  patrie; 
dans  la  Vie  d'Alger ,  le  zèle  pour  la  rédemption 
des  captifs;  c'est  là  toute  l'unité  qu'il  faut  cher- 
cher, dans  ses  drames.  Livrons-nous  à  son  élo- 
que^ce  ,  ne  nous  roidissons  point  contre  les 
sentimens.  divers  de  terreur  ou  de  pitié  qu'il 
voudra  éveiller ,  et  oublions,  s'il  se  peut ,  cette 
.législation  dramatique  sur  laquelle  notre  thé|l- 
tJce  est  fondé ,  mais  qu^  n'est  point  appDtable 
^u  sien.  Déjà,  lorsque  nous  voulons  analyser 
les  ododèles  que  nous  a  laissés  l'antiquité,  nous 
n'appliquons  point  à  tous  les  règles  d'une  poé- 
tique également  sévère;  nous  n'oublions  point 
qu'Eschyle ,  comme  Cervantes ,  a  devancé  l'art 
iPeutj-être ,  en  comparant  laNumance  auxPerses 
ou  à  Prométhée,  serons-nous  frappés  de  plu- 
sieurs t^'aits  de  ressemblance  entre  ces  deux 
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grands  génies  ;  peut-être  troaverons-nous  que  la 
grandeur  des  éve'nemens  dépeints,  la  profondeur 
des  émotions  excitées  sans  ménagement,  la  na- 
ture et  le  langage  des  personnages  allégoriques 
introduits  sur  la  scène ,  le  bu  t  patriotique ,  enfin , 
des  compositions,  rapprochent  le  plus  ancien 
des  tragiques  espagnols  du  plus  aucien  des  tra- 
giques grecs,  plus  que  n'aurait  pu  faire  une 
imitation  volontaire. 

Cèst  avec  un  sentiment  de  patriotisme  espa- 
gnol que  Cervantes  a  écrit  sa  Numance.  II  a  pris 
pour  sujet  de  tragédie,  la^ruine  d^une  ville  qui 
résista  avec  vaillance  aux  Romains ,  et  dont  les 
habitans,  plutôt  que  de  se  rendre  ,  résolus  de 
s'ensevelir  sous  les  ruines  de  leur  patrie ,  s^é- 
gorgèrent  les  uns  les  autres ,  ou  sç  précipitèrent 
dans  les  flammes ,  et  périrent  tous  jusqu'au  der- 
nier. Ce  sujet  effrayant  n'est  pas  de  ceux  que 
nous  considérons  aujourd'hui  comme  propres  à 
l'art  dramatique  ;  il  est  trop  grand,  trop  public , 
trop  peu  susceptible  du  développement  des  pas- 
sions individuelles ,  et  de  ce  qui  met  les  person- 
nages, non  les  peuples  ,  en  action.  Mais  l'on  ne 
peut  refuser  un  certain  degré  d'admiration  à 
l'entreprise  poétique  de  Cervantes ,  qui  semble 
comme  un  sacrifice  expiatoire  offert  aux  mânes 
d'une  grande  cité. 

La  scène  s'ouvre  par  un  dialogue  entre  Scî- 
pion  et  Jugurtha  j  il  est  écrit ,  comme  la  plus 
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^ande  partie  de  la  tragédie ,  en  octaves  de  vers 
héroïque  italien;  quelques  scènes  seulement, 
d'un  dialogue  plus  vif ,  sont  écrites  en  redon- 
€/i/[2t3»  espagnoles  de  quatre  trochées,  rimées)>ar 
quatrains.  Cervantes  n'^  point  fait  usage  des 
assonnances,  qui,  fulus  tard  ,  furent  employées 
presque  constamment  pour  le  dialogue ,  par  les 
auteurs  dramatiques. 

Scipion  témoigne  à  Jugurtfaa  la  répugnance 
avec  laquelle  il  se  dbarge  de  la  continuation  d'une 
guerre  qui  a  déjà  coûté  tant  de  sang  au  peu-- 
pie  romain  ,  et  où  il  a  len  même  temps  à  com- 
battre ^obstination^  d'un  peuple  valeureux ,  et 
l'indiscipUne  de  sa  propi^  armée.  Il  donne  ordre 
d'assembler  ses  soldats  pour  qu'il  puisse  les 
haranguer  et  les  rappeler  à  leurs  devoirs.  La 
nouveauté  de  l'art  dramatique  se  peint  asses 
plaisamment  dans  les  notes  dont  Cervafites  ac- 
compagne sa  pièce ,  pour  diriger  les  acteurs  dans 
la  représentation.  Il  dit  ici  :  <c  On  fera  entrer 
»  le  plus  de  soldats  qu'on  pourra ,  et  Caïni 
»  Marius  avec  eux  ;  ils  seront  armés  à  l'antique 
y>  sans  arquebuse;  et  Scipion  ,  monté  sur  «ne 
D  petite  roche  qui  sera  su  rie  théâtre,  regardera 
»  ses  soldats  avant  de  leur  parler.  »  Le  discours 
de  Scipion  à  son  armée,  trop  long?pour  que 
nous  puissions  le  traduire  en  entier ,  trop  long 
pon^r  qu'il  n'ait  pas  paru  fatigant  à  la  repré- 
seiitation ,  est  cependant  plein  de  noblesse ,  et 
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d'une  éloquence  rome^ine  et  militaire.  Il  com- 
mence ainsi  : 

<c  A  votre  flère  coBtei3i«ic^ ,  amis ,  à  l'éclat . 
»  de  vos  ornçiîiens  mai'tiau?; ,  je  VQHf^  reqon- 
»  nais  bien  pour  Romains  ^  pour  des  RçmAi^s, 
»  dis-je ,  vaillans  et  pom^ageux  ;  mais  à  voa  maiiis 
»  blanches  et  délicates ,  à  yo3  visages  Igstrés 
y>  avec  soin ,  je  vous  prendrais  pour  des  fils  jde 
y>  la  Bretagne  ou  de  la  Flandre^  Votre  négligence 
y>  universelle ,  amis ,  votre  indiiSBérence  pour  ce 
y>  qui  vous  touche  de  si  prè^,  rendent  le  cou^ 
»  rage  à  vos  ennemis  déjà  abbatus ,  et  diminueat 
»  vos  forces  et  votre  réputation.  ï^es  mur^  de 
»  cette  cité ,  demeurés  inébranlables  /comme 
»  une  roche  assurée ,  sont  témoins  de  la  vanité 
»  de  vos  nonchalans  efforts,  qui  u^o^t  de  rp- 
»  main  que  le  nom.  .Vous  semble-t-il ,  mes  fils  , 
y>  que  ce  soit  une  chose  honnête  qqe  le  monde 
»  entier  tremble  au  nom  de  Rome  ^  tandis  qiie 
»  vous  seuls  9  aujourd'hui ,  vou3  l'aaéantîjsse? 
»  en  Espagne  ,  et  vous  détruise^!  &on  éclat  !  >> 
Scipion  donne  ensuite  des  ordres  pour  la  ré* 
forme  de  son  armée  ;  il  veut  qu'on  en  éloigne 
les  femmes ,  qu'on  en  écarte  tout  ce  qui  peut 
entretenir  le  luxe  et  la  mollesse ,  et  il  s'assure 
que  9  dès  que  l'ordre  sera  rétabli  dans  son  camp  y 
il  lui  sera  facile  de  vaincre  ce  petit  reste  d'Es- 
pagnols enfermés  dans  les  murs  de  Nnmance. 
Caïus  Marins  répond  au  nom  de  tous  :  il  pro- 
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met ,  pour  les  soldats ,  que  désormais  ils  se 
montreront  en  vrais  Romains,  et  se  soumettront 
à  toutes  les  rigueurs  de  la  discipline. 

Deux  ambassadeurs  Bumantins  se  présentent 
ensuite  devant  le  général  et  son  armée  ;  ils  dé- 
clarent  que  la  rigueur,  Fa  varice  et  l'injustice 
des  généraux  qui ,  jusque  alors ,  avaient  com- 
mandé en  Espagne,  avaient  seuls  causé  la  ré- 
volte de  Numance  ;  et  qu'aujourd'hui  l'arrivée 
de  Scipion ,  dont  ils  connaissent  les  verlus ,  et 

,  en  qui  ils  ont  une  pleine  confiance ,  leur  fait 
désirer  la  paix  aussi  ardçmment  qu'ils  ont  aui>a- 
ravant  soutenu  courageusement  la  guerre.  Mais 
Scipion  veut  une  plus  haute  satisfaction  pour 
les  insultes  faites  par  les  Numantins  à  la  ma- 
jesté romaine;  il  refuse  toute  condition  de  p^ix, 
et  il  ï*envoie  les  ambassadeurs ,  en  les  exhortant 
à  se  bien  défendre.  Il  annonce  ensuite  à  son  frère , 
qu'au  lieu  d'exposer  son  armée  à  de  nouveaux 
conibats^  et  de  rougir  davantage  l'Espagne  du 
sang  des  Romains ,  il  compte  entourer  Numance 
d'un  fossé  profond,  et  la  réduire  par  la  famine. 
Il  donne  aussitôt  à  son  armée  l'ordre  de  com- 
mencer le  travail  des  circonvallations. 

Dans  la  seconde  scène  (  et  la  séparation  des 
scènes  indique  un  espace  de  temps  écoulé  entre 
elles  ) ,  on  voit  s'avancer  l'Espagne  comme  une 
femme  couronnée  de  tours,  et  portant  un  châ- 

^teau  sur  sa  main,  en  signe  des  châteaux,  d'où 
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sont  venus  le  nom  et  les  armes  de  Castille.  Elle 
invoque  la  faveur  et  la  miséricorde  du  ciel;  elle 
se  plaint  d'avoir  été  toujours  réduite  en  servi- 
tude ,  d'avoir  vu  ses  richesses  alternativement 
pillées  par  les  Phéniciens  et  les  Grecs ,  et  d'a- 
voir vu  ses  fils  les  plus  vaillans  toujours  divi- 
sés entre  eux ,  se  combattre  les  uns  les  autres, 
lorsqu'ils  avaient  le  plus  pressant  besoin  de  se 
réunir  contre  les  ennemis  du  dehors,  (c  La  seule 
»  Numance,  dit -elle,  a  osé  tirer  sa  brillante 
»  épée  5  et,  au  prix  de  son  sang ,  a  maintenu  sa 

^  3)  liberté  première  qu'elle  chérissait.  Mais,  hé- 
»  las  !  je  le  vois,  déjà  les  temps  sont  accomplis 
»  pour  elle ,  sa  dernière  heure  est  arrivée ,  son 
»  existenfce  doit  se  terminer,  sa  renommée  seule 

'  »  survivra  ,  et  comme  le  phénix ,  elle  renaîti:a 
»  de  sa  cendre.  »  Déjà  la  circonvallation  est  ac- 
complie,••et  les  Numantins  luttent  contre  la 
faim ,  sans  pouvoir  combattre  l'ennemi.  Le  seul 
côté  où  le  large  Duero  baigne  les  murs  de  la 
ville  n'est  pas  encore  fortifié,  aussi  l'Espagne 
s'adresse-t-elle  à  lui  pour  le  supplier  de  favori- 
ser, autant  qu'il  pourra,  le  peuple  numantin  , 
et  de  gonfler  ses  ondes  pour  empêcher  les  Ro- 
mains d'élever  des  tours  et  des  machines  sur 
ses  rivages.  Le  Duero,  suivi  de  trois  ruisseaux 
qui  versent  leurs  eaux  dans  son  sein ,  s'avance 
à  son  tour  sur  le  théâtre  ;  il  déclare  qu'il  a  fait 
les  plus  grands  efforts  pour  écarter  les  Romains 


r 
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des  murs  de  Numance,  mais  qu'il  sent  la  vanité 
de  ses  entreprises ,  que  l'heure  fatale  est  arrivée , 
et  qu'il  doit  chercher  ses  consolations  dans  les 
révélations  que  lui  accorde  Prothée  sur  l'avenir 
glorieux  réservé  à  l'Espagne,  et  l'humiliation 
future  des  Romains.  Il  prédit  les  victoires  d'At- 
tila ,  les  conquêtes  des  Goths  qui  donneront  à 
l'Espagne  une  nouvelle  existence ,  le  titre  de 
rois  catholiques ,  qui  sera  accordé  à  ses  monar- 
ques; enfin  la  gloire  de  Philippe  II,  qui  réu- 
nira ,  aux  deux  royaumes  d'Espagne ,  celui  de 
Portugal.  , 

Au  second  acte ,  on  voit  les  Numantins  assem- 
blés en  csonseil  :  Théogène  demande  à  ses  com- 
patriotes quelles  résolutions  ils  doivent  pren- 
dre ,  pour  se  soustraire  à  la  cruelle  vengeance 
de  leurs  ennemis  qui ,  sans  oser  les  combattre, 
les  réduisent  à  mourir  de  £^im.  Gorabino  pro- 
pose d'offrir  aux  Romains  de  décider  la  que- 
relle des  deux  peuples  par  un  combat  sijogulier, 
et  s'ils  le  refusent,  de  tenter  une  sortie  pour 
franchir  le  fossé  et  s'ouvrir  un  passage  au  tra- 
vers des  ennemis  ;  d'autres  conseillers  appuient 
cette  proposition,  et  expi:iment  en  même  temps 
le  tourment  de  la  faim  sous  lequel  ils  gémissent , 
et  leur  désespoir.  Us  proposent  aussi  des  sacii- 
fiées  pour  apaiser  les  dieux,  et  pour  connaître 
leur  volonté  par  la  science  des  augures. 

Les  scènes ,  sur  le  théâtre  die  Cervantes ,  sont 
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aussi  comjpjéienient  sppai'ées  que  des  aciers  ;  et 
elles  sçmbleiit  destiuées  à  nouâ  faire  cpniiaUrç 
les  sentimens  et  lespei^^sées  de  tout  un  peuple^ 
sous  les  aspects  divers  d'où  il  considère  la  chose 
publique.  Dans  c^  but  elles  présentent  tour  à 
tour  tantôt  les  grands^  tantôt  de  simples  ci* 
toyens ,  tantôt  des  personnages  allégoriques.  La 
seconde  scène  est  entre  v  deux  soldants  nuœan*- 
tins^  Morandro  et  Léoncio  :  le  premier,  amou- 
reux de  Lira ,  jeune  Numanline,  devait  l'épou- 
ser ,  lorsque  la  guerre  et  les  malheurs  de  son 
pays  ont  fait  difierer  ses  noces;  Léoncio  Taccuse 
d'oublier  pour  son  amour  les  dangers  de  Nu- 
mance;  Morandro  répond  :  <(  Jamais  l'amour 
»  a-t-il  enseigné  la  lâcheté?  me  voit-on  quitter 
»  le  poste  où  je  suis  en  sentinelle  pour  aller 
»  auprès  de  ma  dame?  me  voit-on  dormir  dans 
y>  la  mollesse  lorsque  mon  capitaine  veille?  me 
»  voit-on  manquer  jamais  à  ce  que  deipande 
»  mon  devoir,  pour  n'occuper  de  celle  que  j'ai- 
y>  me  ?  Pourquoi  donc,  si  je  n'ai  à  m'excuser  d'au- 
»  cune  faute,  doit-on  m^en  faire  une  de  l'amour 
y>  que  je  ressens?  »  Mais  leur  dialogue  est  inter- 
rompu par  l'arrivée  du  peuple  avec  les  prêtres , 
la  victime  et  l'encens,  pour  faire  un  sacrifice  à 
Jupiter.  A  mesure  que  les  prêtres  ordonnent 
les  cérémonies  du  sacrifice,  les  présages  les  plus 
funestes  se  présentent  à  eux;  le  feu  refuse  de 
s'attacher  aux  torches;  la  fuipée  s'enfuit  au 
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couchant  ;  le  tonnerre  répond  aux  invocations 
(  et  il  est  plaisant  de  voir  quels  expédiens  pro- 
pose Fauteur  pour  imiter  le  tonnerre  :  qu'on 
Êisse,  dit-il,  du  bruit  sous  le  théâtre  avec  un 
tonneau  plein  de  pierres ,  et  qu'on  tire  en  même 
temps  une  fusée  volante  )  ;  dans  les  airs  des  ai- 
gles fondent  sur  des  vautours  et  les  déchirent 
de  leurs  serres;  enfin  la  victime  est  enlevée  aux 
sacrificateurs  par  un  esprit  infernal ,  au  moment 
où  ils  veulent  l'égorger. 

Marquino ,  le  magicien ,  cherche  à  son  tour  à 
connaître  par  des  enchantemens  la  volonté  du 
ciel.  Il  s'approche  d'un  tombeau  où,  trois  heures 
auparavant,  avait  été  enseveli  un  jeune  Nu- 
mantin  que  la  faim  avait  fait  périr,  et  il  évoque 
son  âme  de  l'enfer.  Son  discours  aux  esprits 
infernaux  est  singulièrement  poétique.  Il  parle 
aux  démons  avec  cet  empire ,  et  en  même 
temps  avec  ce  mépris  et  cette  colère  que  les 
poètes  ont  prêté  à  ceux  des  magiciens  qui  ne 
se  sont  pas  laissés  asservir  par  le  diable.  Le 
tombeau  s'ouvre  :  le  mort  se  relève ,  mais  sans 
mouvement.  Marquino ,  par  de  nouveaux  en- 
chantemens ,  le  force  enfin  à  s'animer  et  à  par- 
ler; le  mort  annonce  alors  que  Numance'ne 
sera  point  vaincue,  mais  qu'elle  ne  sera  point 
non  plus  victorieuse,  et  que  tous  ses  citoyens 
périront *par le  fer  lesunsdes  autres.  Le  cadavre 
se  recouche  ensuite  dans  son  tombeau  ^  et  Mar- 
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quino ,  désespéré ,  se  précipite  dans  la  même 
fpsse  en  se  poignardant. 

Le  troisième  acte  nous  ramène  dans  le  camp 
des  Romains.  Scipion  se  félicite  d'avoir  réduit 
les  Numan tins  aux  dernières  extrémités ,  sans 
avoir  eu  besoin  pour  cela  d'exposer  ses  soldats  à 
de  nouveaux  combats.  Cependant  on  entend  du 
haut  des  murs  de  Numance  le  signal  d'une 
trompette.  G)rabino  y  paraît  bientôt  après  avec 
un  drapeau  blanc  à  la  main.  Il  propose  de  dé- 
cider la  querelle  entre  les  deux  peuples  pa;r  un 
combat  singulier,  sous  condition  que  si  le  soldat 
numantin  est  vaincu  ,  la  ville  ouvrira  ses  por- 
tes ;  si^c^est  le  romain  ,  ceux-ci  lèveront  le  siège. 
En  même  temps  il  flatte  la  vanité  des  Romains , 
qui ,  d'après  la  valeur  de  leurs  champions ,  doi- 
vent, dit-il,  être  assurés  de  la  victoire*;  mais 
Scipion  rejette  avec  dérision  un  compromis  qui 
ferait  dépendre  d'une  chance  égalé  une  conqiiête 
dont  il  est  déjà  certain. 

Corabino,  resté  seul  sur  le  mur,  accable  d'in- 
vectives les  Romains ,  qui  ne  l'écoutent  plus;  il 
se  retire  ensuite ,  et  la  scène  représente  l'inté- 
rieur de  Numance.  Le  conseil  de  guerre  est  as- 
sem  bl é ,  et  Théogènes ,  après  avoir  rend  u  compte 
du  mauvais  succès  des  sacrifices ,  des  enchante- 
mens  et  du  défi ,  propose  de  nouveau  de  s'ouvrir 
un  passage  au  travers  des  ennemis.  Ses  guerriers 
craignent  seulement  l'opposition  de  leurs  fem- 
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Oies,  qu'ils  seront    ainsi  obligés    d'abandon- 
ner. En  effet,  les  femmes  da  Numance^  déjà 
instruites  de  ia  sortie  qu'on  médite^  accoi»rent 
dans  la  ^lle  du  conseil,  portant  leurs  enfaos 
dans  leurs  bras  ;  chacune  i  son  tour  demande , 
par  um  discours  éloquent,  à  partager  le  sort  de 
son  époux  :  oc  Que  voulez-^vous  &ire^  braves 
»  guerriers?  dit  l'une;  méditée^ vous    encore 
jp  dans  votre  triste  pensée  de  nous  laisser  et  de 
9)  partir?  VoudricanVous  abandonner  les  vier- 
9)  ges  de  Numance  à  l'insolence  des  Romains,  et 
»  nos  fils  ^  qui  naquirent  libres ,  voudriez* vous 
^)  les  laisser  esclaves  ?  Nie  vaudrait-il  pas  mieux 
y)  lesélbûfferdevos  propres  mains  ?youlesi*vous 
»  donc  satisfaire  la  cupidité  et  l'avarice  ro-^ 
»  maine?  Voulez-vous  que  leur  injustice  ob- 
3>  tiemjie  uh  triomphe  sur  nous? que  nos  mai- 
>>  sons  aéient  pillées  par  des  mains  étrangères?.... 
»  Si  vous  voulez  fraiifchir  le  fossé,  prenez*nous 
y>  avec  vous  dans  votre  sortie  :  ce  sera  pour  nous 
»  une  vie  que  de  mourir  à. vos  côtés,  et  vous 
»  ne  hâterez  point  par  là  notre  mort,  puisque 
»  la  &im  ne  nous  laisse  point  d'espérance  (i).  )» 

(f)    '  ^ûe  pensais  varotièsdaa^os^ 

Rey^iv^s  aan  todaTia 
•   £o  la  triste  fantasia  < 
De  dexarnos  y  aasentaros? 
'Qaéft*eis  dezar,  p«r  veétfarra 
A  là  EtipaaiUiaifrogaocia 
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Une  autre  présentant  ses  enfans  aux  sénateurs 
de  Numance,  leur  dit  :  «  O  fils  de  mères  déso- 
y^  lées!  quoi  donc,  que  ne  parlez-yous  aussi,  que 
»  ïie  suppliea-vous  par  vos  krmes  vos  pères  de 
3)  ne  pcdht  TOUS  abandonner  ?  Qu'il  suffise  delà 
»  faim  cruelle  pour  terminer  votre  vie^  et  puis- 
»  siez-vous  ne  point  éprouver  la  cruauté,  la 
«fureur  romaines!  Dites-leur  qu'ils  vous  ont 
»  engendres  libres ,  que  vous  naquîtes  libres , 


Las  Tirgines  de  Namancia 
|*âra  mayor  detvetktnra  ?  . 
Ta  loa  libres  hijos  nuestrds 
Qaereis  esclayos  dexallos  ? 
No  sera  mejor  ahogallos 
Con  los  propios  brazos  vaestros? 
Qaereis  hartar  el  deseo 
De  la^romana  codioia^ 

Y  que  triamfe  sa  injasticia 
De  noestro  josto  trofeo ? 
Ser^  por  agenas  maitos 
Naestras  calsas  derribadas  ; 

Y  las  bodas  esperadas 
Hanlas  de  gozar  romanos  ? 
En  salir  bareis  error 

Qae  acarrea  cien  mil  yerros  , 
Porque  dexais  sin  los  perrofi 
£1  ganado ,  y  sin  senor. 
Si  al  fore  qaereis  salir, 
Llevadnos  en  tal  salida  ; 
Porqae  tendremos  por  Tida 
A  Toestros  lados  morir, 
No  apresareis  el  camino 
Al  morir ,  porqae  sa  estambre 
Caidado  tiene  la  bambre 
De  cercenarlo  contino. 


384  LITTÉRATURE  DSPAGKOLE. 

))  qae  vos  malheureuses  mères  vous  élevèrent 
»  pour  la  liberté  !  Dites-leur  que  puisque  le  sort 
»  se  montre  pour  nous  si  contraire ,  eux ,  qui 
»  vous  ont  donné  la  vie,  doivent  aussi  vous 
»  donner  la  mort.  O  murs  de  cette  cité  !  si  vous 
»  le  pouvez,  parlez ,  dite^  et  répétez  mille  fois  : 
»  Numantihs  !  liberté  (0-  -^^ 

Après  que  plusieurs  femmes  ont  parlé,  Théo* 
gènes  répond  à  toutes  avec  tendresse»  11  proteste 
que  leurs  maris  ne  les  abandonneront  point ,  et 
que  vivans  ou  mourans  ils  veulent  les  servir 
encore  ;  mais  il  invite  les  Numantins  à  une  ré- 
solution plus  désespérée  que  la  précédente ,  c'est 
de  ne  laisser  dans  Numance  aucun   reste  de 

(x)  Hijos  destas  tristes  madrés 

Qaé  es  esto  ?  Como  no  hablaîs  ? 

Y  con  lagrlmas  rogais 

Qae  no  os  dexen  vuestros  padres  ?     ^ 

Basta  qae  la  hambre  insana 

Os  acabe  con  dolor  >  • 

Sin  esperar  el  rigor        , 

De  la  aspereza  romana^ 

Deciides  qae  os  engendraron 

libres,  y  libres  naoistes  ; 

Y  qae  yaestras  madrés  tristes 
Tambien  libres  os  criaron. 
Deciides  qae  paes  la  saerte 
lïnestra  ya  tan  de  caida,  • 
Qae  como  os  dieron  la  vida  ^ 
Ansi  mismo  os  den  la  mnèrte. 
O  maros  desta  cindad,  • 

Si  podeis  bablad,  decidy 

Y  mil  veces  repetid 
I^nmantinos  libertad  ! 


"^ 


xvr  SIECLE.  585 

leurs  biens  ou  de  leurs  personnes,  qui  puisse 
orner  le  triomphe  de  leur  ennemi.  Il  demande 
q  u'au  milieu  de  la  place  publique  on  élève  un  bû- 
cher, où  chacun  jettera  lui-même  toutes  ses  ri- 
chesses ;  et  que  pour  assouvir  du  moins  pour 
quelquesheures  la  faim  qui  les  dévore,  les  captifs 
romains  soient  dévoués  à  la  mort  et  mangés  par 
les  soldats.  Tout  le  peuple  accueille  avec  em- 
pressement cet  ordre  épouvantable ,  et  se  dis- 
perse pour  ^exécuter.  Môrandro  et  Lira  restent 
seuls  sur  le  théâtre ,  et  il  y  a  entre  eux  une 
scène  horrible  d'amour  et  de  famine.  Lira ,  aux 
expressions  passionnées  de  son  amant ,  répond 
seulement  que  son  frère  est  mort  de  faim  la 
veille,  que  sa  mère  est  morte  le  jour  même,  et 
qu'elle  ne  croit  pas  avoir  encore  une  heure  de 
vie.  Môrandro  cependant  se  détermine  à  péné- 
trer dans  le  camp  des  Romains  et  à  leur  enlever 
quelques  alimens  pour  prolonger  les  jours  de  sa 
maîtresse.  Léoncio,  son  ami,  malgré  ses  in- 
stances ,  s'engage  à  le  suivre ,  et  tous  deux  atten- 
dent l'obscurité  pour  tenter  leur  sortie. 

Deux  Numantins  annoncent  ensuite  que  le 
bûcher  est  déjà  allumé  y  et  que  tous  les  citoyens 
s'empressent  d'y  jeter  eux-mêmes  tous  les  restes 
de  leur  fortune.  Des  hommes  chargés  de  far- 
deaux précieux  traversent  en  effet  le  théâtre 
pour  se  rendre  au  bûcher.  L'un  des  Numantins 
nous  apprend  que  lorsque  tous  tes  biens  seront 

TOME  III.  a 5 


586  lilTTÉRATUllK  E8PAGJS01.E. 

consumés,  les  femmes,  leis  enfans  et  les  vieîl- 
lards  seront  massacres  par  les  soldats  pour  les 
dérober  au  vainqueur.  Une  itière  arrive  ensuite 
sur  le  théâtre;  elle  conduit  par  la  main  un  ieune 
gardon  qui  porte  un  paquet  d'effets  précieux; 
un  autre  enfant  est  dans  ses  bras  ,  et  s'attache  à 

•  •ï;         V       -■....•: 

son  sein.    , 

c(  La  Mkrb.  O  vie  dure. et' cruelle  !  ô  triste 

.'j)         •     ' .  '  i  '  '  '    '  •  .... 

»  et  terrible  agonie  ! 

y>  Le  FiiiS.  Ma  nière ,  aurons-nous  le  bonheur 
y>  de  trouver  quelqu'un  qui  nous  donne  du  pain 
.  »  pour  tout  cela  c 

»  La  Mère.  Ni  pain,  ô  mon  fils  !  ni  aucune 
))  autre  chose 'qui  puisse  servir  à  la  nourri- 
»  ture. 

»  Le  Fils.  F^ut-il  ddncque  je  meure  de  cette 
:»  faim  crueïle?  O  ma  mère  !  un  seul  morceau 
^    »  de  pain  ,  et  je  ne  vous  demariderai  pas  autre 
y>  chose. 

»  La  Mère,  o  mon  fils  !  quel  tôtirment  tu  me 
))  causes  ! 

»  Le  Fiii§.  Quoi  !  ma  mère ,  vous  ne  le  voulez 

»  donc  pas  ?        ' 

.    j  3)^L-^  Mi:p.E.  Je  le  yeux  ;  niais  que  puis-je 

»  faire '^  ie  ne  saurais  où  en  chercher. 

,^.))  Le  Fii§^.  Né  pourriez- vous  pas ,  ma  mère, 

.  )>,en  achjater  pour  moi  ?  Voyez ,  j'en  achèterai 

,  ))  moi-menie  :  et .  pour  me  tirei:  de  cette  souf- 

»  france^  au  premier  qui  le  voudra ,  je  donnerai 
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»  tout  ce  (Jue  je  porte  là  pour  un  seul  morceau 
))  de  pain.  : 

»  La  Mè^e  {à  son  nourrisson),.  Et  toi,  niaj- 

•  «  « 

»  JieureusQ;préature  ,  pourquoi.  t'aJLtaclies-tUj  à  . 
»  mon  sein  ?  Ne  sens-tu  pas  que  ,  pour  mon  dé- 
»  sespoir,  tu  tires  de  ce  sein  affaibli  du  sang  pur 
»  au  lieu  de  lait?  Que  ne  prends-  tu  mes  chairs 
y>  par  lambeaux ,  et  ne  cherches-  tu  à  contenter 
»  ta  faim?  aussi -bien  mes  bras  affaiblis  et  fati- 
»  gués  ne  peuvent  plus  te  supporter.  O  fils  de 
))  mon  âme  ,  que  pùis-je  faire  pour  vous  soutè- 
))  nir?  à  peine  nie  reste- t-il  encore  de  mes  pro- 
))  près  chairs  de  quoi  vous  satisfaire.  O  terrible  , 
y>  ô  cruelle  faim  ,  dans  quels  tourmens  tu  fais 
»  finir  ma  vie  !  O  guerre  affreuse ,  quelle  mort 
)>  tu  -as  réservée  pour  moi  ! 

»  Le  Fils.  Ma  mère,  jç  yaisj  m'évanouir  ; 
»  pressons-nous  d'arriver  où  nous  devons  aller, 
»  car  il  semble  que  la  marche  augmente  notre 
y>  faim. 

»  La  Mère.  Mon  fils,  la  maison  n'est  pas 
y>  loin  où,  au  milieu  d'^n  bûcher  ardent,  nous 
))  déposerons  bientôt  le  poids  qui  t'embar- 
y>  rasse  (i).  » 


(i)  Madré.  O  daro  vivir  raolesto! 

Terrible  y  triste  agonia  ! 
Hijo.  Madré  por  ventara  habria 

Qaien  nos  dièse  pan  por  estp? 
Madrb.        Pan,  Hijo ,  ni  ann  otra  cosa  ^,, 


r 


^ 
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Je  sens  presque  un  remords  d'avoir  tra- 
duit cette  terrible  scène ,  qui  cause  à  Fiiiiagi- 
nation  la  souffrance  la  plus  cruelle  :  c'est  la  tour 
d'Ugolin ,  rendue  mille  fois  plus  horrible  ;  car 


Que  aeineje  de  corner  ! 

^Ujo.  Paes  tengo  de  perecer 

De  dora  hambre  rabiosa  ? 
Con  poco  pan  qoe  me  deis. 
Madré  no  oa  pediré  mas. 

Maurs.       Hijo ,  qné  penas  me  das  ! 

Hfjo.  Pues,  qné  madré  no  qnereis? 

Mades.       Si  qniero  »  ma  qoé  haré , 

Qne  no  se  donde  bnscallo  ? 

Huo.  Bien  podeis  madré  comprallo  y 

Si  no  yo  lo  compraré  ; 
Mas  por  qnitarme  de  afan 
Si  aignno  conmigo  topa, 
Le  daré  toda  esta  ropa 
Por  nn  mendrago  de  pan. 

Madbb.       Qné  mamas  triste  criatnra  ! 

No  sien  tes  que  a  mi  despecbo 
Sacas  ya  del  flaoo  pecbo 
Por  lecbe  la  sangre  pnra  ? 
Lleya  la  came  a  pedazos 
Y  procura  de  bartarte, 
Que  no  pneden  mas  Ile  varie 
Mis  floxos  cansados  brazos  I 
Hijos  del  anima  mia 
Gon  qné  os  podré  sastentar. 
Si  a  penas  tengo  qne  os  dar 

•     ■  De  la  propia  came  mia  ? 

O  bambre  terrible  y  fnerte , 
Como  me  acabas  la  vida  ! 
O  gnerra  solo  venida 
Para  cansarme  la  mnerte  ! 

Ui^o.  Madré  mia ,  que  me  fino , 

A.craiiamos  a  do  vamoa, 


I  - 
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le  supplice  étant  étendu  à  toute  une  qité ,  la 
faim  lutte  avec  les  sentimens  les  plus  tendres 
comme  Içs  plus  passionnés.  C'est  parce  que  des 
douleurs  semblables  ont  existé  dans  la  nature , 
c'est  parce  que  l'idée  seule  de  la  guerre  en  rap- 
proche l'image  dé  nous,  que  l'art  doit  à  jamais 
s'en  interdire  la  représentation.  Les  malheurs 
d'Œdipe  sont  terminés;  le  festin  de  Thyeste  ne 
se  célébrera  plus  ;  mais  qui  sait  si  dans  quelque 
ville  assiégée  une  mère  anonyme,  comme  celle 
de  Numance ,  ne  nourrit  pas  l'enfant  qu'elle 
porte  à  son  sein  ,  de  sang  au  lieu  de  lait ,  et  ne 
lutte  pas  contre  cet  excès  de  souffrances  que  les 
forces  humaines  ne  sont  point  en  état  de  sup- 
porter? Sans  doute  si  nous  pouvons  la  servir,  si 
nous  pouvons  la  sauver,  il  y  aurait  de  la  lâcheté 
à  craindre  la  secousse  que  produira  en  nous  un 
tableau  efiPrayant  ;  mais  si  l'éloquence,  si  la  poé- 
sie qui  nous  la  présente  est  sans  but  j  comment 
trouverions  -  nous  un  plaisir  poétique  à  une 
émotion  qui  peut  être  si  près ,  pour  nous ,  de  la 
plus  effrayante  réalité? 

A  l'ouverture  du  quatrième  acte,  on  sonne 


Qae  parece  qae  alargimoa 
La  liambre  con  el  camtoo. 
Madbb.       Hijo  cerca  eata  la  casa 

Adonde  ecbaremos  laego 
En  mitad  del  tîyo  faego 
El  peso  que  le  emlMirasa. 
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l'alarme  dans  le  camp  des  Romains;  Scipion 
dfemànde  la  cause  dii  tumulte  :  il  apprend  bien- 
tôt'que  deuk  Numanlins  ont  frahchi  les  retran- 
chënieris,  ont  tiié  plusieurs  soldats ,  ont  enlevé 
quelque  peu  de  biscuit  dans  une  tente  ;  que  l'un 
d'eux  a  ensuite  franchi  le  mur  une  seconde  fois , 
et  qu'il  est  rentré  dans  la  ville  ;  que  Tâutre  a  été 
tué.  Dan^  la  scène  siiiv^ante,  on  voit  Morandro 
rentrer  dans  Numance ,  blessé  et  couvert  de 
sang;  il  pleure  son  ami,  et  il  baigne  de  son  sang 
lé  pàih  qu'il  porte  à  Lira.  Il  lui  présente  cette 
dèVnière  offrande  de  son  amour,  et  il  tombe 
rtibrt  à  ses  pieds.  Lira  refuse  de  toucher  à  une 
nourriture  si  chèreAent  achetée  :  un  de  ses 
frères ,  encore  enfant ,  vient  se  réfugier  dans  ses 
bras ,  et  il  y  meurt  dans  les  convulsions  de  la 
faim.  Un  soldat  traverse  le  théâtre,  ()oursui- 
varit  une  fetnme  qu'il  veut  tuer,  car  déjà  Fordre 
a  été 'publié  par  le  sénat  de  Numance  de  passer 
toutes  les  femmes  au  fil  de  l'épée.  Cependant  il 
refuse -de  tuer  Lira,  et  il  consent  seulement  à 
emporter  avec  elle  au  bûcher  les  deux  cadavres 
dbiit  elle  est  entourée. 

•  La  Guerre,  la  Faim  et  la  Maladie  personni- 
fiées ,  apparaissent  ensuite  ,^.et  ^e  disputent  les 
Tuines  de  Numance  ;  leur  description  des  cala- 
mités sous  lesquelles  succombe  cëtle  ville  paraît 
froide  ,  après  les  scènes  effroyables  qu'on  a  eues 
sous  les  yeux,  Théogèiïeà  trate'fôe  fehisuite  le 
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théâtre  avec  sa  femme,  ses  deux  fils  et  sa  fille; 

il  les  conduit  au  bûcher  où  ils  doivent  mourir; 

•  •  • 

il  leur  annonce  qu'il  sera  lui-même  leur  hour-' 
reau.  et  ses  enfans  se  soumettent  a  mourir  de  sa 
main .  Deux  jeunes  hommes,  Viriatus  et  Servius, 
qui  s'enfuient  devant  les  soldats  ,  traversent  le 
théâtre  ;  le  premier  veut  se  réfugier  dans  une 
tour  qu'il  connaît  ;  l'autre,  accablé  par  la  faim , 
n'a  pas  la  force  d'aller  plus  loin.  Théogènes,  qui 
a  déjà  tué  ses  enfans  et  sa  femme,  revient,  et 
presse  un  Nuraantin  de  le  tuer.  Tous  deux  con- 
viennent de  se  battre  auprès  du  bûcher,  et  le 
vainqueur  se  précipitera  dans  le  feu.  Les  Ror 
mains  cependant  s'aperçoivent  que  tout  bruit  a 
cessé  dans  Nuinance  :  l'un  d'eux,  Caïus Marins, 
monte  par  une  échelle  sur  le  mur,  et  demeure 
épouvanté  de  ne  voir  dans  la  ville  qu'un  lac  de 
sang  ,  et  des  corps  morts  dans  toutes  les  rues. 
Scipion  craint  que  ce  massacre  universel  ne  lui 
dérobe  les  honneurs  du  triomphe.  Si  un  seul 
captif  de  Numance  pouvait  demeurer  en  vie 
pour  être  attaché  à  son  char,  il  serait  sûr  d'ob- 
tenir cette  récompense;  mais.Caïus  Marins  et  Ju- 
gurtha  ont  parcouru  les  rues ,  ils  n'y  ont  trouvé 
que  du  sang  et  des  cadavres;  enfin,  l'on  décou- 
vre Viriatus,  ce  jeune  homme  qui  s'était  réfugié 
au  haut  d'une  tour.  Scipion  s'adresse  à  lui,  et 
l'invite  avec  douceur,  et  par  les  plus  flatteuses 
'   promesses ,  à  se  rendre  entre  ses  mains.  Viria- 
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tua  rejette  ces  offres  avec  indignation  ;  il  ne  veut 
pas  survivre  à  sa  patrie ,  il  maudit  les  Romains  ; 
et  se  précipitant  du  haut  de  la  tour,  il  tombe 
mort  aux  pieds  de  Scipion.  La  Renommée ,  un^ 
trompette  à  la  main ,  termine  la  tragédie ,  en 
promettant  aux  Numantins  une  gloire  éternelle. 
La  Numancia  fut  jouée  plusieurs  fois  dans 
la  jeunesse  de  Cervantes ,  tandis  que  la  nation 
était  encore  dans  l'enthousiasme  des  victoires 
de  Gharles-Quiiit ,  et  que  le  changement  de  for- 
tune qu'elle  commençait  à  éprouver  sous  Phi- 
lippe II ,  ne  faisait  que  redoubler  sa  résolution 
de  ne  point  démentir  son  antique  gloire.  Qu'on 
se  figure  quel  effet  dut  produire  la  Numancia , 
si  on  la  joua  jamais,  comme  on  l'a  prétendu ,  dansf 
Saragosse  assiégée  ;  qu'on  se  représente  les  Espa- 
gnols enivrés  par  leurs  poètes  du  sentiment  de 
leur  gloire  nationale  et  de  leur  indépendance , 
se  préparant  ainsi  à  de  nouveaux  dangers  et  de 
nouveaux  sacrifices;  et  l'on  comprendra  que  ce 
théâtre,  que  nous  nommons  barbare,  se  rap- 
prochait de  celui  des  Grecs  bien  plus  que  Je 
nôtre,  par  l'action  énergique  qu'il  exerçait  sur - 
le  peuple,  par  l'empire  avec  lequel  le  poète'  maî- 
trisait les  volontés.  On  sera  frappé  aussi  dans  la 
Nuraance  de  je  ne  sais  quelle  férocité  qui  règne 
dans  toute  la  composition.  La  résolution  des 
Numantins,  tous  les  détails  de  leur  situation, 
les  progrès  et  la  catastrophe  sont  épouvantables. 
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La  tragédie  ne  fait  pas  répandre  de  larmes ,  mais 
le  frisson  de  Fhorreur  et  de  Teffroi  devient 
presque  un  supplice  pour  le  spectateur.  C'est 
un  premier  symptôme  du  changement  que  Phi- 
lippe II  et  les  autos  da  fé  avaient  opéré  dans  la 
nation  castillanne  ;  nous  en  verrons  plusieurs 
autres  encore.  Les  soldats  du  fanatisme  n'avaient 
pu  revêtir  ce  caractère  fér^oce ,  sans  que  la  litté- 
rature elle  -  même  s'en  ressentît. 

Nous  avons  encore  de  Cervantes  une  pièce 
intitulée  la  Vie  ou  la  Condition  d'Alger  (el 
Trato  de  Argel) ,  qui  porte  le  nom  de  comé- 
die ;  mais  il  ne  faut  point  que  ce  titre ,  ou  le 
nom  de  Cervantes,  nous  fassent  attendre  ici  la 
gaîlé  de  Don  Quichotte.  Nous  ne  nous  repose- 
rons point  d'un  spectacle  funeste  par  une  in- 
trigue divertissante,  ou  un  développement  spi- 
rituel des  caractères.  Cervantes  consentait  à 
exciter  le  rire  dans  ses  intermèdes  ;  mais  ses 
comédies  ,  comme  ses  tragédies ,  avaient  pour 
but  d'éveiller  la  terreur  et  la  pitié  ;  toutes  ses 
compositions  étaient  également  destinées  à  re« 
muer  le  peuple  dans  un  but  politique  et  reli- 
gieux ,  à  confirmer  son  orgueil  national ,  son 
amour  de  l'indépendance  ou  son  fanatisme.  Il 
les  distinguait  ensuite  en  tragédies  ou  comé- 
dies 9  d'après  le  rang  des  personnages  et  la  dignité 
de  l'action  9  non  d'après  sa  couleur  plus  ou  moins 
sombre. 
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Cervantes,  nous  l'avons  dit,  avait  été  pen- 
dant cinci  ^^^  ^^  demi  captif  à  Alger  5  les  souf- 
frances de  ses  compagnons  de  servitude  et  les 
siennes  mêmes  avaient  fait  une  profonde  im- 
pression sur  son  esprit;  il  avait  rappor^té  en 
Espagne  ijne  haine  extrême  contre  le§  Maures , 
un  ardent  désir  de  contribuer  à  la  rédemption 
des  captifs  qui  tombaient  entre  les  mains  des 
barbaresques.  Sa  comédie  du  Trato  de  Argel ^ 
une  autre  comédie  qu^il  publia  sur  la  fin  de  sa 
vie,  los  Banos  deArgel^  sa  nouvelle  du  Captif 
dans  Don  Quichotte ,  et  celle  de  V Amante  Ubé" 
rai ,  n'étaient  pas  seulement  des  travaux  litté- 
raires,  c'étaient  encore  plus  des  œuvres  de  com- 
misération pour  ses  frères  captifs ,  des  actions 
politiques  par  lesquelles  il  espérait  agir  sur  l'opi- 
nion,  soulever  la  nation  et  le  roi  lui-même 
contre  les  musulmans ,  et  prêcher,  en  quelque 
sorte ,  une  croisade  pour  la  délivrance  de  tous 
les  esclaves  chrétiens. 

Dans  ce  but ,  il  se  proposa  seulement  de  met- 
tre sous  les  yeux  du  public  la  Vie  d'Alger  et  l'in- 
térieur des  bagnes ,  sans  s'asservir  à  une  action 
dramatique,  sans  se  proposer  ni  unité,  ni  nœud , 
ni  dénoûme^t ,  mais  en  réunissant ,  sous  un 
même  point  de  vue,  tous  les  genres  de  souf- 
france, tous  les  déchiremens,  toutes  les  séduc- 
tions,  toutes  les  humiliations  qui  étaient  la  con- 
séqueince  de  l'esclavage  des  chrétiens  chez  les 


r 
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Maures.  La  vérité  du  tableau  ,  la  proximité  de 
la  chose  représentée  ,  Pintérêt  immédiat  des 
spectateurs  eux-mêmes,  devaient  remplacer  l'art 
dramatique  dans  cette  pièce ,  et  remuer  l'âme 
plus  fortement  que  lui. 

Plusieurs  actions  sont  réunies  dans  le  Trato  de 
Argely  et  elles  n'ont  de  rapport  les  unes  avec  les 
autres,  que  par  la  communauté  de  souflrances. 
La  principale  est  l'esclavage  d'Aurelio  et  de  Sil- 
via  j  époux  amoureux ,  qui  sont  appelés  à  résis- 
ter aux  séductions ,  l'un  de  sa  maîtresse  Zara , 
l'autre  de  son  maître  Isouf.  Aurelio,  qui  par 
fidélité  conjugale, et  par  religion  ,  se  fait  un  de- 
voir de  repousser  toutes  les  avances  de  Zara , 
est  d'abord  en  butte  à  desenchantemens;  mais 
les  démons  reconnaissent  bientôt  qu'ils  n'ont 
aucun  pouvoir  sur  un  chrétien  :  ensuite  aux 
séductions  de  l'Occasion  et  de  la  Nécessité ,  que 
le  poète  personnifie,  et  qui  suggèrent  au  captif 
toutes  les  réflexions  que  celui-ci  répète,  mais 
qu^l  finit  par  écarter  de  sa  pensée.  A  la  fin  de  la 
pièce,  tous  deux  sont  renvoyés  sur  leur  parole 
par  le  dey  d'Alger ,  moyennant  la  promesse  d'une 
grosse  rançon. 

Un  autre  captif,  nommé  Sébastien  y  raconte 
avec  une  extrême  indigrïation  Ib  spectacle  dont 
il  vient  d'être  témoin  ;  ce  sont  des  représailles 
exercées  par  les  musulmans  sur  les  chrétiens  ; 
mais  la  conduite  des  Maures  ,  qui  lui  iuspir.e 
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tant  d'horreur,  paraît,  d'après  sa  relation  même  9 
une  juste  rétaliation.  Un  d'entre  eux  avait  été 
forcé  à  recevoir  le  baptême  à  Valence  :  exilé  en- 
suite avec  ses  compatriotes,  il  avait  fait  la  guerre 
aux  chrétiens  ;  fait  prisonnier  dans  une  ren- 
contre ,  on  reconnut  qu'il  avait  été  baptisé ,  on 
le  livra  à  Finquisition  qui  le  fit  brûler  comme 
relaps.  Ses  parens  et  ses  amis ,  pour  le  venger , 
achetèrent  un  captif  de  la  même  ville  de  Va- 
lence, du  même  ordre  des  inquisiteurs  dont 
étaient  ses  juges,  et  ils  lui  firent  subir  le  même 
supplice.  Si  la  rigueur  des  représailles  avait  pu 
suspendre  les  affreuses  procédures  de  l'inquisi- 
tion ,  sans  doute  les  Maures  auraient  eu  raison 
d'épouvanter  ainsi  les  Espagnols  sur  les  con- 
séquences de  leur  barbarie.  La  rétaliation  cette 
fois  ne  faisait  pas  supporter  à  un  innocent  la 
peine  due  au  coupable,  car  tout  inquisiteur 
s'était  engagé  à  participer  au  même  crime.  Au 
reste ,  l'anecdote  était  vraie ,  et  ce  fut  le  frère 
Miguel  de  Aranda  qui  fut  brûlé  par  les  Aljp- 
riens. 

^  Une  scène  bien  plus  touchante ,  c'est  celle  du 
marché  des  esclaves.  Le  crieur  public  oflEre  en  I 
vente  un  père,  unamère ,  et  leurs  deux  enfans, 
qui  tous  doivent  former  des  lots  séparés.  La  ré- 
signation du  père ,  qui  se  confît  en  Dieu  dans 
cet  horrible  malheur ,  les  larmes  de  la  mère  ,  la 
folle  confiance  des  enfans ,  qui  ne  croient  pas 
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qu'aucun  pouvoir  sur  la  terre  puisse  l'emporter 
sur  la  volonté  de  leurs  parens  ,  forment  un  ta- 
bleau déchirant ,  et  dont  l'horrible  vérité  fait 
d'autant  plus  d'impression ,  que  cette  action  se 
passant  entre  des  anonymes ,  est  en  tout  sem- 
blable à  ce  qui  doit  arriver  chaque  jour  encore 
aujourd'hui  sur  les  marchés  d'Alger ,  ou  sur 
ceux  des  nègres  de  nos  colonies.  Le  marchand , 
en  examinant  l'un  des  enfans  qu'il  veut  acheter, 
lui  fait  ouvrir  la  bouche ,  pour  s'assurer  qu'il 
est  bien  sain  ;  et  ce  malheureux  enfant ,  qui  ne 
sait  pas  craindre  de  plus  grandes  douleurs  que 
celles  qu'il  a  déjà  éprouvées,  ne  doute  pas  qu'on 
ne  veuille  lui  arracher  la  dent  qui  lui  fait  mal  j 
il  assure  le  marchand  qu'il  ne  souffre  plus,  et  le 
prie  de  ne  point  l'arracher.  Ces  pel^its  traits  pei- 
gnent mieux  l'esclavage  que  le  discours  le  plus 
éloquent;  on  y  voitj  dans  l'enfant,  une  tou- 
chante ignorance  de  cette  destinée  qui  déjà  l'a 
atteint  ;  dans  le  maître,  un  intérêt  froid  et  cal- 
culateur aux  prises  avec  une  sensibilité  qu'il  re- 
garde sans  l'émouvoir.  On  souffre  avec  la  nature 
humaine  toute  entière  qu'on  voit  ravilie  à  lacon- 
dition  deà  animaux.  Le  marchand,  qui  d'ailleurs 
est  un  bon  homme,  après  avoir  donné  i5o  pias- 
tres pou  r  le  pi  uis  jeune  des  enfans,  l'appelle  à  lui. 

«  Viens,  enfant,  viens  te  reposer. 

»  Juan.  Seigneur,  je  ne  veux  pas  laisser  ma 
9  mère  pour  aller  avec  qui  que  ce  soit. 
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»  La  mère.  Vas ,  mon  enfant ,  car  tu  n'appar- 
y>  liens  plus  qu'à  celui  qui  ta  acheté. 

))  Juan.  Quoi!  ma  mère,  vous  m'avez,  donc 
»  abandonné? 

»  La  mère.  O  ciel  !  combien  tu  es  cruel  ! 

»  Le  marchand.  Allons ,  enfant ,  viens  avec 
»  moi. 

y>  Juan.  Allons-nous  eosemble,  mon. frère? 

:»  Francisco.  Je  ne  puis ,  cela  ne  dépend  pas 
•  »  de  moi  ;  que  le  ciel  soit  avec  toi  ! 

))  La  mère.  O  toi  !  qui  faisais  tout  mon  bien , 
»  toute  mon  allégresse,  que  Dieu  daignene  point 
w  t'oublier  ! 

»  Juan.  Où  donc  m'entraîne-t-on  loin  de 
y>  vous  ?  Oh  mon  père  !  oh  ma  mère  !    . 
.    »  La  mère.  Permettez-vous  ,  seigneur  ,  que 
y>f]e  parle  un  moment  à  mon  fils?  donnez-moi 
y)  ce  court  contentement,  puisqueensuite  la  dou- 
»  leur  sera  éternelle  ! 
^  »  Le  MARCHAND;  Dis-lui  tout  ccî  que  tu  vou- 
-  D.  dras ,  puisque  ce  sera  la  dernière  fois. 
.    y>  La  mère.  Ah!  c'eîst  aussi  la  première  que 
))  j'éprouve  une  douleur  si  horrible; 

»iJuAN.  Gardez-moi  avec  vous,* ma  mère; 
-oo'car  je  ne  sais  où  l'on  m'emmène. 

\  ï>  La  mère.  Le  bonheur  s'est  caché  pour  toi , 
»  mon  fils^  depuis  que  je  t'ai  mis  au  monde. 
jx  Le  ciel  s'est  obscurci ,  les  élémens  se  sont  trou- 
^  blés ,.  la  mer  et  les  vents  ont  conjuré  pour  ma 


^ 
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y>  douleur.  Tu  ne  connais  point  encoté  le  mal- 
»  heur ,  quoique  lu' y  sois  plongé  si  avantj  heu- 
»  reux  encore  de  ne  pas  pouvoir  mieux ^uger 
»  de  ton  sort.  Ce  que  je  te 'demande,  ô  trésor 
>)  de  mon  âme  !  puisqu'on  m'ôtera  le  bonheur 
»  de  te  voir,  c'est  de  ne  jamais  oublier  de  ré- 
»  citer  ton  ^pe  Maria ^ckT  cette  reine  débouté, 
))  pleine  de  vertus  et  de  grâces ,  te  délivrera  de 
»  tes  chaînes  ,  et  te  remettra  en  liberté. 

))  Aydar.  Voyez  cette  mauvaise  chrétienne , 
j)  quels  conseils  elle  donne  à  cet  enfant.  Tu  veux; 
»  donc  qu'il  reste  cotiimë  toi  dains  son  égare- 
))  ment /malheureuse  insensée  ! 

»  Juan.  Ma  mère,  quoi  1  ne  resterai-je  pas? 
»  est-ce  que  ces  Maures  m'emmènent  ? 

»  La  MÈRE.  Tous  mes  trésors  me  «ont  ôtés 
»  avec  toi. 

»  Juan.  Bon  Dieu ,.  comme  ils  me  font  peur  ! 
y>  La  mère.  C'est  moi  qui' ai  bien  plus  pfeur 
))  de  voir  où  tu  dois  aller;  Car  jamais  tu  ne  te 
»  souviendras  de  ton  Dieu  ,  de  toi,  ni  de  moi. 
))  Que  puis-je  attendre  autre  chose  de  tes  ten- 
»  dres  années,  abandonné  chez  ce  peuple  ini- 
»  que ,  artisan  de  tromperies  ! 

»  Le  Crieur.  Tais-toi ,  méchante  vieille ,  si 
y>  tu  ne  veux  pas  qu'on  fasse  payer  à  ta  tête  tout 

»  ce  que  ta  langue  aura  dit  (i).  ». 

■  I  .       >      ■   Il  ■     ■  — — .—^ 

(i)  MERCA.OER.  Ven  nino ,  vente  a  holgar. 
JuÀir.  Senor,  no  hé  de  dexar 
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Dans  le  cinquième  acte ,  ce  même  Juan  i;epa- 
raît  comme  renégat  j  il  a  été  séduit  par  les  beaux 


Mi  madré  por  ii;  con  otro. 

Madré.       Yé ,  hijo,  qae  ya  uo  ères 

Sîno  clelqne  te  ha  comprado. 

JoAir.  Ay  !  madré  !  haveis  me  dexado  ? 

Madbb.       Ay  oielo  !  qiian  cruel  ères  ! 

MsacAD.      Anda,  rapaz,  yen  con  migo. 

Jcâir.      •    Tamonos  jantos  hermano  ? 

FR4WGI8CO.  No  paedo ,  ni  esta  en  mi  mano  y 
£1  cielo  ya^a  contigo. 

Madré.       O  mi  bien  y  mi  alegria 
No  se  olvide  de  ti  Dios  ! 

JoAN.  Donde  me  Ueyan  sin  yos , 

Padre  mio  y  madré  mia  ! 

Madré.  Qnieres  qne  hable  senor 
A  mi  hijo  nn  momento  ? 
Dame  ese  breye  contento 
Poes  sera  eterno  el  dolor. 

Mbrgad.     Qnanto  qnisieres  le  di 

Pnez  seti  la  yez  postrera. 

Madré.       Si ,  paes  esta  es  la  primera 
Qne  en  este  trance  me  yi. 

JuAzr.  Tenème  con  yos  aqni , 

Madré ,  qne  yoy  no  se  donde. 

Madré*       La  yentnra  se  te  asconde 
Hijo ,  pnes  yo  te  pari. 
Hase  escorecido  el  cielo , 
Tnrbado  los  elementos 
Conjnrado  mar  y  yientos 
Todos  en  mi  desconsnelo  ; 
No  conoces  tn  desdicba 
Annqne  estas  bien  dentro  délia , 
Pnesto  qne.el  no  conocella 
Lo  pnedes  tener  por  dicha. 
Lo  que  te  mego  aima  mia 
Pnes  y  a  el  yerte  se  me  impide» 
£s  qne  nonca  se  te  olvide^ 


xvr  SIÈCLE.  4oi 

habits  et  les  sucreries  que  lui  a  donnés  son  maî- 
tre ;  il  s'enorgueillit  de  son  turban  ;  il  dédaigne 
les  autres  captifs,  et  il  dit  déjà  que  c'est  un 
péché  pour  un  musulman  que  de  rester  long- 
temps à  discourir  avec  des  chrétiens.  Cervantes 
le  met  en  opposition  avec  son  frère,  qui  se  dé- 
sespère de  ce  changement  de  foi  ;  mais  il  ne  fait 
point  reparaître  la  mère  sur  le  théâtre  ;  sa  dou- 
leur aurait  été  trop  grande  peut-être  pour  qu'on 
en  pût  supporter  la  représentation. 


Rezar  el  Ave  Maria , 
Que  esta  Reyna  de  bondad 
De  virtad  y  gracia  Uena 
Ha  de  librar  ta  cadena 
Y  ponerte  en  libertad. 

ATDA.R.        Mira  la  inala  ctistiana 

Qae  consejo  dà  al  macbacho. 
Se ,  que  no  estaba  borracbo 
Como  tu ,  falsa  liviana. 

Juan-  Madré ,  alfin  que  no  me  qnedo  ? 

Que  me  lie  van  eatos  Mores? 

Madrs.        Contigo  van  mis  tesoros. 

JuAir.  Afé  que  nie  pouen  miedo. 

Madrb.       Mas  miedo  me  qneda  à  mi , 
De  yerte  ir  a  do  yas , 
Que  nunca  te  acordaras 
De  Dî«8 ,  de  ti ,  ni  de  mi. 
Porqne  estos  tas  tiernos  aaos 
Que  prometen  sino  aquesto  ? 
Entre  iniqaa  gente  puesto, 
Fabricadora  de  engafios  ? 

FafiooN.       Calla  ,  yieja ,  mala  p\eza 

Sino  qaieres  por  mas  mengna 
Qae  lo  qne  dice  tn  lengaa 
Venga  a  pagar  tu  cabeça. 

TOME  m. 
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Une  autre  action  encore,  indépendante  des 
précédentes,  c'est  la  fuite  de  Pedro  Alvarez, 
l'un  des  captifs,  qui,  ne  pouvant  plus  sup- 
porter les  rigueurs  de  l'esclavage ,  se  résout  à 
traverser  le  désert  pour  gagner  Oran  ,  en  sui- 
vant le  rivage  de  la  mer.  Il  a  préparé  dix  livres 
de  biscuit ,  composé  d*œufs  et  de  farine  mêlés 
avec  du  miel;  il  prend  trois  paires  de  sabots, 
et  il  s'engage  dans  un  voyage  de  soixante  lieues , 
au  travers  d'un  pays  inconnu  ,  sur  un  aable 
brûlant  que  parcourent  sans  cesse  les  bêtes  fé- 
roces. ' 

Dans  une  scène ,  on  le  voit  prenant  conseil 
sur  ce  voyage  avec  Saavedra ,  qui  probablement 
représente  Cervantes  lui-même  ;  dans  une  autre, 
on  le  retrouve  au  milieu  des  déserts ,  ayant  perdu 
déjà  sa  direction  ;  ses  "pto visions  sont  épuisées , 
ses  habits  déchirés  par  les  broussailles,  ses  sabots 
consumés,  la  faim  le  tourmente,  et  ses  forces 
sont  tellement  abattues  qu'il  ne  peut  plus  met- 
tre un  pied  devant  l'autre.  Dans  cette  détresse, 
il  invoque  la  Vierge  de  Monserrat ,  et  bientôt 
un  lion  vient  se  coucher  à  ses  côtés.  Pedro 
Alvarez  retrouve  ses  forces  perdues ,  le  lion  lui 
sert  de  guide,  il  se  remet  en  voyage,  et  on  le 
voit  reparaître  une  troisième  fois ,  déjà  tout  près 
d'arriver  à  Oran. 

Enfin  au  boatdu  cinquième  acte,  on  annonce 
l'arrivée ,  sur  un  vaisseau  espagnol,  d'un  reli- 


£;iouxde  la  Trinité,  qui  vient  avec  de  Farçent 
pour  ]a  rédemption  des  captifs.  Tous  les  pri- 
sonniers se  jettent  à  genoux  et  font  leur  prière, 
et  la  toile  tombe ,  laissant  les  spectateurs  dans 
Tespéitince  que  tous  seront  rachetés. 

Telles  sont  les  deux  seules  pièces  qui  se  soient 
conservées  des  vingt  ou  trente  que  Cervantes 
composa  dans  sa  jeunesse  ;  'elles  sont  un  monu- 
ment curieux  de  la  manière  dont  ce  grand  génie 
concevait  le  théâtre  national,  a  une  époque 
où ,  n'ayant  été  précédé  que  par  des  saltim- 
banques, il  était  encore  maître  de  lui  donner 
on  caractère  nouveau.  I^  théâtre  des  anciens 
n'était  point  inconnu  à  Cervantes;  outre  ce 
qu'il  pouvait  en  avoir  >appris  dans  les  lan- 
gues savantes ,  il  connaissait  fort  bien  la  litté- 
rature italienne  5  et  ce  qu'on  avait  fait  à  la  cour 
de  Léon  X  pour  faire  revivre  les  représentations 
de  la  Grèce  et  de  Rome.  En  Espagne  même,  et 
sous  le  règne  de  Charles-Quint ,  Ferez  de  Oliva 
avait  traduit  l'Electre  de  Sophocle,  et  i'Hécube 
d'Euripide  ;  Pedro  Simon  de  Abril  avait  traduit 
Térence ,  et  Plante  était  également  reproduit  en 
castillan.  Mais  Cervantes  croyait  que  les  mo*- 
dernes devaient  avoir  un  théâtre  qui  représentât 
leurs  moeurs,  leurs  opinions,  leur  caractère,  et 
non  pointies  opinions  et  l'histoire jdes  anciens. 
Il  forma,  d'après^ces  anciens  mêm^s,  son  idée 
delà  tragédie  ;  mais  ce  qu^il  vit  dans  leurs  pièces 
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ne  fut  pas  ce  que  nous  y  voyons.  L'art  drama- 
tique lui  parut  Tart  de  transporter  les  specta- 
teurs en  présence  des  événeméns  qui  pouvaient 
faire  sur  eux  la  plus  profonde  impression  poli- 
tique ou  religieuse  ;  la  tragédie ,  Fart  de  les  faire 
assister  à  l'histoire  dans  ses  plus  brillantes  épo- 
ques ;  la  comédie,  Fart  de  les  faire  pénétrer  dans 
les  maisons,  pour  voir  se  développer  les  vertus 
oti  les  vices  des  particuliers  et  leurs  consé- 
quences. Il  attacha  peu  d'importance  à  ce  qui 
en  a  acquis  une  si  grande  à  nos  yeux ,  l'espace 
de,  temps  qui  s'écoule  entre  les  scènes  succes- 
sives ,  ou  la  liberté  qu'il  prenait  de  suivre  ses 
acteurs  de  lieu  en  lieu  :  il  en  attacha  uïib  très- 
gifande  à  ce  que  nous  avons  au  contraire  ré« 
prouvé  dans  les  anciens  comme  un  défaut ,  la 
partie  poétique  et  religieuse ,  la  partie  lyrique , 
qui,  chez  les  Grecs,  appartenait  au  cœur,  et 
qu'il  voulut  reproduire  à  l'aide  de  personnages 
allégoriques. 

J^es  anciens  ,  faisant  de  la  tragédie  un  spec- 
tacle religieux ,  avaient  voulu  présenter  tou- 
jours à  côté  des  actions  des  hommes  celles  de  la  I 
Providence  ou  de  la  fatalité;  et  leurs  choeurs, 
nqnidans  la  conduite  de  la  pièce  choquaient  con- 
stamment la  vraisemblance,  leur  paraissaient 
nécessaires  pour  interpréter  les  volontés  de  la 
Divinité ,  ramener  la  pensée  de  la  terre  aux 
choses  du  ciel ,  et  rétablir  le  calme  dans  l'âme, 
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en  faisant  succéder  les  jouissances  de  la  poésie 
,  lyrique  aux  moùvemens  passionnés  de  Félo- 
quence  théâtrale.  Tel  était  aussi  le  but  que 
s'était  proposé  Cervantes  dans  la  création  de  ses 
personnages  allégoriques;  il  ne  les  mêlait  pas  à 
l'action  comme  des  êtres  surnaturels  ;  ilnefai- 
•  sait  pas  dépendre  d'eux  les  événemens;  on  peut 
même  les  retrancher  de  ses  pièces  comme  les 
:  chœurs  des  anciens,  sans  apercevoir  le  vide 
;  qu'ils  laissent  ;  mais  il  voulait  nous  faire  sentir, 
par  eux,  l'ensemble  de  la  marche  de  cet  univers 
et  le  plan  de  la  Providence;  il  voulait  que  nous 
suivissions  dans  ses  drames  les  choses  invisi- 
bles comme  celles  qui  sont  matérielles  ;  il  vou- 
lait que  sa  pièce  fût  transportée  du  monde  où 
nous  vivons  dans  le  monde  de  la  poésie ,  par  le 
vol  plus  élevé  qu'il  pouvait  prendre  dans  le  lan- 
gage de  ces  êtres  étrangers  à  la  terre ,  par  la 
magie  d'un  mouvement  lyrique  dans  les  vers, 
et  par  l'emploi  des  figures  les  plus  hardies.  Ce 
hut,  que  nous  avons  complètement  exclu  de 
notre  théâtre  ,  mais  auquel  •  les  anciens  atta- 
chaient un  grand  prix  ,  n'a  été  atteint  que  fort 
imparfaitement  par  Cervantes  :  peut-être  n'a- 
vait-il pas  à  un  degré  distingué  le  talent  de  la 
poésie  lyrique.  S'il  y  a  des  traits  sublimes  dans 
ses  pièces ,  c'est  dans  le  dialogue  qu'on  les 
trouve ,  et  jamais  dans  les  discours  de  ces  enfans 
de  son  imagination.  D'ailleurs  l'introduction 
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de  personnages  allégoriques  sur  la  scène  ^  paraît 
être  directement  contraire  à  la  composition 
dramatique,  qui,  soumettant  la  poésie  aux 
yeux  comme  aux  oreilles ,  ne  doit  point  les 
frapper  par  des  objets  qu'ils  ne  peuvent  point 
voir.  EnefiFet,au  momentoù  Fon  voit  paraître  la 
Faim  ou  la  Maladie  dans  Numance,  l'Occasion 
ou  la  Nécessité  dans  la  Vie  d'Alger,  on  sent  que 
l'action  s'arrête,  que  les  abstractions  métaphysi- 
ques détruisent,  avec  toute  l'illusion ,  la  vivacité 
de  l'intérêt ,  et  que  l'attention  est  tropblée  en 
passant  de  la  région  des  sens  à  celle  de  l'enten-* 
dément. 

Danéi  Numance ,  Cervantes  a  observé  scru- 
puleusement l'unité  d'action  ,  l'unité  d'intérêt, 
l'unité  de  passion  ;  il  ne  mêle  à  cette  terrible 
catastrophe  aucun  événement  épisodique;  le 
peuple  entier  est  animé  par  une  seule  pensée , 
et  partage  une  seule  souffrance  ;  tous  les  mal- 
heurs privés  rentrent  dans  le  malheur  général , 
et  ne  servent  qu'à  le  rendre  plus  frappant; 
l'amour  de  Moxandro  et  de  Lira  nous  fait  sentir 
tout  ce  que  tous  les  amans  de  Numance  devaient 
souffrir  dans  ce  terrible  sacrifice  de  leur  patrie; 
loin  de  détourner  l'intérêt  il  le  concentre.  D'ail- 
leurs on  n'y  voit  pas  la  trace ,  non  plus  que  dans 
le  Tratô  de  Argel  y  de  cette  fade  galanterie  qui 
infecta  notre  théâtre  à  sa  naissance  ,  et  qu'on  a 
bien  à  tort  Attribuée  aux  Espagnols.  On  ne  voit 
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dans  Cervantes ,  on  ne  voit  même ,  en  général , 
sur  le  théâtre  espagnol ,  de  héros  amoureux  que 
ceux  qui  doivent  l'être ,  et  leur  langage  ,  tout 
figuré,  tout  hyperbolique  qu'il  est,  d'après  le 
goût  souvent  très -mauvais  de  }a  nation,  est 
cependant  toujours  passionne  et  non  galant. 
Mais  cette  unité  que  Cervantes  avait  si  bien  ob- 
servée dans  la  Numance  ,  il  l'abandonna  com- 
plètement dans  le  Trato  de  ArgeL  II  est  étrange 
qu'il  n'ait  pas  reconnu  qu'elle  seule  était  la  base 
de  l'harmonie,  qu'elle  faisait  sentir  le  rapport 
du  toutaux  par  lies,  qu'elle  distinguait  l'ouvrage 
du  talent  d'avec  la  vie  réelle,  et  le  dialogue  dra- 
matique d'avec  les  conversations  de  la  société. 
Aussi ,  le  Trato  de  Argely  malgré  quelques  belles 
scènes,  est-il  une  pièce  languissante ,  fatigante 
à  la  lecture ,  et  où  l'intérêt  se  dissémine  et  se  dé- 
truit en  avançant. 

Jusqu'ici  nous  avons  relevé  des  erreurs  de 
l'art  :  sous  d'autres  rapports  on  s'aperçoit  seu- 
lement que  cet  art  était  encore  dau§J  l'enfance. 
Ainsi ,  Cervantes  a  mal  jugé  l'impatience  des 
spectateurs  ;  il  a  cru  qu'un  beau  discours  ferait 
autant  d'effet  au  théâtre  que  dans  une  assem- 
blée académique  il  a  fait  dépasser  plusieurs  fois 
à  ses  personnages  toutes  les  bornes  et  du  dialo- 
gue naturel  et  de  notre  patience.  Lui  qui  con- 
tait si  bien ,  qui , dans  ses  romanset  ses  nouvelles, 
avait  si  bien  l'art  d'exciter  et  de  soutenir  l'in- 
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térêt ,  de  dire  précisément  ce  qu'il  fallait  dire  ,• 
et  de  s'arrêter  à  propos,  il  ne  savait  point  encore 
assez  ce  que  le  public  voudrait  entendre  de  la 
bouche  d'un  acteur;  et  les  auteurs  dramati- 
ques espagnols  paraissent  ne  l'avoir  jamais  bien 
appris. 

Au  reste ,  les  deux  pièces  de  Cervantes  sont 
isolées  dans  la  littérature  espagnole  :  on  n'a  plus 
revu  après  lui  cette  majesté  terrible  qui  règne 
dans  sa  Numance,  cette  simplicité  d'action ,  ce 
naturel  dans  le  dialogue ,  cette  vérité  dans  les 
sèntimens.  Lope  de  Yega  porta  des  nouvelles 
dramatiques  sur  le  théâtre  ;  le  public ,  captivé 
par  le  plaisir  de  suivre  une  intrigue  dans  ses 
mille  détours  ,  se  dégoûta  d'émotions  fortes  et 
profondes,  qui  n'avaient  rien  d'inattendu.  Cer- 
vantes lui-même  suivit  le  goût  national ,  sans  le 
satisfaire,  dans  les  huit  pièces  qu'il  publia  dans 
sa  vieillesse ,  et  l'Eschyle  castillan  n'a  propre- 
ment laissé  qu'une  seule  création  de  son  génie 
dramatique. 
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CHAPITRE  XXIX. 

Nouçelles  et  Romans  de  Cervantes  ^  V  Araucana 
de  don  Alonzo  de  Erctlla. 

VJÇRVANTES  avait  éminemment  le  talent  de 
conter,  talent  qui  semble  si  intimement  lié  à 
iWt  dramatique,  puisqu'il  faut  surtout ,  pour 
le  posséder,  savoir  trouver  l'unité  du  récit,  le 
point  central  auquel  tout  se  rapporte ,  et  duquel 
tout  doit  dépendre,  pour  que  Jes  épisodes  se 
rattachent  à  laction  et  ne  fatiguent  jamais  l'es- 
prit ,  pour  que  le  nœud  soutienne  bien  l'atten- 
tion ,  et  que  le  dénoûment  délie  en  même  temps 
tous  les  intérêts  suspend  us.  Il  fa u  t  encore,  comme 
dans  l'art  dramatique,  savoir  donner  des  cou- 
leurs vraies  et  naturelles  à  tous  les  objets,  des 
caractères  vraisetaiblables  et  complets  à  tous  les 
personnages  ;  mettre  sous  les  yeux  les  événe- 
mens  par  la  parole,  comme  l'art  dramatique  les 
met  par  l'action  ;  dire  enfin  tout  ce  qu'il  faut 
dire ,  et  s'arrêter  à  propos.  C'est  par  ce  talent , 
en  effet ,  que  Cervantes  est  arrivé  à  l'immor- 
talité ;  ses  ouvrages  les  plus  célèbres  sont  des 
romans  où  la  richesse  de  l'invention  est  rele- 
vée encore  par  les  charmes  du  style  ,  par  l'art 
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heureux  de  disposer  les  événemens ,  et  de  les 
rendre  présens  au  lecteu|\  Nous  avons  déjà 
parlé  de  Don  Quichotte,  qui  méritait  d'être 
considéré  séparément  :  nous  donnerons  moins 
de  temps  au  roman  pastoral  de  Galatée ,  au 
roman  merveilleux  de  Persilès  et  Sigismonda, 
au  recueil  de  petits  rpmans  que  Cervantes  a  in- 
titulés Nouvelles  exemplaires.  Cependan  t ,  pour 
faire  connaître  une  littérature ,  il  est  important 
peut-être  de  détailler  les  ouvrages  des  grande 
hommes,  et  de  passer  rapidement  sur  tous  ceux 
qui  ne  sont  pas  arrivés  au  premier  rang.  Les 
premiers ,  en  même  temps  qu'ils  nous  font  voir 
la  marche  du  génie,  nous  apprennent  presque 
toujours  à  connaître  les  goûts  et  l'esprit  natio- 
nal ,  souvent  même  les  mœurs  et  l'histoire  du 
peuple  auquel  ils  appartiennent.  Il  y  aura  plus 
de  plaisir  pour  nous;  à  voir  les  Castillans  se 
peindre  dans  les  ouvrages  de  Cervantes,  qu'à 
en  faire  nous-mêmes  uu  tableau  toujours  sus- 
pect et  nécessairement  moins  fidèle. 

Cervantes  était  déjà  parvenu  à  sa  soixante- 
cinquième  année ,  lorsqu'il  publia,  sous  le  titre 
de  Nopelas  exemplares ^Ti^oay elles  instructives, 
dou^e  récits  pleins  de  grâce ,  qui  ont  été  tra- 
duits en  français,  mais  qui  ne  sont  pas  très- 
répandus.  Ce  genre  d'ouvrage  était  encore  sans 
exemple  da;;is  la  littérature  moderne ,  car  Cer- 
vantes ne  prenait  point  pour  modèles  Boccacfi 


et  les  conteurs  italiens  ,  pas  plus  que  n'a  fait 
Marmontel  clans  ses-Contes  moraux.  Ce  sont  de 
petits  romans ,  où  Tamour  est  presque  toujours 
imité  avec  délicatesse,  et  où  des  aventures 
étranges  servent  de  cadre  à  des  sentimens  pas-  ' 
flionnés. 

La  première  nouvelle ,  intitulée  la  Gitanilla^ 
ou  la  Bohémienne,  contient  un  tableau  très- 
piquant  de  cette  r^ce  d'hommes  ,  autrefois  ré- 
pandue àans  toute  l'Europe ,  et  qui ,  nulle  part, 
ne  se  soumettait  aux  lois  sociales.  Ve^'s  le  mi- 
lieu du:  quatorzième  siècle  on  vit  paraître  en 
Europe  ce  peuple  de  vagabonds,  que  quelques- 
uns  ont  crus  une  casle  de  Parias  échappés  de 
FInde ,  et  qu'on  a  nommés  tour  à  tour  Egyp- 
tiens et  Bohémiens.  Dès  lors  ils  ont  continué 
jusqu'à  nos  jours  à  errer  au  milieu  des  nations , 
vivant  de  petites  friponneries  ,  de  la  supersti-p 
tion  du  peuple ,  et  de  la  part  qu'ils  prennent 
aux  fêtes.  Aujourd'hui  ils  ont  presque  absolu- 
ment disparu  des  pays  qui  nous  avoisinent.  La 
police  rigoureuse  établie  en  France,  en  Italie  et 
en  Allemagne,  ne  permet  plus  l'existence  de 
bandes  de  vagabonds  qui  mettent  en  danger 
toutes  les  propriétés,  et  que  les  lois  ne  peuvent 
atteindre.  On  en  voit  encore  en  assez  grand 
nombre  en  xAngle terre ,  où  le  parlement  porta 
autrefois  contre  eux  des  lois  tellement  cruelle^ 
qu'on  ne  songe  jamais  à  les  mettre  en  oxécQ« 
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tion.  Il  y  en  a  beaucoup  en  Russie;  on  en 
voj'ait  aussi  beaucoup  en  Espagne,  où  la  dou- 
ceur du  climat  et  le  grand  nombre  de  déserts 
rendent  supportable  cette  vie  libre  et  errante 
dont  les  Bohémiens  semblent  avoir  apporté 
l'habitude  de  TOrient.  La  description  de  leur 
communauté,  à  l'époque  où  Cervantes  Va  écrite , 
est  surtout  curieuse  ,  parce  que  leur  nombre 
était  alors  beaucoup  plus  grand  ,  leur  liberté 
plus  entière  ,  et  que  la  superstition  commune 
leur  donnant  plus  d'alimens ,  leurs  mœurs , 
leurs  lois ,  leur  caractère  se  développaient  avec 
plus  de  naïveté ,  et  d'une  manière  plus  ori- 
ginale. 

L'héroïne  de  Cervantes  ,  nommée  Preciosa , 
unie  à  trois  jeunes  filles  âgées  de  quinze  ans 
comme  elle,  et  conduite  par  une  vieille ,  venait 
châ.que  jour  dans  les  rues  de  Madrid  ,  dans  les 
cafés  ,  dans  tous  les  lieux  publics,  pour  danser 
au  son  du  tambour  de  basque,  en  s'accompa- 
gnant  par  des  chants  et  des  couplets  qu^elle  im- 
provisait quelquefois,  que  d'autres  fois  elle  te- 
nait des  poètes  qui  travaillaient  pour  les  Bohé- 
miens. Les  grands  seigneurs  les  appelaient  dans 
leurs  maisons  pour  les  faire  danser  devant  eux; 
les  dames ,  pour  se  fiiire  dire  la  bonne  fortune; 
et  Preciosa,  qui  était  honnête  et  qui  savait  se 
faire  respecter,  avait  cependant  cette-  vivacité 
de  propos ,  cette  gaîté  et  cette  promptitude  de 


réparties ,  qui?  JEaisaient  des  bohéimeni|ics  une 
classe  toute  particulière.  Même  dans  les  fêtes 
religieuses ,  on  la  voyait  paraître  et  chanter  des 
vers  en  l'honneur  des  saints  et  de  la  Vierge. 
C'est  sans  doute  par  cette  apparente  dévotion 
que  les  Bohémiens,  qui  ne  prennent  aucune 
part  au  cuUe  public,  évitaient  en  Espagne,  où 
ils  étaient  nommés  christianos  nuevos ,  d'être 
poursuivis  par  l'inquisition.  La  gentillesse  de 
Preciosa  gagna  le  cœur  d'un  chevalier  non  moins 
distingué  par  sa  richesse  que  par  sa  figure  ;  m^is 
clje  refusa  de  se  donner  à  lu*i ,  is?il  ne  l'achetait 
par  deu^  ans  d'épreuves ,  en  s'engageant  avec 
les  Bohémiens  et  menant  la  même  vie  qu'eux. 
Le  discours  de  réception  que  le  plus  ancien  des 
Bohémiens  adresse  à  ce.chevaher,  qui  prend  le 
nom  d'Andrés ,  est  remarquable  par  celte  pure 
élégance  du  langage  et  cette  éloquence  de  l'ima** 
gination ,  qui  appartiennent  essentiellement  à 
Cervantes.  Le  Bohémien  prit  par  la  main  Pre- 
ciosa., et  la  présentant  à  Andrés ,  il  lui  dit  : 

ce  Cette  jeune  fille ,  la  fleur  et  l'ornement  de 
»  toutes  les  Bohémiennes  qui  vivent  en  Es- 
»  pagne ,  nous  te  la  donnons  ou  pour  épouse  oa 
»  pour  amie,  car,  à  cet  égard,  tu  peux  suivre 
»  ton  goût.  Notre  vie  libre  et  aisée  n'est  point 
»  assujettie  à  tant  de  délicatesse  et  de  cérémo- 
»  nies.  Regarde-la  bien  ;  vois  ^i  elle  te  plaît  ;  et 
»  si  tu  trouves  en  elle  quelque  chose  qui  te  dé-<- 
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y>  plaise ,  choisis  ^  parmi  les  jeunes  filles  qui 
7>  sont  ici,  celle  qui  va  le  mieux  à  ton  goût; 
»  nous  te  la  donnerons  :  mais  il  faut  que  tu 
7)  saches  qu'une  fois  que  tu  l'as  choisie,  tu  ne 
j>  peux  plus  la  quitter  pour  une  autre  j  tu  ne 
B  dois  intriguer  ni  avec  les  mariées ,  ni  avec 
»  celles  qui  sont  encore  filles.  Nous  gardons  in- 
»  violablement  la  loi  de  l'amitié  ;  aucun  de  nous 
»  ne  recherche  la  femme  d'autrui.  Nous  vivons 

• 

y>  libres  et  exempts  de  la  cruelle  peste  de  la 
y>  jalousie ,  assurés  qu'entre  nous  il  n'y  a  jamais 
y>  d'adultère.  Si  yiotre  femme,  ou  notre  amie, 
»  nous  fait  quelque  tort,  nous  n'allons  point 
»  à  la  justice  en  demander  le  châtiment ,  nous 
»  sommes  uous-^mémes  et  leurs  juges  et  leurs 
ï>  bourreaux  ;  nous  nous  en  défaisons ,  et  nous 
y>  les  enterrons  dans  les  déserts  et  les  montagnes, 
»  comme  des  animaux  malfaisans  ;  aucun  parent 
ji  ne  les  venge ,  aucun  père  ne  nous  demande 
»  compte  de  leur  mort.  Cette  crainte  les  con- 
y>  serve  chastes ,  et  nous  fait  vivre  nous-mêmes 
D).  dans  la  sécurité  :  excepté  nos  femmes,  il  y  a 
»  peu  de  choses  qui  ne  soient  communes  entre 

D  nous Nous  sommes  les  seigneuifs  des 

M  champs ,  des  semis ,  des  forêts ,  des  roon- 
}>  tagnes  ,  des  fontaines  et  des  ruisseaux  ;  les 
jj  monts  nous  ofirent  leur  bois  de  <^haufiage, 
>  les  arbres  leurs  fruits,  les  vignes  leurs  raisins, 
y^  les  jardins  leurs  légumes ,  les  fontaines  leurs 
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»  eaux ,  les  ruisseaux  leurs  poissons,  les  parcs 
y>  leur  gibier,  les  roches  leur  ombre ,  et  les  ca- 
y>  vernes  leurs  retraites.  Pour  nous  autres ,  les 
»  inclémences  du  ciel  ne  sont  quezéphirs,  les 
»  neiges  un  rafraîchissement ,  les  pluies  des 
»  bains  salutaires.  Nous  trouvons  la  musique 
>)  dans  le  tonnerre,  des  flambeaux  dans  les 
»  éclairs  ;  les  terrains  les  plus  durs  nous  sem-- 
»  blent  des  coussins  de  plumes  élastiques;  nos 
:»  peaux  enduixies  sont  pour  nous  une  armure 
y)  impénétrable.  Notre  légèreté  n'est  arrêtée  ni 
:»  par  les  grilles ,  ni  par  les  barreaux ,  ni  par 
»  les  cloisons  les  plus  épaisses  :  notre  courage 
»  n'est  abattu  ni  par  les  cordeaux ,  ni  par  les 
»  poulies  ,  ni  par  les  chevalets  des  bourreaux. 
))  Du  oui  au  non  nous  ne  faisons ,  quand  cela 
»  nous  convient,  aucune  différence,  et  nous 
>>^^'ouvons  plus  de  gloire  à  être  (  à  la  torture) 
^^dés  martyrs  que  des  confesseurs.  C'est  pour 
y>  nous  qu'on  élève  dans  les  champs  les  bêtes  de 
»  charge,  et  qu'on  coupe  les  bourses  dans  les 
»  villes.  Ni  l'aigle ,  ni  aucun  oiseau  de  proie, 
))  n'est  plus  rapide  que  nous  à  s'élancer  sur  son 
))  gibier;  toutes  nos  qualités  nous  promettent 
»  une  heureuse  fin  ,  car  nous  chantons  dans  la 
»  prison ,  et  nous  nouslaisons  à  la  torture;  nous 
»  travaillons  de  jour,  et  de  nuit  nous  déro- 
7>  bons  ,  ou  plutôt  nous  prêchons  garde  à  ce  que 
D  personne  ne  soit  négligent  sur  le  lieu  où  il 
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y>  laisse  ce  qui  est  à  lui.  Nous  ne  sommes  point 
»  tourmentés  par  la  crainte  de  perdre  Thon- 
»  neur ,    ni  par   l'ambition   d^accroître    notre 

))  gloire La  nature  nous  a  fait  astrologues, 

»  parce  que  dormant  presque  toujours  sous  le 
:^  ciel  découvert ,  nous  savons  sans  cesse  con- 
»  naître  quelle  heure  il  est  du  jour  ou  de  la 
»  nuit....  Enfin  ,  nous  vivons  par  notre  indus- 
»  trie ,  sans  nous  appliquer  Pancien  proverbe  j 
y>  l'Église,  la  mer,  ou  le  service  du  roi  ;  nous 
»  obtenons  ce  que  nolis  désirons,  puisque  nous 
»  nous  contentons  de  ce  que  nous  avons.  »  Telle 
était  cette  race  d'hommes  si  singulière ,  qui  vi- 
vait sauvage  au  milieu  de  la  société,  conservant 
une  langue,  des  mœurs,  et  probablement  une 
religion  à  elle ,  et  qui  a  maintenu  son  indépen- 
dance en  Espagne,  en  Angleterre  et  en  Russie, 
pendant  près  de  cinq  cents  ans.  On  prévoit  que 
la  nouvelle  de  la  Gitanilla  finit  comme  p^resque 
tous  les  romans  dont  Théroïne  est  d'une  nais- 
sance obscure.  Preciosa  se  trouve  être  la  fille 
d'une  grande  dame  ;  elle  est  reconnue  ,  et  elle 
épouse  son  amant. 

La  seconde  nouvelle,  intitulée  T Amant  libé- 
ral, est  de  nouveau  une  aventure  de  chrétiens 
esclaves  des  Turcs.  Cervantes  avait  vécu  dans  le 
temps  des  redoutables  corsaires  Barhcrousse  et 
Dragut  :  les  flottes  ottomanes  et  celles  des  Bar- 
baresques  dominaient  dans  la  Méditerxane'e  ; 


XVPSTÊCLE,  4^7 

pendant  long-temps  elles  étaient  venues  chaque 
année  se  réunir  à  celles  de  Henri  II  et  des  Fran- 
çais, pour  porter  leurs  ravages  sur  toutes  les 
côtes  de  Tltalie  et  de  FEspagne.  Personne  ne 
pouvait  se  croire  en  sûreté  dans  sa  maison  ;  les 
Barbaresques  venaient  au  rivage  avec  leurs  vais- 
seaux légers;  ils  s'élançaient  le  sabre  à  la  main 
dans  les  jardins  et  les  palais  rapprochés  de  la 
mer,  et  se  montraient  plus  empressés  encore  de 
faire  des  prisonniers  que  d'enlever  du  butin: 
bien  sûrs  que  les  gens  riches  qu'ils  conduiraient 
en  Barbarie ,  qu'ils  enfermeraient  dans  le  bagne , 
ou  qu'ils  condamneraient  aux  travaux  les  plus 
vils ,  se  rachèteraient  de  cet  horrible  esclavage 
au  prix  de  toute  leur  fortune.  C'est  dans  cet  efifroi 
continuel  que  l'on  vivait  sur  tous  les  rivages 
autrefois  florissans  et  peuplés  de  la  Méditerra- 
née, pendant  les  règnes  de  Charles-Quint  et  de 
ses  successeurs.  La  Sicile  surtout  et  le  royaume 
de  Naples ,  depuis  que  ces  provinces  n'avaient 
plus  leurs  souverains  particuliers,  étaient  lais- 
sés exposés  à  toutes  les  cruautés  des  Barbares- 
ques :  sans  marine,  sans  garnison,  sans  moyens 
de  défense ,  sans  autre  gouvernement  enfin  que 
l'autorité  vexatoire  des  vice-rois  qui  les  accablait 
souvent  et  ne  les  protégeait  jamais.  C'est  dans 
leurs  jardins,  près  de  Trapani  en  Sicile,  que 
l'amant  libéral ,  Bicardo ,  et  sa  maîtresse  Léo- 
jiisa ,  ont  été  enlevés;  c'est  à  Nicosie  en  Chypre, 
TOME  lu.  .  .         ^1 
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deux  ans  après  la.  prise  de  celte  ville  (en  1 87 1  ) , 
qvi'ils  se  retrouyent ,  et  leurs  aventures  ont  le 
,  double  mérite  d'un  intérêt  romanesque  et  d'une 
grande  vérité  de  mœurs  et  de  descriptions.  Cer- 
vantes, qui  avait  cpmballa  dans  les  guerres  de 
Chypre  et  dans  toutes  les  mers  de  la  Grèce ,  qui, 
dans  son  long  esclavage  ,  avait  ensuite  appris  à 
conna^^re  les  Musulmans  et  leurs  esclaves  chré- 
tiens,  donne  à  ses  Nouvelles  orientales  une  vé- 
rité historique.  L'imagination  ne  saurait  in- 
venter une  peine  morale  plus  cruelle  que  celle 
à  laquelle  est  exposé  un  homme  civilisé,  qui 
tombe ,  avec  tous  les  objets  de  spn  afiFection , 
dans  Teaclavage  d'un  maître  barbare.  Toutes  les 
aventures  de  corsaires  et  de  captifs  sont  donc 
singulièrement  ron^anesques.  Pendant  un  temps 
les  Français,  les  lUdiens,  les  Espagnols,  em- 
pruntaient tous  des  catastrophes  à  ce  riche 
fonds  d'aventures.  Le  public  s'est  fatigué  de 
fictions  qui  se  ressemblaient  toujovirs.  La  vé- 
rité seule  est  variée,  l'imagination  qui  n'est  pas 
nourrie  par  elle,  se  copie  elle-même.  Chaque 
tableau  du  sort  des  captifs  que  trace  Cervantes 
est  un  original,  parce  qu'il  peint  d'après  sa  ;mé- 
moire  et  ses  souflVances;  tous  le^  autres  sem- 
blent n'être  que  des  contre-épreuves  eSacées  de 
ce. premier  modèle.  On  n'aurait  dû  permettre 
aux  romanciers  d'introduire  des  corsaires.A' A  Iger 
dans  leurs  conles ,  qu'autant  que ,  comme  Cer- 
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vantes,  ils  auraient  eux-mêmes  été  enfermés 
dans  un  bagne. 

La  troisième  Nouvelle ,  Rinconete  et  Corta-^ 
dillo  ,  est  d'un  genre  tout  différent  encore,  mais, 
entièrement  espagnol;  c'est  le  genre  Picaresco ^ 
dont  l'auteur  deLazarilledeTormes  était  l'inven- 
teur; l'histoire  de  deux  jeunes  filous  s'y  trouve 
écrite  avec  d'autant  plus  de  gaîté,  que  celle  des 
Espagnols  semble  toute  réservée  pour  peindre  la 
bassesse;  ils  ne  se  permettent  de  rire  que  des 
gens  qui  ont  mis  absolument  l'honneur  de  côté. 
C'est  toujours  d'eux  que  nous  avons  eniprunté 
la  peinturede  l'organisation  sociale  des  voleurs 
et  des  mendians  ,  et  c'est  chez  eux  seulement , 
je  pense,  qu'elle  a  jamais  réellement  existé.  La 
société  des  voleurs  de  Séville ,  et  l'autorité  de 
leur  chef  Mon ipodio  ,  sont  représentées  très- 
plaisammentdanscettetroisièmeNouvelle;  mais 
ce  qui  est  particulièrement  risible,  et  ce  qui 
est  en  même  temps  d'une  grande  vérité  de  ca-^' 
ractère  en  Espagne  et  en  Italie,  c'est  l'union  de 
la  dévotion  chez  tous  ces  malfaiteurs  avec  Ta 
vie  la  plus  licencieuse.  Dans  le  lieu  où  sa  ras- 
semble cette  société  de  voleurs ,  il  y  avaitcUne 
image  de  la  sainte  Vierge,  avec  un  tronc  pour 
les  offrandes  et  un  bérîiûer  tout  auprès.  Parmi 
les  voleurs,  arrive  une  vieille  ce  qui ,  sans  dire 
»  rien  à  personne ,  traverse  la  salle ,  et  prenant 
»  de  l'eau  bénite  avec  beaucoup  de  dévotion , 
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»  se  met  à  genoux  devant  l'image ,  et  après  une 
»  longue  prière,  ayant  premièrement  baisé  trois 
»  fois  le  sol  9  et  soulevé  autant  de  fois  les  bras  et 
»  les  yeux  vers  le  ciel ,  se  lève ,  fait  son  aumône 
ly'dans  le  tronc,  et  sort  ensuite  dans  la  cour.  » 
Tous  les  voleurs  mettent  à  leur  tour  quelque 
argent  dans  ce  tronc  :  une  part  de  leurs  vols  est 
réservée  pour  cet  objet ,  afin  de  faire  dire  des 
messes  pour  les  âmes  de  leurs  morts ,,  et  pour 
cellesdeleurs  bienfaiteurs.  Aussi  un  jeune  voleur 
qui  conduit  Rincohète  à  l'assemblée ,  lorsque  ce- 
lui-ci lui  demande  :  ce  Car  hasard  ,  voire  mercy 
»  fait-elle  le  métier  de  voleur  ?  »  répond ,  <c  Oui 
j)  bien,  pour  le  service  de  Dieu  et  des  braves 
y>  gens.  » 

On  se  figure,  en  général,  que  toute  cette 
partie  corrompue  et  désordonnée  de  la  so- 
ciété ,  qui  viole  sans  cesse  les  lois  divines  et 
humaines ,  est  incrédule  ;  car  l'on  ne  conçoit 
pas  comment  des  hommes  peuvent  allier  des 
métiers  criminels  ou  rnfâmes  avec  un  sentiment 
religieux  qui  les  ipéprouve.  Lorsque,  dans  les 
pays  du  midi ,  on  voit  tous  les  assassins ,  tous 
les  voleurs,  toutes  les  prostituées,  remplir  très- 
scrupuleusement  toutes  les  observances  de  la 
religion ,  on  les  accuse  d'hypocrisie ,  et  l'on  se. 
figure  que ,  par  ces  dehors  de  christianisme ,  ib 
veulent  tromper  seulement  leurs  surveillans. 
On  est  dans  l'erreur;  dans  tout  le  midi  de  l'Eu- 
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ït)pe ,  ce  rebut  de  la  société  est  religieux  de  bonne 
foi.  Les  mal&iteurs ,  devenus  nombreux ,  ont 
trouvé ,  ont  formé  de  mauvais  prêtres  qui  vi-i. 
vent  de  leurs  offrandes ,  etqui  partageant  le  pro- 
duit du  crime ,  sont  toujours  prêts  à  en  vendre 
l'absolution.  Le  malfaiteur  pèche  avec  la  vo- 
lonté de  se  repentir  et  l'attente  de  l'absolution , 
et  le  prêtre  confesse  avec  la  certitude  que  la  foi 
existe,  que  la  pénitence  est  sincère;  mais  aussi 
qu'au  sortir  de  l'église  le  pénitent  retournera  à 
ses  coupables  habitudes.  Par  cet  effroyable  abus 
de  la  religion ,  l'un  et  l'autre  mettent  leur  con- 
science en  repos  au  milieu  de  leurs  déréglemens. 
Ce  n'est  plus  alors  un  frein  salutaire  que  cette 
religion;  bien  au  contraire,  c'est  un  contrat  in- 
fâme par  lequel  l'homme  corrompu  croit  ache- 
ter le  droit  de  satisfaire  tous  ses  mauvais  pen- 
chans.  La  voix  de  la  conscience  est  étouffée  par 
la  foi  dans  le  sacrement  de  pénitence ,  et  le  bri- 
gand impie  et  incrédule  n'aurait  pu  arriver  au 
degré  de  dépravation  où  l'on  voit  descendre  les 
bandits  si  zélés  pour  la  foi,  que  nous  peint  Cer- 
vantes ,  et  dont  on  retrouve  tant  de  modèles  en 
Italie  comme  en  Espagne. 

De  même  que  ces  trois  premières  Nouvelles 
sont  dans  trois  genres  si  différens,  les  neuf  au- 
tres achèvent  en  quelque  sorte  le  cercle  des  in- 
ventions les  plus  variées.  L'Espagnole- Anglaise , 
il  est  vrai,  nous  montre  que  Cervantes  était  bien 
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loin  de  connaître  ceux  qu^il  nommait  les  héré- 
tiques ,  autant  qu'il  connaissait  les  l\Iîaure$..Le 
Licencié  de  verre,  et  le  dialogue  des  deux  Chiens 
de  l'hôpital,  sontdeux  cadres  saûriqueâ  dans 
lesquels  il  a  mis  beaucoup  d  esprit  et  fort  peu 
d'événemens  ;  mais  la  belle  Ecureuse  se  rap- 
proche des  romansd'amour^  et  le  Jaloux  cFEstre- 
madure  est  également  piquant  par  la  peinture 
des  caractères,  par  l'intrigue,  et  par  la  manière 
touchante  dont  la  catastrophe  est  racontée.  On 
y  voit  le  prodigieux  pouvoir  de  la  musique  sur 
les  Maures.  Un  esclave  africain ,  dont  la  fidélité 
avait  résisté  à  tous  les  genres  de  séduction,  ne 
peut  être  entraîné  à  manquer  à  son  devoir, 
que  par  l'espérance  d'apprendre  à  jouer  de  la 
guitare  ,  et  à  chanter  des  romances^  icommei  le 
prétendu  aveugle  qui,  chaque  soir,  le  ravit  en 
extase  par  sa  musique.  Les  Nouvelles  de  Cer- 
vantes, comme  Don  Quichotte,  font  vivre  avec 
les  Espagnols,  et  nous  introduisent  dans  Tinté- 
rieur  de  leurs  maisons  et  de  leurs  cdeurs;  leur 
grande  variété  fait  voir  combien  leur  auteur 
était  maître  également  de  toutes  les  couleurs  et 
de  toutes  les  touches. .  . 

Nous  avons  raconté  que ,  dans  la  .dernière 
année  de  sa  vie ,  Cervantes  travaillait  k  un  long 
ouvrage  dont  il  écrivit  la  dédicace  aprèd  avoir 
reçu  l'extrême^onction.  11  l'intitula,  les  Souf- 
frances de  Persilès  et  de  Sigis monde  j  histoire 
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septentrionale;  et  il  y  atlachaityplùs  qu'a  aucun 
autre  de  ses  travaux  littéraîreis ,  ses  bspéràhces 
de  réputations  Le  jugetiierit  dés  Espâgndls  place 
en  effet  ce  roman  à  côte  de  Dbii  Qidlchotte,  et 
au'dtsèsus  de  tout  le  reiJté  9"é  ce  qii'a  ^crit  Cer- 
vantes. Je  ne  crois  point  que  les  étf  angets  vèilil- 
lent  y  reconnaître  tant  démérite.  C  est  sansdoùîe 
l'oùVrage  dVne  très  -  riche  imàginatiotl ,  mais 
c'est  celui  d'une  imagination  vagabonde ,  qui 
ne  se  lie  ni  par  lès  bornes  du  possible,  ni  par 
celles  dû  vràiseitiblâiblè ,  et  qui  ne  s'assied  point 
sur  des  connaissances  réelles:  Cervantes ,  '  ce 
peintre  si  exact  et  si  élégant  de  tout  ce  qu'il  avait 
observé ,  s'est  fait  un  jeu  de  placer  cette  dernière 
histoire  dans  lin  mbnde  qu'il  ne  côtinaiâs£iit  pàà. 
Il  avait  bien  vu  l'Espagne,  l'Itiilie  ,  là  Grèce  et 
la  Barbarie  :  il  était  chez  lui  dans  tout  le  thidii 
mais  il  à  intitulé  Son  ronian  Histoire  septehtriO' 
nale;  et  c'est  une  chô^e  très-remdtquable  qdé 
sa  complète  ignorance  de  ce  Septentrion  où  il 
place  la  scène,  et  iqii'il  considère  comme  le  paya 
dés  barbares ,  dès  anthropophages ,  dès  païens  et 
des  enchanteurs.  Don  Qdifchottë  promet  sou- 
vent à  Sancho  Pança  les  royâutiies  de  Daiie- 
marck  et  de  Soprabisa  ^  mais  Cervantes  né  lés 
connaît  guère  mieux  que  son  chevalier:  On  voit 
paraître  sur  la  ^cène  des  rois  de  Danëmârck  et 
des  rois  de  Danéa,  deux  noms  différons  et  déUx 
royaumes  *çaxit  un  seul  payd .  La  moitié  dés  îleà 


4  a  4  LITTÉRATURE  ESPAGNOLE . 

de  ce  pays,  dit-il,  est  sauvage,  déserte  et  cou- 
Terte  de  neiges  éternelles;  l'autre  est  habitée 
par  des  corsaires  qui  tuent  les  hommes  pour 
manger  leur  cœur,  et  qui  font  les  femmes  pri- 
sonnières, pour  choisir  ensuite  parmi  elles  une 
reine.  Les  Polonais ,  les  Norvégiens ,  les  Hiber- 
niens,  les  Anglais,  sont~à  leur  tour  introduits 
sur  la  scène,  avec  des  mœurs  non  moins  bizar- 
res et  une  vie  non  moins  fantastique  ;  et  tout 
cela  n'est  point  placé  dans  cette  antiquité  reçu-* 
lée  dont  l'obscurité  admet  toutes  les  Ëibles.  Les 
héros  du  roman  sont  des  contemporains  de  Cer* 
vantes;  quelques-u lis  sont  des  soldats  de  Charles- 
Quint,  ccmduitâavecluid'£spagneenFlandre,ou 
dans  la  Germanie,  et  égarés  ensuite  dans  le  nord. 
Le  héros  du  roman ,  Persilès,  est  le  second  fils 
du  roi  d'Islande  ;  son  amante ,  Sigismonde  ,  est 
fille  et  unique  héritière  de  la  reine  deFrislande, 
contrée  perdue,  qu'on  croit  aujourd'hui  avoir 
été  les  iles  Féroé,  où  les  voyageurs  peu  véridiques 
du  quinzième  siècle  avaient  placé  plusieurs  de 
leurs  aventures.  Sigismonde  avait  été  promise  au 
frère  de  Persilès,  Maximin^  dont  les  manières 
sauvageset  rudes  étaientpeu  faites  pour  attendrir 
le  cœur  de  la  plus  belle,  de  la  plus  douce  et  de  la; 
plus  parfaite  des  femmes.  Tous  deux  s'échappent 
en  même  temps,  avec  l'intention  de  se  rendre  en- 
semble à  Rome  en  pèlerinage,  et  sans  doute 
d'obtenir  que  le  pape  déliât  Sigisijaonde  de  ses 
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premiers  engagemens.  Persilès  prend  ie  nom  de 
Périandre;  Sigimonde,  celui  d'Auristèle  :  ils  ne 
se  présentent ,  pendant  tout  le  roman,  que  sous 
ces  noms  supposés  ;  ils  se  font  passer  pour  frère 
et  sœur  ;  et  leur  naissance ,  et  leur  relation ,  par 
lesquelles  je  commence  leur  histoire ,  ne  sont 
manifestées  que  dans  les  deux  derniers  chapi* 
très  de  Touvrage.  Pendant  leur  pèlerinage,  ils 
parcourent,  dans  le  premier  volume,  tout  le 
nord ,  et  dans  le  second  ,  tout  le  midi  de  l'Eu- 
rope. Exposés  à  plus  de  dangers  qu'il  n'en  fau* 
drait  pour  remplir  dix  romans  raisonnables^ 
pris  et  repris  par  les  sau  vages ,  sur  le  poin  t  d'être 
rôtis  et  mangés ,  éprouvant  naufrages  sur  nau- 
frages, séparés  vingt  fois  et  vingt  fois  réunis  ,* 
en  butte  aux  assassinats ,  aux  empoisouhemens 
et  aux  sortilèges,  emportant  les  cœurs  de  tous 
ceux  qui  les  voient,  ils  courent  plus  de  dangers 
par  l'amour  qu'ils  inspirent ,  que  la  haine  n'en 
pourrait  susciter.  Mais  les  ravisseurs  qui  se 
disputent  leur  possession  combattent  avec  tant 
d'acharnement  les  uns  contre  les  autres ,  qu'ils 
se  tuent  tous  jusqu'au  dernier.  C'est  ainsi  que 
sont  détruits  les  habitans  de  Vile  Barbare ^  oh 
un  peuple  de  pirates  périt  tout  entier  dans  les 
flammes  qu'il  a  lui-même  allumées.  Une  autre 
fois ,  ce  sont  tous  les  matelots  d'un  vaisseau , 
qui  s'entretuent  jusqu'à  ce  qu'il  n'en  reste  plus 
aucun;  mais  il  allait  cela  pour  procurer  un  b$- 


\ 


426        LITTKRATURE  ESPAGNOLE. 

liment  commode  à  nos  voyageurs.  En  général, 
c'est  une  bizarre  boucherie  que  ce  roman  ;  outre 
ceux  qu'on  fait  périr  ainsi  par  classé  ou  par  na- 
tion^ Je  nombre  des  individus  qui  meurent  ou 
qui  se  tuent,  est  si  grand,.qu't>n  en  ferait  presque 
une  armée;  L'histoire  des  dénie  héros  est  inter- 
rompue par  cent  épisodes  :  'q.vaht  d'être  à  la  fin 
de  leur  voyage ,  ils  ont  rassemblé  t^né  caravane 
nombreuse ,  dont  chaque  menibre  a  fait  à  son 
tour  le  récit  de  ses  aventures;  toutes  sont  ex- 
traoïplinaires ,  toutes  montrent  une  grande  fer- 
tilité d'invention j  plusieurs  soht  amusantes; 
mais  il  me  semble  que  rien  ne  fatigue  plus  lot 
que  l'extraordinaire,  et  que  rien  ne  ressemblé 
plus  à  soi-même  que  ce  qui  ne  ressemble  à  rien. 
Cervantes ,  dans  ce  roman  ;  est  tombé  dans  la: 
plupart  des  défauts  qu'il  avait  si  plaisamment 
relevés  dans  Don  Quichotte.'  Je  né  puiaf  suppo- 
ser datis  Don  Belianià,  on  ààtib  Félix  Mars 
d'Hircanie,  j^'^us- de  disparates  y  côinmé  il  les 
appelle,  qu'il  n'en  a  ent'dssé  dans  cette  càtnpo- 
svËLon.  Il  est  vrai  que  le  stylfe  deà  atlciens  roman- 
ciers n'avait  pas ,  sahs  doute-,  lahtd'élêgknCe-du 
de  pttreté.  ?       : 

'  Parmi  les  épisodes  ^  il  y  eh  'a  xm  qui  m'a  plard 
piquant  9  Inoihs 'encore  en  iHii-riiême,  quepttl^e 
qu'il  nous  rap^lle  un  rëcit  amiisant  Û'uh  de  nos 
célèbres  éontempôràins:  Persilès,  dàh^  l'île  Bar- 
bare, trouve,  parmi  les  pîràtttt^dfe  lu  tnet  BttI- 
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tique ,  un  nommé  Rutilio  de  Sienne  ,  maître  clé 
danse,  comme  M;  Vidlêt  chez  les  Irô^ùois.  Danâ^ 
sa  patrie,  il  avait  séduit  une  éiiolière  qni  lut 
avaitété  cdnfiée ,  et  il  aVait  été  mis  en  prison  " 
pour  être  ensuite  puni  de  tnort.  Mâié  une  magi- 
cienne, devenue  amoureuse  de  lui ,  avâît  ou- 
vert toutes  lés  grilles  dé  sa  prison  ;  elle  aVàit 
ensuite  étendu  uil  manteau  par  terre  devant 
lui  :  «  Elle  me  dît  alors  de  mettre  le  ^iêd  des- 
)5JSHs,  d'aVoir  bon  courage^  et  dé  laisser  de 
)>  côté,  pout  le  mbiïient,  tiiés  dévotions.  Je  via 
»tout  de  Suite  que  <;efe  comiàiéh^jait  mal;  jé 
»  reconnus  qu'elle  vouldit  m'enlever  au  travers 
»  des  airs,  et  quoique  en  bon  chrétien  je  tienne 
»  pour  néant,  comme  dé  raison ,  toutes  les  sor- 
»  celleries,  cependant  lé  danger  de  la  mort  me 
»  fit  résoudre  à  tout.  Enfin ,  je  mis  le  pied  ait 
»  milieu  du  maintéaU,  et  elle  âtis^i.  Eh  même 
»  temps  elle  itiui'mura  je  ne^aîs  quelles  paroles , 
»  que  je  né  pouvais  ehteridré,  et  lé  tnatiteau" 
»  comiiiença  à  se  sôuievèr  dàiiô  lèis  aitS.  Je  reS-*^ 
»  sentais  ui>e  pietir  extrême  ;  lî  n*y  eut  jJàside 
»  saint  dans  la  litanie  que  je  n'ap'pelasse  danà 
»-mon  cœur  à  rtïori  aide.  Satià  doute  elle  rè- 
»  connut  ma  crainte  et  ffèviha  fues  Jirierés ,  car 
»  elle  m'ordonna  de  noti'tteàd  de  les  inlèrrom- 
»  pre.  Malhteuréùx  <![tté!^tf  SUIS  !  <n'é'crîai-je, 
yy  quels  biehs  puis- je  espérer,  si  l'on  m'empêche 
xr  de  lesd^lnatidér à Diëu.,:de  qui  viennent  tous 
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»  les  biens  ?  Enfin,  je  fermai  les  yeux,  et  je  me 
»  laissai  emporter  par  les  diables ,  car  les  sor* 
»  ciers  n'ont  pas  d'autre  poste  aux  chevaux. 
»  Après  avoir  volé  quatre  heures  ,  ou  un  peu 
»  plus ,  autant  que  j'en  puis  juger,  je  me  trouvai 
»  à  la  fin  du  jour  dans  une  terire  inconnue. 

»  Dès  que  le  manteau  toucha  terre ,  ma  com- 
j^  pagne  me  dit  :  Ami  Rutilio ,  tu  te  trouves  iei 
»  dans  un  lieu  où  le  genre  humain  tout  entier 
»  ne  pourrait  t'ofienser.  Et  en  disant  cela,  elle 
»  commença  à  m'embrasser  avec  fort  peu  de 
»  réserve.  Je  la  repoussai  de  toutes  mes  forces , 
»  et  je  reconnus  en  même  temps  que  celle  qui 
»  m'embrassait  avait  pris  la  figure  d'une  louve. 
»  Cette  vision  troubla  mon  cœur  et  glaça  mes 
j)  sens.  Cependant,  comme  il  arrive  souvent 
»  que  dans  les  grands  dangers  le  peu  d'espoir 
»  d'en  triompher  fait  naître  dans  le  cœur  des 
»  forces  désespérées ,  je  saisis  un  couteau  que 
»  j'avais  par  hasard  au  côté ,  et  avec  une  indi- 
»  cible  furie,  je  le  plongeai  dans  la  poitrine  de 
»  celle  qui  me  paraissait  une  louve,  mais  qui, 
»  en  tombant ,  perdit  cette  effrayante  figure.  La 
»  magicienne ,  morte  et  baignée  dans  son  sang^ 
»  demeura  étendre  à  mes  pieds. 

»  Considérez ,  messieurs ,  que  je  me  trouvai 
30  alors  dans  une  terre  qui  m'était  inconnue ,  et 
»  sans  personne  qui  me  servît  de  guide.  J'atten- 
»  dis  le  jour  pendant  plusieurs  heures  ^  mais  ja- 
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.3»  mais  il  n'achevait  de  paraître,  et  dans  l'horizon 
»  on  ne  découvrait  aucun  signe  qui  annonçât 
^  l'approche  du  soleil.  Je  m'écartai  de  ce  cadavre 
»  qui  me  causait  autant  d'épouvante  que  d'hor- 
»  reur  ;  j'examinai  le  ciel  avec  une  attention  mi- 
»  nutieuse  ;  j'observai  le  mouvement  des  étoiles  ^ 
»  et  d'après  le  cours  qu'elles  avaient  suivi ,  il  me 
»  semblait  qu'il  devait  déjà  être  jour.  Comme 
»  j'étais  dans  cette  confusion ,  j'entendis  des  gens 
»  qui  parlaient  et  s'approchaient  de  moi.  Je  m'a- 
»  vançai  au-devant  d'eux,  et  je  leur  demandai . 
1»  en  ma  langue  toscane ,  dans  quel  pays  je  mé 
»  trouvais.  L'un  d'eux  me  répondit  en  italien  : 
»  Ce  pays  est  la  Norvège  ;  mais  vous-même ,  qui 
»  êtes  -  vous ,  qui  nous  questionnez  dans  une 
x>  langue  que  si  peu  de  gens  entendent  ici  ?  Je 
»  suis ,  répondis-je,  un  misérable  qui ,  en  vou- 
»  lant  fuir  la  mort ,  suis  tombé  entre  ses  bras. 
X»  Et,  en  peu  de  mots,  je  lui  rendis  compte  de 
»  mon  voyage ,  et  même  ^de  la  mort  de  la  sor- 
»  cière.  Celui  qui  me  parlait  parut  avoir  pitié 
»  de  moi ,  et  me  dit  :  -^  Vous  pouvez ,  bon- 
»  homme,  rendre  des  grâces  infinies  au  ciel, 
»  qui  vous  a  délivré  du  pouvoir  de  ces  sorcières 
»  mal&isantes ,  dont  il  y  a  un  grand  nombre 
»  dans  ces  pays  septentrionaux.  On  conte,  en 
»  eflFet ,  qu'elles  se  transforment  en  loups  et  en 
y>  louves  ,  car  il  y  a  des  enchanteurs  des  deux 
»  sexes.  J'ignore  comment  cela  peut  être ,  et 
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ij  comme  chrétien  et  catholique  je  ne  le  crois 
»  pas,  quoique  Fexpérience  me  montre  le  oon- 
)?  traire.  Ce  qu'on  peut  affirmer,  c'est  que  ces 
y>  transformations  sont  des  illusions  du  diable , 
»  qui ,  avec  la  permission  de  Diea  ,  châtie  ainsi 
»  les  péchés  de  cette  maudite  race.  Je  lui  deraan- 
»  dai  quelle  heure  il  pouvait  être,  la  nuit  me 
i)  paraissant  bien  longue,  et  le  jour  ne  venant 
»  jamais.  Il  me  répondit  que  dans  ces  pays  éloi- 
»  gnés  Tannée  se  partageait  en  quatre  tera})s  :  il 
»  y  avait  trois  mois  de  nuit  obscure ,  sans  que  le 
»  soleil  parût  aucunement  sur  la  terre  ;  trois 
»  mois  d'aurore ,  sans  qu'on  pût  dire  qu'il  fût 
»  ni  nuit  ni  jour;  trois  mois  de  jour  clair  sans 
»  interruption  ,  et  sans  que  le  soleil  se  cachât; 
»  trois  mois,  enfin  ,  de  crépuscule  du  soir;  et  la 
»  saison  actuelle  était  le  crépuscule  du  matin  : 
»  en  sorte  que  c'était  une  espérance  vaine  d'al- 
»  tendre  d'heure  en  heure  le  jour.  Il  ajouta  qu'il 
»  fallait  renvoyer  jusqu'aux  mois  de  grand  jour 
»  tout  projet  de  retour  dans  ma  patrie  j  naais 
»  qu'alors  des  vaisseaux  partaient  avec  des  mâr- 
»  chandises  pour  l'Angleterre ,  la  France  et  l'JEs- 
»  pagne.  Il  me  demanda  si  je  savais  quelq^ue 
»  métier  pour  gagner  ma  vie  jusqu^à  ce  que  je 
»  pusse  retourner  dans  mon  pays.  Je  répondis 
»  que  j'étais  maître  de  danse,  très -habile  dans 
»  Part  des  cabrioles ,  comme  aussi  dans  celui  de 
»  jouer  légèrement  des  mains.  Mon  homme ,  à 
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»  ees  mots,. se  prit  à  rire  de  lout  son  cœur,  et 
»  me  dit  que  ces  métiers  ou  offices,  comme  je 
»;  voudrais  les  appeler,  n'avaient  point  de  vogue 
»  eft  Norvège,  ni  dans  tous  les  pays  voisins.  » 
L'hôte  de  Rutilio,  qui  était  arrière  -  petit  -  fils 
d'un  Italien,,  lui  enseigna  à  travailler  comme 
orfèvre  ^  il  fit  ensuite  un  voyage  pour  son  com- 
merce ;  il  fut  pris  par  les  pirates,  et  conduit 
dans  l'île  Barbare,  où  il  demeura  jusqu'au  jour 
où  tous  les  habitans  de  cette  île  furent  détruits 
par  un  incendie,  et  où  il  s'échappa  avec  Persilès 
et  Sigismonde. 

Dans  cet  épisode  on  reconnaît  l'auteur  de  Don 
Quichotte ,  et  le  contraste  entre  la  grandeur  des 
événemens  et  la  petitesse  de  l'hompae,  est  tout 
aussi  plaisant  que  l'est,  dans  Don  Quichotte,  le 
contraste  entre  le  grand  courage  du  héros  et  la 
petitesse  de  ses  aventures.  Mais  ce  Ion  de  plai- 
santerie et  cette  manière  ironique  de  considérer 
son  propre  récit ,  ne  se  présentent  que  de  loin 
en  loin  dans  cet  ouvrage,  où  le  sérieux  de  la 
bizarrerie  devient  souvent  fatigant. 

Il  me,  semble  qu'on  aperçoit  dans  les  œuvres 
de  Cervantes  les  progrès  que  faisait  la  super- 
stition sous  les  rois  imbécilles  d'Espagne ,  et 
ceux  qu'elle  faisait  dans  l'esprit  d'un  vieillard 
entouré  sans  doute  de  prêtres  ,  qui  cherchaient 
à  profiler  de  sa  faiblesse  pour  le  rendre  intolé- 
rant et  cruel  comme  eux.  Dans  la  Nouvelle  de 
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Rinconete  et  Cortadiilo ,  Cervantes  laisse  percer 
une  moquerie  fine  et  douce  contre  les  super- 
stitions espagnoles  ;  ce  même  esprit  domine  dans 
Don  Quichotte,  et  c'est  un  épisode  touchant 
que  celui  de  Ricolo  le  Maure ,  compatriote  de 
Sancho  Pança,  qui  raconte  les  souffrances  et 
les  regrets  des  Maures ,  la  plupart  chrétiens  ^ 
au  moment  où  on  les  chassait  d'Espagne,  ce  La 
)>  peine  de  l'exil ,  que  quelques-uns  estiment 
y>  douce  et  humaine,  est  pour  nous ,  dit-il  ,  la 
y>  plus  terrible  de  toutes:  partout  où  nous  nous 
7>  trouvons ,  nous  pleurons  TEspagne ,  car  c'est 
y>  enfin  là  qiie  nous  sommes  nés,  et  c'est  notre 
»  patrie  naturelle  j  nulle  part  nous  n'avons 
»  trouvé  l'accueil  que  notre  malheur  méritait. 
»  En  Barbarie ,  et  dans  toutes  les  parties  de 
3^  l'Afrique  où  nous  espérions  être  reçus  ^  ac* 
y>  cueillis ,  bien  traités ,  nous  avons  été  au  con- 
D  traire  plus  offensés,  plus  mal  traités  qu'ailleurs. 
»  Nous  n'avons  connu  tout  le  bonheur  dont 
»  nous  jouissions  qu'après  l'avoir  perdu.  Le 
i>  désir  que  nous  ressentons  presque  tous  de  re- 
1»  venir  en  Espagne ,  est  si  grand  ,  que  la  plupart 
3^  de  ceux  d'entre  nous  qui  savent  la  langue 
»  comme  moi ,  et  ils  sont  en  grand  nombre  ,  re- 
}!>  viennent  dans  ce  pays  et  laissent  au  loin  leurs 
2>  femmes  et  leurs  enfans  sans  appui,  ^est  à 
y>  présent  seulement  que  nous  connaissons  par 
y>  notre  expérience  combien  est  doux  cet  amour 
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y>  de  la  patrie  dont  nous  entendions  parler.  3> 
Avec  quelque'  ménagement  pour  l'autorité  que 
fût  amenée  celte  histoire ,  et  celle  non  moins 
touchante  de  sa  filie  Ricota,  il  est  impossible 
qu'elle  n'excitât  pas  un  profond  intérêt  pour  tant 
de  malheureux,  qui,  violentés  dans  leur  reli-» 
gion  et  leurs  mœurs,  opprimés  par  les  lois,  et 
plus  encore  par  les  individus,  étaient  enfin 
chassés  au  nombre  de  plus  de  six  cent  mille  y 
avec  leurs  femmes  et  leurs  enfans ,  d'une  patrie 
où  leurs  ancêtres  étaient  établis  depuis  plus  de 
huit  siècles ,  et  qui  leur  devait  son  agriculture  ^ 
son  commerce ,  sa  prospérité ,  et  même  en  grande 
partie  sa  littérature. 

Dans  Persilès  et  Sigismonde  il  y  a  aussi  une 
aventure  de  Maures,  placée  à  l'époque  à  peu 
près  de  leur  expulsion  d'Espagne  ;  mais  ici  Cer- 
vantes s'efibrce  de  rendre  cette  nation  odieuse, 
et  de  justifier  la  loi  cruelle  qu'on  mettait  en 
exécution  contre  eux.  Les  héros  du  roman  ar- 
rivent  ayec  une  nombreuse  caravane  dans  un 
village  de  Maures  du  royaume  de  Valence^  situé 
à  une  lieue  de  distance  de  la  mer.  Les  Maures 
s'empressent  de  les  accueillir;  chacun  d'e^x 
voudrait  les  loger  chez  soi ,  chacun  met  à  exer- 
cer l'hospitalité  le  zèle  le  plus  obligeant.  Les 
voyageurs  cèdent  à  ces  instances  et  entrent  dans 
la  maisui  du  Maure  le  plus  riche  du  village. 
Déjà  ils  s'étaient  retirés  pour  se  reposer ,  lors- 
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que  la  fille  de  leur  hôte  les  avertit  en  secret 
qu'on  ne  les  avait  invités  ainsi  que  pour  les 
faire  prisonniers;  qu'une  flotte  de  Barbaresques 
devait  venir  dans  la  nuit  pour  transporter  les 
habitans  du  village,  avec  toutes  leurs  richesses, 
sur  les  côtes  d'Afrique ,  et  qu'on  espérait ,  en 
les  enlevant  aussi ,  tirer  d'eux  une  grosse  ran- 
çon .  Les  héros  se  réfugient  alors  dans  l'église  où 
ils  se  fortifient,  et  dans  la  nuit,  en  efifet,  tous 
lés  habitans  du  village  partent  pour  l'Afrique, 
après  avoir  incendié  leurs  maisons.  A  cette  oc- 
casion ,  Cervantes  s'écrie  par  la  bouche  d'un 
Maure  chrétien  :  ce  Heureux  jeune  homme  1  roi 
»  prudent  !  avance ,  mets  en  exécution  le  géné- 
»  reux  décret  de  cet  exil ,  sans  craindre  que 
»  cette  terre  puisse  demeurer  déserte  et  privée 
»  d'habitans  ,  sans  avoir  de  remords  d'exiler 
y>  ceux  mêmes  qui  y  auront  reçu  le  baptême. 
y>  Ces  considérations  ne  doivent  point  t'arrêter, 
i>  car  l'expérience  montre  combien  elles  sont 
»  vaines.  En  peu  de  temps  la  terre  se  repeu- 
»  plera  de  nouveaux  chrétiens ,  mais .  d'antique 
y>  race  ;  elle  regagnera  sa  fertilité  ,  et  sera  plus 
i)  prospère  encore  qu'elle  ne  l'est  aujourd'hui. 
»  Si  les  seigneurs  n'ont  pas  des  vassaux  en  si 
yf  grand  nombre  ou  si  humbles ,  tous  ceux 
»  qu'ils  auront  seront  catholiques  ;  avec  eux 
i>  les  chemins  seront  sûrs,  la  paix  régnera ,  et 
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y>  les  richesses  nç  seront  plus  exposées  aux  atta- 
»  ques  des  brigands.  ». 

Enfin  ce  livre  nous  donne  occasion  de  faire 
une  dernière  Remarque  sur  le  caractère  de  la 
nation  espagnole  ;  les  héros  ,  Persilés  et  Sigis- 
monde ,  sont  représentés  comme  des  modèles 
de  perfection  ;  ils  sont  jeunes ,  beaux ,  braves , 
généreux,  tendres,  dévoués  Tun  à  Fautre  au- 
delà  presque  de  ce  qu'on  peut  attendre  de  la 
naturehuniaine,et,  en  même  temps,  menteurs, 
comme  si  de  leur  vie  ils  n'avaient  fait  d'autre 
métier.  Dans  toute  occasion ,  avant  de  savoir 
s'il  en  résultera  pour  eux  du  bien  ou  du  mal , 
ils  se  font  une  règle  de  prudence  de  dire  le  con- 
traire de  la  vérité  ;  si  quelqu'un  les  interroge, 
ils  le  trompent;  si  quelqu'un  se  confie  à  eux , 
ils  le  trompent;  si  quelqu'un  leur  demande  un 
conseil,  ils  le  trompent;  ceux  qui  ressentent 
pour  eux  de  l'amour,  sont  plus  que  tous  les 
autres  les  jouets  de  cet  esprit  de  dissimulation. 
Le  généreux  prince  Arnaldode  Danemarckest, 
depuis  le  commencement  jusqu'à  la  fin  du  ro- 
man ,  victime  de  la  duplicité  de  Sigismonde; 
Sinforosa  n'est  guère  moins  cruellement  trom-, 
pée  par  Persilés.  Policarpo ,  qui  leur  avait  donné 
l'hospitalité,  perd  son  royaume  par  une  suite 
des  mêmes  artifices  ;  mais  le  succès  du  menteur 
couronnant  toutes  ces  tromperies,  l'intérêt  per- 
sonnel est  supposé  justifier  les  héros,  et  ce  qui 
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souvent  à  nos  yeux  serait  une  basse  dissimula- 
tion, est  représenté  par  Cervantes  comme  une 
prudence  heureuse.  Je  sais  que  les  étrangers 
qui  ont  voyagé  en  Espagne  ,  que  les  marchands 
qui  ont  eu  à  traiter  avec  les  Castillans ,  se  louent , 
d'une  voix  unanime,  de  la  bonne  foi ,  de  la 
loyauté  de  cette  nation  ;  il  faut  les  en  croire  : 
rien  n'est  si  fréquent  que  de  calomnier  un  peu- 
ple séparé  de  nous  par  la  langue ,  par  les  mœurs, 
par  les  préjugés  ;  et  les  vertus  doivent  être  bien 
réelles ,  lorsqu'elles  triomphent  de  toutes  les 
préventions  nationales.  Cependant  la  littérature 
espagnole  n'est  point  faite  pour  inspirer  cette 
confiance  dans  la  loyauté  castillanne;  non-seu- 
lement la  dissimulation  y  est  couronnée  par 
le  succès  ,  dans  les  comédies,  dans  les  romans, 
dans  tous  les  tableaux  de  mœurs, elle  y  est  mise 
en  honneur  bien  plus  que  la  franchise.  Il  y  a 
dans  les  écrivains  des  nations  germaniques  un 
ton  de  candeur  et  de  loyauté ,  une  ouverture 
de  cœur  qu'on  chercherait  vainement  dans 
tous  les  livres  de  l'Espagne.  L'histoire,  plus  en- 
core que  la  littérature ,  accrédite  cette  accusation 
de  dissimulation  profonde ,  qui  pèse  sur  tous 
les  peuples  du  Midi ,  et  fait  croire  à  une  faus- 
seté que  leur  point  d'honneur,  leur  religion , 
la  morale  reçue  chez  eux  dans  le  monde  ,  auto- 
risent. Aucune  histoire  n'est  souillée  par  p!us 
de  perfidies  que  celle  d'Espagne  ;  aucun  gou  ver- 
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uément  ne  s^est  plus  joué  de  ses  sermens  et  des 
engageméns  les  plus  sacrés.  Depuis  le  règne  de 
Ferdinand-le-Calholique  jusqu'au  ministère  du 
cardinal  Albéroni,  toutes  les  guerres,  toutes 
les  négociations  publiques  j  tous  les  rapports 
du  gouvernement  avec  le  peuple,  sont  mar- 
qués par  d'odieuses  trahisons;  cependant  Fha**- 
bileté  a  recueilli  l'admiration  des  hommes  ,  et 
le  point  d'honneur  s'est  absolument  séparé  de  la 
loyauté. 

Il  ne  nous  reste  plus  ^  nous  occuper  que 
d'un  seul  des  ouvrages  de  Cervantes,  et  c'est 
le  plus  ancien,  saGalatée,  qu'il  publia  en  1584? 
à  l'imitation  delaDianedeMontemayor.  Après 
Don  Quichotte ,  c'est  celui  de  ses  ouvrages  qui 
est  le  plus  connu  des  étrangers.  La  traduction , 
ou  plutôt  l'imitation  de  Florian ,  l'a  rendu  tout- 
à-fait  populaire  en  France.  Les  Italien3  avaient 
déjà  montré  un  goût  très- vif  pour  la  poésie 
pastorale;  ils  ne  s'étaient  point  contentés, 
comme  les  anciens ,  d'écrire  des  églogues ,  où 
un  seul  sentiment  est  développé  dans  une  con- 
yersation  entre  quelques  bergers,  sans  action, 
sans  nœud  et  sans  dénoûment  ;  ils  avaient 
joint  à  l'aménité ,  à  l'esprit  et  à  l'élégance  qu'on 
prêtait  au  monde  pastoral ,  des  situations  ro- 
manesques, et  des  passions  souvent  tumul^ 
tueuses.  Ils  avaient  écrit  des  drames  pastoraux , 
dont  nous  avpnâ  &it  connaître  qaelquc^-uoâ 
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dans  la  première  partie  de  cet  ouvrage.  Les  Es- 
pagnols avaient  été  plus  séduits  encore  par  le 
goût  bucolique,  qui,  ramenant  l'âme  aux  sen- 
timens  de  notre  enfance,  s'accorde  singulière- 
ment avec  Pindolence  et  la  mollesse  du  Midi. 
Le  commencement  de  leur  théâtre  avait  été  en- 
tièrement pastoral.  Ce  fut  diaprés  le  même  goût 
qu'ils  écrivirent  de  longs  ouvrages,  dont  lesujet 
n'était  qu'une  idylle  continuée.  Lea  six  livres 
de  la  Galatée  forment  deux  volumes  octave, 
et  ce  n'est  encore  que  la  première  partie  de  cet 
ouvrage ,  qui ,  il  est  vrai,  n'a  jamais  été  terminé. 
Florian  a  senti  que  cette  lenteur  ne  satisferait 
point  le  goût  français;  il  a  développé  les  faits 
on  abrégeant  le  roman  ;  et  ce  qu'il  a  retranché 
à  la  rêverie  poétique ,  il  l'a  ajoulé  à  l'intérêt. 
On  reproche  à  Cervantes  d'avoir  entremêlé  trop 
d^épisodes  dans  son  principal  récit,  commencé 
trop  d'histoires  compliquées/  introduit  trop  de 
personnages,  et  d'avoir  confondu,  par  cette 
quantité  de  faits  et  de  noms,  rimagination  du 
lecteur ,  qui  ne  peut  le  suivre.  On  lui  reproche 
encore  d'avoir ,  dans  le  premier  de  ses  ouvrages, 
moins  bien  connu  que  dans  les  suivans  ce  qui 
Élit  la  pureté  et  l'élégance  du  style ,  d'avoir  sou- 
Vent  une  construction  embarrassée ,  et  par  con-^ 
séquént  l'apparence  de  l'aflFectation.  Je  lui  re- 
procherai aussi,  mais  cette  accusation  tombe 
BUt  léi  genre  plus  que  sur  cet  ouvrage  en  par^ 
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ticulier ,  d^affadir  Tâme  à  force  d^amour ,  de 
douceur,  de  langueur.  En  lisant  ces  romans 
pastoraux,  on  croirait  se  noyer  dans  le  lait  et 
le  miel.  Cependant,  et  la  pureté  des  mœurs,  et 
l'intérêt  des  situations ,  et  la  richesse  d'inVen- 
tion,  et  le  charme  des  poésies  qui  y  sont- entrer 
mêlées ,  placeront  toujours  la  Galatée  parmi  lea 
ouvrages  classiques  de  FEspagne. 

Entre  les  contemporains  de  Cervantes,  il  y 
en  a  un  dont  le  nom  est  souventcrépété ,  et  dont 
l'ouvrage  a  conservé  quelque  célébrité  sans  èire 
cependant  lu  par  personne  ;  c'est  don  Alonzo  de 
Ercilla  ,  auteur  de  l'Araucana,  qu'on  cite  sou- 
vent comme  le  seul  poème  épique  de  l'Espagne. 
Cette  opinion  n'est  cependant  point  fondée  ; 
aucune  nation  peut-être  ne  s'est  plus  souvent 
essayée  dans  la  poésie  épique  que  l'espagnole  : 
on  compte  jusqu'à  trente-six  épopées  en  vers 
castillans.  Il  est  vrai  qu'aucune  ne  s'est  élevé© 
au-dessus  de  la  médiocrité,  aucune  ne  mérite 
d'être  comparée  aux  admirables  ouvrages  du 
Camoëns ,  du  Tasse  et  de  Milton  ;  mais  celle 
d'Ercilla  pas  plus  que  les  autres ,  et  l'on  ti'y 
trouve  rien  qui  puisse  mériter  qu'on  la  sorte 
absolument  du  rang  de  ses  rivales.  L'Araucana 
aurait  probablement ,  en  efiFet ,  été  oubliée  avec 
ces  trente -six  autres  poèmes  prétendus  épi- 
ques ,  si  Voltaire  ne  lui  avait  donné  une  nou- 
velle célébrité.  Lorsqu'il  publia  la  Henriade,  il 
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y  joignit  un  essai  sur  la  poésie  épique  ^  dans 
lequel  il  passa  en  revue  les  di£férens  poèmes 
que  chaque  nation  présente  pour  disputer  la 
couronne  de  l'épopée.  Les  Espagnols  n'avaient 
rien  de  mieux  que  FAraucana ,  dont  Cervantes 
avait  dit,  dans  l'inventaire  de  la  Bibliothèque 
^e  don  Quichotte  ,  que  c'était  un  des  meilleurs 
poëmes  que  les  Castillans  eussent  écrit  en  vers 
héroïques ,  et  qu'il  pouvait  le  disputer  aux  plus 
fameux  de  l'Italie.  Voltaire  le  prit  en  considé* 
ration,  il  le  jugea  avec  d'autant pluâ  d'indul- 
gence, qu'il  était  moins  célèbre  ;  il  plaça  Ërcilla 
à  coté  d'Homère,  de  Virgile,  du  Tasse,  du 
Camoens  et  de  Milton ,  où  l'on  est  étonné  de 
le  trouver;  il  lui  tint  compte  de  sa  valeur  et 
des  dangers  qull  avait  courus,  comme  d'un  mé- 
rite poétique ,  et  dans  une  analyse  honorable 
pour  le  poète  espagnol ,  il  cita  avantageusement 
quelques  morceaux  qui  ont  de  vraies  beautés. 
Le  plus  long  est  tiré  du  second  chant  :  c'est  un 
discours  de  Colocolo,  le  plus  ancien  des  caci- 
ques ,  qui,  au  milieu  des  chefs  de  l'état ,  divisés 
par  le  désir  de  parvenir  au  pouvoir  suprême, 
calme  les  passions  furieuses  de  ces  chefs  ambi-^ 
lieux,  et  propose  un  moyen  simple  et  juste  de 
choisir  un  général  en  chef.  Voltaire,  opposant 
ce  discours  à  celui  de  Nestor  dans  l'Iliade ,  lors- 
que eelui-ci  veut  apaiser  Agamemnon  et  Achille, 
donne  la  préférence  à  l'éloquence  du  sauvage , 


et  saisit  avec  empressement  cette  occasion  de 
s'élevercontre  une  opinion  reçue.  Bailleurs,  si 
Ërcilla  doit  quelque  célébrité  à  Voltaire,  peut- 
être  ^obligation  est-elle,  jusqu'à  un  certain 
point,  réciproque;  peut-être  la  lecture  de  PA- 
raucana  suggéra-l*elle  au  poète  françrds  la  bellei 
conception  d'AIzire  ;  peut-être  lui  fit-elle  sentir 
quelles  émotions  profondes  son  génie  pourrait 
exciter,  en  mettant  sons  noâ  yeux  la  sanglante 
lutte  de  PAnden  et  du  NouVeau-Mondê^  en 
opposant  la  liberté  antique  des  Américains  au 
fanatisme  des  Espagnols. 

Don  Alonzo  de  Ercilla  y  Zufiiga  était  né  à 
Madrid  en  i533 ,  ou,  selon  d'autres  écrivains^ 
en  1 540.  Il  accompagna  comme  page  Philippe  II 
encore  infant,  d'abord  en  Italie,  ensuite  dans 
les  Pays-Bas ,  et  enfin  en  Angleterre.  C'est  de 
là  qu'il  partit ,  âgé  de  vingt-deux  ans ,  avec  un 
nouveau  vice-roi  du  Pérou,  pour  servir  en 
Amérique.  Il  avait  appris  que  les  Araucans ,  la 
peuple  le  plus  belliqueux  du  Chili,  qui  formait 
et  qui  forme  encore  aujourd'hui  une  puissante 
république,  avaitsecoué  le  joug  auquel  il  s'était 
soumis  momentanément  à  la  première  invasion 
des  Espagnols  ;  il  s'engageait  avec  ardeur  dans 
une  guerre,  où,  même  dan^  un  rang  subaU 
terne,  on  pouvait  acquérir  de  la  gloire.  Les 
Araucans,  gouvernés  par  ieize  caciques  ou 
ulmènes   égaux  ^  ne  reconnaissaient  un  chef 
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saprême  que  durant  la  guerre:  alors  ils  se  sou- 
mettaient à  une  discipline  rigoureuse,  ils  appre- 
naient de  leurs  ennemis  Fart  de  les  combattre; 
ils  avaient  eu  de  bonne  heure  un  corps  de 
cavalerie  à  opposer  à  celle  des  Espagnols  ;  ils 
apprirent  aussi  en  peu  de  temps  Tusage  des 
armes  à  feu  ,  et  ils  surent  se  servir  avec  adresse 
de  celles  que  leurs  victoires  mirent  entre  leurs 
mains;  mais  ils  n'ont  point  encore  découvert 
Tart  de  faire  eux-mêmes  la  poudre.  Leur  cou- 
rage indomptable ,  leur  discipline ,  leur  mépris 
de  la  mort,  les  mirent  en  état  de  chasser  les 
Espagnols  de  leur  pays.  Cependant,  des  revers 
sanglans  suivirent  leurs  premières  victoires; 
et ,  du  temps d'Alonzo  de  Ercilla ,  les  Espagnols 
se  flattaient  encore  d'achever  la  conquête  d'A- 
rauco.  Ce  fut  au  milieu  de  cette  guerre  même 
qu'Ercilla  entreprit,  avec  l'ardeur  d'un  jeune 
homme ,  décomposer  de  son  histoire  un  poème 
épique.  II  poursuivit  cette  entreprise  au  milieu 
des  dangers  et  des  fatigues  de  son  expédition. 
Dans  un  pays  sauvage,  où  en  présence  de  l'en- 
nemi il  passait  les  jours  et  les  nuits  en  plein 
air ,  il  écrivit  ses  vers,  qui  contenaient  les  évé- 
nemens  du  jour,  tantôt  sur  des  chiffons  de  pa- 
pier que  le  hasard  lui  avait  fait  conserver,  et 
qui  pouvaient  à  peine  contenir  six  lignes;  tantôt 
sur  des  parchemins  et  des  morceaux  de  cuir 
qu'il  trouvait  dans  les  cabanes  des  sauvages. 
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Cest  ainsi  qu'il  termina  les  quinze  premiers 
chants  ou  la  première  partie  de  son  ouvrage.  Il 
était  à  peine  âgé  de  trente  ans  lorsqu'il  revint 
en  Espagne;  il  croyait  déjà  avoir  assuré  sa  gloire, 
et  comme  guerrier  et  comme  poète  ;  et  il  atten- 
dait les  plus  brillantes  récompenses  de  son 
prince  et  de  son  pays.  Mais  le  sombre  Phi- 
lippe II,  auquel  il  dédia  son  Araucana,  fit  peu 
d'attention  à  ses  vers  et  à  son  courage.  Ercilla, 
humilié  de  l'oubli  de  son  monarque  ,  crut  en- 
core que,  par  de  nouveaux  eflforts ,  il  acquer- 
rait chez  ses  coni patriotes  assez  de  renommée 
pour  fixer  enfin  l'attention  de  la  cour.  Il  ajouta 
une  seconde  partie  à  son  poëme;  il  y  inséra  les 
éloges  les  plus  flatteurs  pour  ce  prince,  si  peu 
digne  d'être  loué,  mais  que  les  Espagnols  regar- 
daient toujours  avec  enthousiasmé.  11  fit  entrer 
dans  cette  seconde  partie  le  récit  des  événe- 
mens  les  plus  brillans  du  règne  de  Philippe,  et 
il  attendit  encore,  et  toujours  vainement ,  les 
honneurs  et  les  secours  qu'il  croyait  avoir  mé- 
rités. L'empereur  Maximilien  II  le  décora,  il 
est  vrai,  d'une  clef  de  chambellan,  mais  sans 
ajouter  à  cette  marque  d'honneur  aucune  des 
grâces  pécuniaires  dont  Ercilla  avait  un  pres- 
sant besoin.  Abattu,  découragé,  le  poète  quitta 
sa  patrie,  espérant  trouver  chez  les  étrangers ,  et 
sans  doute  à  la  cour  de  Maximilien  ,  les  récom- 
penses que  la  Castille  lui  refusait.   Dans  ses 


444    .  liîTTÉRATURE  ESPAGNOLE. 

voyages ,  pendant  lesquels  il  ajouta  une  troi- 
sième partie  à  son  poëme ,  il  dissipa  le  reste  de 
sa  fortune ,  et  ii  éprouva ,  en  avançant  en  âge,  le3 
souffrances  de  la  pauvreté.  On  ne  sait  plus  rieu 
sur  son  histoire  après  sa  cinquantième  année; 
mais  la  fin  de  son  poème  nous  le  montre  luttant 
avec  les  malheurs  auxquels  si  peu  des  grands 
poètes  de  TEspagne  ont  échappé.  Après  avoir 
indiqué  quels  nouveaux  exploits ,  quelles  nou- 
velles victoires  de  Philippe  U  les  poètes  pour- 
ront chanter,  il  renonce  lui  -  même  à  un  travail 
ingrat,  tel  qu'a  toujours  été  le  sien ,  un  travail 
qui  n'a  jamais  pu  lui  rapporter  aucun  fruit  ou 
aucune  gloire ,  et  c'est  avec  ces  tristes  strophes 
qu'il  disparaît  à  nos  yeux. 

ce  Combien  n'ai -je  pas  parcouru  de  terres, 
»  combien  de  nations  n'ai -je  pas  visitées,  tra- 
»  versant  jusqu'aux  glaces  du  nord ,  et  conqué- 
»  rant  ensuite  dans  les  basses  régions  antarcti- 
»  ques,  nos  antipodes  inconnus!  J'ai  passé  danç 
»  de  nouveaux  climats  ,  j'ai  changé  de  constel- 
»  lations  ,  j'ai  navigué  dans  des  golfes  qu'on  ne 
y>  croyait  point  navigables,  pour  étendre  les  états 
y>  soumis ,  seignçur,  à  votre  couronne ,  presque 
».  jusqu'à  la  zone  glacée  du  pôle  méridional  (i).  » 


(i)       Qaantas  tierras  corr{ ,  qaantas  naciones 
Hacia  el  elado  norte  atravesando; 
Y  en  sas  bajas  antartiras  regioiies 
£1  antipodit  ignoto  conquiatando. 
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Il  rappelle  ensuite  ses  fatigues ,  les  dangers  qu'il 
a  courus ,  les  misères  pires  que  la  mort  aux- 
quelles il  a  été  exposé,  a  Mais  quoique  Fobsti- 
»  nation  de  mon  étoile,  poursuit-il,  me  tienne 
y>  aujourd'hui  abattu  et  renversé,  je  n^en  ai  pas 
y>  moins  parcouru  le  droit  chemin  dans  la  car- 
))  rière  la  plus  difficile;  et  l'honneur  consiste, 
y>  non  point  à  obtenir  la  gloire,  mais  seulement 
y>  à  la  mériter-  Cependant  la  lâche  défaveur  qui 
ï)  m'a  repoussé  dans  la  plus  extrême  misère, 
))  arrête  à  présent  ma  main  ,  et  me.fait  poser  ici 
i»  la  plume.  »  Ercilla  finit  en  eJBfet ,  en  déclarant 
que,  renonçant  à  un  monde  qui  l'a  toujours 
trompé ,  il  consacrera  désormais  à  Dieu  le  peu 
de  vie  qui  lui  reste ,  et  il  pleurera  ses  fautes ,  au 
lieu  de  chanter  davantage. 

Il  y  a  dans  le  courage  d'Ercilla ,  dans  ses  aven- 
tures, dans  son  malheur,  un  attrait  romanes- 
que, quelque  chose  qui  ferait  désirer  de  trouver 
en  lui  et  un  grand  poète  et  un  grand  homme; 
Malheureusement  l'Araucana  ne  répond  point 
à  cette  prévention  favorable;  k  peine  peut -on 
la  regarder  comme  un  poëme ,  c'est  plutôt  une 
histoire  versifiée  et  ornée  de  tableaux ,  dans  la- 
quelle l'auteur  ne  s'élève  jamais  à  la  vraie  sphère 


Climas  pasé ,  madé  constelaciones , 
Golfos  inayegables  navegando, 
Eslendiendo  se'iior  vnestra  coroBà 
Haata  caai  la  aaatral  frigida  zooa. 


446  MTTÉRATURE  ESFA&NOIi£« 

de  la  poésie.  Il  semble  que  les  Espagnols  ont 
constamment  échoué  dans  Fépopée,  par  la  fausse 
idée  qu'ils  s'en  sont  faite.  Lucain  a  toujours  été , 
à  leurs  yeux ,  le  modèle  des  poètes  épiques  ;  ils 
ont  cru  devoir  raconter  l'histoire  avec  plus  d'em- 
phase que  ne  ferait  un  historien ,  mais  ils  ne  se 
sont  jamais  proposé  ni  de  la  ramener  à  une  unité 
d'intérêt  et  d'action  dont  ils  n'ont  point  senti 
l'importance  dans  les  beaux-arts ,  ni  d'en  dis- 
tribuer les  événemens  d'après  l'impression  qu'ils 
devaient  faire;  de  supprimer,  d'allonger^  d'ajou- 
ter même ,  diaprés  les  convenances  d''un  art  es- 
sentiellement créateur.  Ils  ont  tou t  sacrifié  à  la 
vérité  historique  ;  cependant  ce  n'est  point  celle- 
là,  c'est  la  vérité  poétique  à  laquelle  ils  devaient 
s'attacher.  Ercilla  s'enorgueillissait  de  sa  véra- 
cité ,  de  sa  ponctualité  ;  il  défiait  ses  compa- 
triotes les  mieux  informés  de  la  guerre  d'A- 
rauco ,  de  lui  indiquer  dans  son  récit  la  moindre 
inexactitude  ;  mais  aussi  son  poème  n'est  sou- 
vent qu'une  gazette  rimée,  qui,  n'ayant  plus 
l'intérêt  de  la  nouveauté ,  est  mortellement  fati- 
gante à  lire.  Dès  son  début,  qu'il  a  imité  de 
l'Arioste  ,  il  invoque  la  vérité  seule  ;  il  nous  ap- 
prend avec  noblesse  combien  il  lui  sera  fidèle; 
mais  il  ne  tarde  pas  à  nous  faire  voir  aussi  qu'il 
lui  a  sacrifié  le  charme  même  de  la  poésie. 

(c  Je  ne  chanterai  point  les  dames ,  les  pas- 
»  sions ,  les  galanteries  des  chevaliers  amou* 


XVI*  SlÈCliE.  44? 

»  reux  ;  je  ne  chanterai  point  les  démon- 
»  strations  de  tendres  sentimens  et  de  douces 
»  pensées  ;  mais  la  valeur ,  les  exploits  ,  les 
»  prouesses  de  ces  Espagnols  courageux,  qui, 
»  par  leurs  épées  ,  imposèrent  un  joug  inflexi- 
»  ble  sur  la  tête  encore  indomptée  d'Arauco. 

»  Je  conterai  aussi  des  choses  dignes  de  mé- 
»  moire  d^un  peuple  qui  n'obéit  à  aucun  roi; 
»  de  grandes  et  téméraires  entreprises ,  qui  mé- 
»  ritent  à  bon  droit  d'être  célébrées  ;  une  rare 
»  industrie ,  des  tentatives  glorieuses,  qui  ajou- 
»  tent  encore  à  la  grandeur  des  Espagnols  ;  car 
»  le  vainqueur  gagne  en  réputation  tout  ce  que 
»  le  vaincu  avait  déjà  de  gloire. 

M  Et  vous ,  ô  grand  Philippe  !  je  vous  sup- 
»  plie  de  daigner. recevoir  cette  œuvre;  toute  la 
»  faveur  dont  elle  a  besoin  lui  sera  assurée  par 
»  votre  protection.  C'est  une  relation  de  la  vé- 
»  rite ,  faite  sans  alliage ,  et  coupée  à  sa  mesure, 
»  Quelque  pauvre  que  soit  mon  présent,  ne  le 
»  méprisez  point,  que  par  vous  mes  vers  ac- 
»  quièrent  de  l'autorité.  » 

Après  avoir  donné  encore  deux  octaves  à  la 


(i)  No  las  damas,  amor,  no  gentileças 

De  caballeros  canto  enamorados> 
Ni  las  maestras,  regalos ,  ni  terneças 
De  amorosos  afectos  y  caidados  ; 
Mas  el  valor,  los  hechos ,  las  proeças 
Pe  aqaellos  Espanoles  esforçadoi 
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dédicace,  Ercilla  commence  son  poëme  par  la 
description  du  Chili,  et  il  le  fait,  non  point  dans 
le  langage  des  muses,  mais  avec  cette  ponctua- 
lité prosaïque,  que  ^historien  lui-même  regrette 
de  ne  pouvoir  pas  laisser  à  récrivàin  de  statis- 
tique, et  qui ,  étrangère  à  la  poésie ,  est  incom- 
patible  même  avec  tout  langage  élevé,  ce  Le  Chili , 
^dit-'il,  est  du  nord  au  sud  d'une  grand  lon- 
T>  gueur ,  sur  la  nouvelle  mer,  que  Pon  appelle 
D  du  Sud  :  il  a  de  l'est  à  l'ouest  cent  milles  de 
y>  largeur, enlemesurantàl'endroitle plus  large. 
»  Depuis  le  vingt-septième  degré  de  latitude 
j>  antarctique,  il  s'étend  jusqu'aux  lieux  où  la 


Qae  a  la  cerviz  de  Araaco  no  domada 
Pasieron  daro  yngo  por  la  espada. 

Cosas  dire  tan  bien  harto  notablea 
De  genre  que  a  ningnn  rei  obedecen, 
Temerarias  empresas  mémorables 
Que  celebrarse  con  racon  roerecen^ 
Raras  indnstrias,  terminos  loables, 
Qae  mas  los  Espafioles  engrandecen, 
Pnes  no  es  el  vencedor  mas  estimado 
De  aqaello  en  que  ei  yencido  es  repntado  ? 

Saplico  os  gran  Felipe  que  mirada 
Esta  labor,  de  vos  sea  recebida, 
Qne  de  todo  favor  necesitada 
Quede  con  darse  a  vos  favorecida  ; 
Es  relacion ,  sin  corromper ,  saeada 
Pe  la  verdad ,  cortada  a  sa  medida. 
No  desprecieis  el  don,  annqne  tan  pobra 
i^ara  qae  aatoridad  mi  y^no  oobcv. 


\ 
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»  mer  Océane  mêle  ses  eaox  à  celle  du  Chili  par 
»  un  passage  étroit  (i)*  ^ 

Six  autres  strophes,  du  mêmq  style  à  peu 
près ,  complètent  la  description  du  Chili  et 
d'Araiico.  Ercilla  n^a  point  senti  qu^en  poésie  il 
fallait  peindre  un  climat  ou  une  contrée ,  au 
lieu  delà  mesurer;  qu'il  fallait  mettre  sous  nos 
yeux  ces  sauvages  montagnes  des  Andes ,  au 
milieu  desquelles  vivent  les  Puelches  ,  la  tribu 
la  plus  redoutable  dans  la  république  fédérée 
d'Arauco ,  et  non  pas  dire  simplement  que  la 
montagne  a  mille  lieues  de  long  ;qu'il  fallait  pein- 
dre cette  végétation  variée,  et  si  différente  de 
celle  d'Europe  j  ce  climat  qui,  dans  un  étroit 
espace ,  présente  les  extrêmes  de  la  chaleur  et 
du  froid;  qu'il  fallait  enfin  que  les  décorations 
de  la  scène  où  il  allait  nous  introduire  fussent 
en  entier  sous  nos  yeux.  Ercilla  a  montré ,  dès 
son  début ,  qu'il  ne  savait  pas  décrire  en  poète: 
il  n'a  pas  même  eu  l'attention  d'éviter  les 
mots  scientifiques  de  nord  et  de  sud ,  d'est  et 
d'ouest ,  dont  l'origine  étrangère  se  fait  encore 


(i)        Es  Chile  norte  sur  de  gran  longara , 
Costa  del  naevo  mar  del  sur  llamadOy 
Tendra  del  Teste  a  oeste  de  angostara 
Cien  millas ,  por  lo  mas  ancbo  tomado. 
Bajo  del  polo  antartico,  en  altara 
De  Teinte  y  siete  grades  prolnngado , 
Hasta  do  el  mar  Oceano  y  Chileno 
Mezclan  ans  agoas,  por  angnsto  seno. 

TOME  III.  '  SI9 
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seatir  désagréablement  dans  la  langue  espa- 
gnole. Sa  description  des  mœurs  des  Arâucans , 
de  leur  disLribulion  en  aeize  peuples  sous  seize 
petits  chefs,  caciques  ou  plutôt  ulmènes,  est 
exacte  et  conforme  encore  aujourd'hui  à  la  con- 
stitution de  ce  peuple  indomptable,  qui  a  forcé 
les  Espagnols  à»respecter  sa  liberté  ;  mais  elle 
est  lourde  et  fatigante,  parce  que  toutes  les  fois 
que  le  vers  n'aide  pas ,  il  gêne  ;  lorsqu'on  Fem-' 
ploie  à  des  détails  prosaïques  les  chevilles  et 
les  remplissages  le  rendent  plus  tcainant  que  la 
prose. 

Le  pays  d'Arauco  avait  été  conquis  par  don 
Pedro  de  Valdivia ,  qui  y  avait  fondé  sept  villes 
espagnoles  ;  mais  les  conquérans  avaient  bientôt 
rendu  leur  joug  insupportable  au  peuple  con- 
quis. Les  Arauc^ns  s'étaient  révoltés  ;  ils  ^'as- 
semblèrent  pour  nommer  leur  général  oullqqui. 
C'est  dans  cette  assemblée  que  Colocolo^  le  plus 
ancien  des  caciques,  prononça  le  discours  que 
Voltaire  a  cité  avec  éloge ,  et  qu'ilr  traduit  ainsi  : 
c(  Caciques ,  illustres  défenseurs  de  la  patrie  le 
y>  désir  ambitieux  de  commander  n'est  point  ce 
»  qui  m'engage  à  vous  parler.  Je  ne  me. plains 
»  pas  que  vous  disputiez  avec  tant  de  chaleur 
»  un  honneur  qui  peutrétre  serait  dû  à  jEua 
}>  vieillesse ,  et  qui  ornerait  mon  déclin  :  c'est 
»  ma  tendresse  pour  vous ,  c'est  l'amoUr;^  que  je 
»  dois  à  ma  pairie  ^  qui  me  sollicite  à  vous  de- 


»  mander  attention  pour  ma  faible  voix^.  Hélas  ! 
»  comment  pouvons -notis  avoir  asse^  bonne 
»  opinion  die  nous-mêmes  pour  prétendre  à 
»  quelque  grandeur ,  et  pour  ambitionner  des 
»  titres  fastueux ,  noua  qui  avons  été  les  mal- 
»  heureux  sujets  et  les  esclaves  des  Espagnols  ? 
»  Votre  colère ,  caciques  ,  votre  fureur  ne  de- 
»  vraient- elles  pas  s*exercer  plutôt  contre  noà 
y)  tyrans?  Pourquoi  tournez-vous  contre  vous- 
-mêmes ces  armes  qui  pourraient  exterminer 
»  vos  ennemis ,  et  venger  notre  patrie?  Ah  !  si 
»  vous  voulez  périr,  cherchez  une  mort  qu^ 
»  vous  procure  de  la  gloire  :  d'une  main^  brisez 
>J  un  joug  honteux,  et  de  l'autre ,  attaquez  les 
»  Espagnols,  et  rie  répandez  pas,  dans  une  que- 
»  relie  stérile^  les  précieux  restes  d'un  sang  que 
»  les  dieux  vous  ont  laissé  pour  vous  venger. 
)!>  J'applaudis ,  je  l'avoue,  à  la  fîère  émulation 
»  de  vos  courages  ;  ce  même  orgueil  que  je  con- 
n  dami^e,  augmente  l'espoir  que  je  conçois.  Maïs 
»  que  votre  valeur  aveugle  ne  combatte  pas  con- 
»  tre  elle-même,  et  ne  se  serve  pas  de  ses  propres 
»  forces  pour  détruire  le  pays  qu'elle  doit  de- 
y>  fendre.  Si  vous  êtes  résolus  de  ne  point  cesser 
»  vos  querelles,  trempez  vos  glaives  dans  mon 
»  sang  glacé.  J'ai  vécu  trop  long«temps  ;  hetf- 
»  reux  qui  meurt  santf  voir  ses  compatriotes 
»  malheureux,  et  malheureux  par  leur  &ute  ! 
»  Écoutezdoncceque  j'ose  vous  proposer  ;  votre 
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y>  valeur ,  ô  caciques  !  est  égale;  vous  êtes  tous 
»  également,  illustres  par  votre  naissance,  par 
))  votre  pouvoir,  par  vos  richesses ,  par  vos 
y>  exploits  :  vos  âmes  sont  également  dignes  de 
»  commander ,  également  capables  de  subjuguer 
»  l'univers  :  ce  sont  ces  présens  célesteis  qui  cau- 
y>  sent  vos  querelles.  Vous  manquez  de  chef, 
»  et  chacun  de  vous  mérite  de  l'être;  ainsi, 
))  puisqu'il  n'y  a  aucune  différence  entre  vos 
y>  courages,  que  la, force  du  corps  décide  ce  que 
y>  l'égalité  de  vos  vertus  n'aurait  jamais  dé- 
))  cidé  (i).  y>  Le -vieillard  propose  alors  unexer- 


(i)  Avec  quel  étonne inenl  ne  lira-t-on  pas  dans  Bout- 
terwerk ,  la  note  qui  indique  ce  morceau  :  ce  C'est  ici 
»  le  discours,  dit^il,  que  Vollaire  lui-même  trouve  ex- 
»  cellenl,  car  Voltaire  connaissait  la  beauté  oratoire, 
»  quand  même  il  avait  à  peine  un  pressentiment  de  la 
»: beauté  poétique.  »  Et  c'est  ainsi  que  parle  le  judicieux 
Boutterwerk  !  Les  mêmes  Allemands,  qui  ont,  en  géné- 
ral ,  une  critique  si  déliée  et  si  impartiale ,  lorsqu'ils  l'ap- 
pliquent à  tous  les  autres  peuples ,  semblent  manquer  du 
sens  par  lequel  on  apprécie  la  beauté,  dès  qu'ils  tournent 
les  yeux  sur  la  littérature  française.  La  traduction  de 
Voltaire  est ,  au  reste ,  plus  éloquente  que  littérale  ;  on 
«n  pourra  juger  par  ces  deux  premières  strophes  : 

Caciques,  del  estado  defensores  !  ^ 

*  Godicia  del  mandar  no  me  convida 

A  pesarme  de  veros  pretensores 
De  cosa  que  a  mi  tanto  era  debida  ; 
Porque  segnu  mi  edad  yâ  veis  senores    »  •  ■  ' 
Que  esloy  al  otro  muodo  de  partidu*.*"^^' 
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cice  digne  d'une  nation  barbare;  de  porter  une 
grosse  poutre,  et  de  déférer  l'honneur  du  com- 
mandement à  qui  en  soutiendrait  le  poids  plus 
long-temps.  Tous  les  caciques  s'essaient  à  leur 
tour  à  ce  jeu  gigantesque  j  mais  Caupôïiçan  , 
fils  de  Léocan,  Femporte  sur  tous  les  autres  : 
pendant  deux  jours  et  deux  nuits  il  soutient, 
sans  se  lasser ,  l'antenne  sur  ses  épaules  ;  et  quand 
il  la  rejette  \e  troisième  jour,  il  montre  encore 
par  un  saut  hardi ,  que  sa  vigueur  n'est  point 
épuisée.  •      :    ^ 

Ce  fut  ce  Caupolican  qui  anima  si  long-temps 
le  courage  des  Araucàns ,  qui  lés  guida  d'abord 
de  victoires  en  victoires  ,  qui ,  accablé  ensuite 
par  les  nouvelles  troupes  arri  ve'es  du  Péro'ii',  sou- 
tint la  constance  de  ses  compatriotes  au  milieu 
des  revers.  Un  grand  intérêt  s'attacherait  dè^ 
lors  à  ce  héros  du  poème ,  et  au  peuple  gériéi^eux* 
qu^il  commande;  on  embrasserait  aved  joie  le 

parti  des  braves  sauvages  qui,  moitié  nus  et 

.    ..  ri 


?^. 


Mâs  el  anaor  qae  siempre  os  hé  mostrado 
A  bien  aconserajos  me  Ha  incStado. 

Por  qaé  cargos  honrosos  pretendemos  ? 
T  ser  en  opinion  grande  tenidos  ; 
Paes  qae  negar  al  niando  no  podemos 
Haber  sidos  snjetos  y  vencidos  ? 
T  eu  este  ayerigaamos  no  qneremos 
Estando  aan  de  Espanoles  oprimidos  : 
Mejor/aera  esta  faria  execntalla 
Contra  el  fiero  enemigo  en  la  batalla. 


t 


454  lilTTénATURE  ESPAGNOLE. 

sans  armes  à  feu ,  combatten  t  contre  les  forces  su- 
périeures que  Fart  de  la  guerre  donne  aux  Espa- 
gnols 3  mais  ce  n'est  pas,  et  ce  ne  doit  pas  être 
l'intention  d'Ercilla;  il  veiit  nous  attacher  aux 
Castillans  etàlui-même,caril  se  montre  souvent 
combattant  au  milieu  de  ses  compatriotes,  et  sa 
composition-est  bien  plutôt  son  journal  qu'une 
épopée.  Tout  animé  qu'il  est  parsonarçleurmili- 
taire^il  ne  peut  nous  la  communiquer,  il  ne  peut 
nous  faire  entrer  dans  les  passionsçruellesdesEs- 
pagnols,  nous  faire  partager  ni  leur  avarice,  ni 
leur  fanatisme  persécuteur.  NQUsdévQroos  péni- 
blement tous  ces  détails  militaires  rangés  p^r  or- 
dre chronologique ,  tous  ces  petits  combats  qui  se 
suivent  sans  variété,  tous  ces  événemens  minu- 
tieux qui  semblent  nous  demander  que  nous  pre- 
nions part  au  sort  de  chaque  soldat.  Comme  la 
conquêtedel'Amériqueavait  été  tentée  aveoune 
poignée  de  Castillans ,  chaque  indi vid  u  avait  en 
effet  plus  d'importance ,  et  pouvait  croire  qu'il 
influait  par  lui-même  sur  le  sort  des  empires. 
Ce  genre  de  guerre ,  où  Ton  voit  beaucoup  plus 
l'homme,  beaucoup- Qioins  les  conil>4ixaisons 
militaires,  est  peut-êt^e  le  plus  propre  de  tous 
à  la  poésie;  mais  pour  en  tirer  parti,  il'aurait 
fsillu  qu'Ercilla  nous  montrât  çeô  soucia  tai  engagés 
séparément  dans  des  aventures  étranges,  ou 
quelques-uns  d'entre  eux  fixant  notre  attention 
par  un  caractère  très-rpronpnçé^Qii  eipfin  de 
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grands  traits  d'héroïsme  relevant  des  événe- 
mens  trop  petits  en  eux-mêmes  ;  mais  c'est  un 
faible  sujet  pour  le  quatrième  chant  d'un 
poëme  épique,  que  la  marche  de  quatorze  Cas- 
tillans inconnus  qui  viennent  renforcer  Tarmée 
de  Valdivia. 

La  manière  de  Fauteur  n'est  point  la  même 
dans  les  trois  parties  dont  son  ouvrage  est  com- 
posé. jLa  première ,  ou  les  quinze  chants  qu'il 
écrivit  eh  Amérique,  eàt  la  plus  purement  his- 
torique ,  la  plus  dépouillée  de  tout  ornement 
étranger  j  là  plus  fatigante  par  les  détailla  minu*^ 
tieux  de  la  guerre.  Dans  la  seconde  ,  qu'il  écri- 
vit en  Europe  ^  il  voulut  corriger  la  riidnotonie 
de  son  sujet,'  qu'on  lui  avait  sans  doute  fait 
sentir,  en  relevant  son  pbëme  par  des  événe- 
mens  d'un  intérêt  plus  national ,  et  plus  flat- 
teurs en  même  temps  pour  le  monarque  auquel 
il  dédiait  son  ouvrage.  Dans  son  dix  -  septième 
chant,  il  décrivit  la  bataille  de  Saint-Quen- 
tin, et  dans  son  vingt-quatrième,  celle  dé  Lé- 
pan  te,  sans  avoir  l'art  cependant  de  les  lier  à 
son  sujet.  La  troisièiAe  partie,  qûifitiit  avec  le 
poëme  au  trente-septième  chant ,  est  plua^  semée 
encore  d'ornemens  étrangers  au  sujet ,  et  pres- 
que tous  déplacés.  C'est  là  qu'on  trouve  Ta  des- 
cription de  la  science  merveilleuse  et  des  jardins 
enchantés  du  magicien  Filon ,  qui  ne  peuvent 
appartenir  aux  déserts  les  plus  sauvages  de 


\ 
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l'Amérique  ;  la  magie  elle-même  a  aussi  sa  vérité 
poétique  à  observer.  Là  encore ,  au  vingt-hui- 
tième chant,  la  belle  sauvage  Glaura  raconte  à 
Ercilla  ses  amours  et  ses  aventures  avec  Garîo- 
lan  y  à  peu  près  dans  les  mêmes  termes  et  avec 
les  mêmes  sentimens  qu'on  aurait  pu  attendre 
d'une  dame  espagnole;  là,  enfin,  Ercilia  lui- 
même  raconte ,  pendant  une  longue  marche  , 
à  ses  compagnons  d'armes ,  les  vraies  aventures 
de  Didon,  reine  de  Carthage,  que  Virgile,  dit-il , 
a  calomniée,  en  la  faisant  mourir  d'amour  pour 
Énée;  et  ce  long  récit  occupe  seul  les  trente- 
deuxième  et  trente- troisième,  chants. 

Cependant  le  cours  historique  des  événemens 
a  une  espèce  d'unité  épique  ;  la  difficulté  de  la 
situation  des  Espagnols ,  dans  Arauco ,  va  crois- 
sant d'une  crise  à  l'autre,  j usqu'au moment  où 
ils  reçoivent  les  renforts  du  Pérou ,  et  dè3  lors 
les  succès  des  Espagnols  sont  sans  mélange  de 
revers.'  La  captivité  du  général  des  Araucans  et 
son  supplice  eflfroyable  sont  contés  presque  à  la 
fin  du  poëme ,  qu'Ercilla  aurait  dû  terminer  par 
cet  événement  :  c'est  par  lui  que  nous  termine- 
rons notre  analyse. 

Giupolican ,  poursuivi  de  retraite  en  retraite , 
et  se  relevant  toujours  plus  grand ,  plus  formi- 
dable après  ses  défaites ,  fut  enfin  surpris: et  fait 
prisonnier  par  la  trahison  d'un  de  ses  soldats. 
Alors  il  se  nomma  lui-même  auz  Espagnols;  il 
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déclara  qu'il  était  maître  de  traiter  au  nom  de 
toutç  la  nation ,  qu'il  engagerait  les  Araucans 
à  embrasser  aveq  lui.  le  christianisrTie,  qu'il  se 
soumettrait  à  Philippe^  et  que  sa  captivité  pour- 
rait donner  la  paix,  à  tout  le  Ckili;  jmais  il  an-' 
nonça  aussi  que,  s'il  le.fallait^  jlétaitégalement 
prêt  à  mourir,  ce  Choisis,  dit-il  enfin  à  J'Espa- 
y>  gnol  François  Reinoso  à  qui  il  s'était. rendu ç 
}>  quant  à  moi  je  suis  préparé  à  l'une  ^t  à  l'autre 
»  fortune.  L'Ind jen  n'en  dit  pas  davantage  y  et 
»  regardant  en  facp  son  vainqueur,  il-  attendit 
y>  sans  trouble  sa. réponse.  D'un  visage  ég^l;,  il 
»  demandait  en  silence  ou  la  conservation  d'une 
»  vie  important^,  ou  une  prompte  mor^. -La 
».  fortune  obstinée  contre  lui,  quelque  effort 
»,  qu'elle  fitpour  l'abattre,  ne  pou  vaity  réussir. 
»  .Quoique  vaincu,  quoique  prisonnier,  il: gar- 
»  dait  encore  le  même  air  de  liberté,  la  mémo 
9  grayité  dans  les  manières (i).  ;  :  ..  ;. 
.  »  A  peine  cependant  avait  -  il  confessé  son 
»  nom ,  qu'il  fut  condami^jé  avec  plus  de  rigueur 
»  et  de  précipitation   que  de ,  prujdçnce  ;   par 


(i)       No  dijo  el  Indio  mas,  y  la  rpspnesta.  .  ■..^,  . 

/    I  ■  ■    ■ 

Siu  tarbacion,  mirandole  atendia;      >    . 
Y  la  importante  yida  ,  o  rouerie  presta 
Callando,  con  îgaal  rostre  pêdia  ;   . 
Qae  por  m^s  que  fortana  coutrapnesta 
Procaraba  abatirle ,  no  podia ,  ; 
Goardando ,  aanqne  yencido  y  preso ,  en  todo  y 
Cierto  termino  libres  y  grave  modo. 
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D  une N sentence  publique,  il  dut  être  empalé 
j>  tout  vivant ,  et  acbevé  à  coups  de  flèches.  Ni 
j>  la  mort  elle-même ,  ni  l'horreur  du  su{)|)lice, 
j>  ne  purent  causer  aucun  changement  isur  son 
»  visage  ;  la  fortune  échoua  à  "produire  en  lui 
y^  aucune  altération.  Dieu  cependant  put  le  chan- 
J>  ger  en  un  instant ,  car  sa  main  puissante  agit 
'y>  sur  lui  :  éclairé  tout  à  coup  par  lés  lumières 
3^  de  la  foi ,  il  voulut  être  baptisé  et  mourir 
y>  chrétien  ;  cette  résolution  excita  en  mê^oe 
»  temps  la  pitié  et  là  joie  des  GastUians  qui  Ten- 
7>  tou raient,  Fadmiration  de  tous  les  petiples  et 
»  rëpouvante  des  barbares  (i). 

»  Dans  un  même  jour ,  heureuic  et  lainenla- 
D  bleen  même  tefmps,  il  fut  baptisé  avec  solen- 
»  nilé  et  instruit  dans  la  foi  véritable  ,  autant 
j>  que  le  court  espace  de  teinps  pouvait  le  per- 
»  mettre  ;  puis  il  fut  tiré  de  sa  prison,  au  miliêa 
y>  d'une  nombreuse  troupe  de  gens  àrnfiés ,  et 
jf>  conduit  à  soufirîr  cette  mort,  qui  lui  ouvrait 
*  ^espérance  d'une  meilleure  vie.  Les  pieds  et 
)»  la  tête  nus,  tradnant  deujc  pesantes  chaînes, 


(i)  Pero  madole  Ûibs  eifùn  kioàientb , 

»  Obrando  ea  el  sa  jkod^roM  m'anô  ; 

Paes  con  lamlve  de  té'  v  ëon6<nmiîeht6 
.  Se  qaiao  baatizar  y  ieTChrisûstaio: 
Caoso  lastimâ ,  -f  Jûiii&gvùii  éoiàé^o 
Al  circunstante  piiebh>  CasIfeÙano , 
Con  grtfnde  admîra'cioa  de  todas  g^nt^'s 
T  eapanto  de  los  liarbaroiptdiéAtÂV  " 


~\ 
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»  avec  une  corde  à  son  cou  que  tirait  Je  bour- 
se reau ,  entouré  de  toata^parts  de  gens  armés  ^ 
y>  et  suivi  par  le  peuple  qui  sWorçait  de  voir , 
»  et  qui  doutait  epcore  de  ce  qo'il  voyait;  il 
»  arriva  à  l'écha&ud  ,  éloigné  à  peine  d'une 
y>  portée  d'arc,  et  élevé  au-dessus  du  sol  de  la. 
)>  hauteur  d'une  demi-pique.  Là,  avec  son  pa^r 
7)  accoutumé,  sans  changer  de  visage ,. sans  donr 
>^ner  aucun  signe  d'effroi,  il  monta  l'échelle 
i»  avec  autant  de  légèreté  que  sll  était  sortirde 
>)  prison  pour  recouvrer  sa  liberté.  Parvenu  au; 
w  point  le  plus  élevé,  il  tourna  de  tous  les  côtés  ^ 
y>  son  visage  serein ,  et  iU'arréta  quelque  temps 
n  à  considérer  cette  foule,  ce  coneouirs  pï;odi* 
y^  gieux  de  peuple ,  qui  regardait  avec  attention 
»  et  étonnement  un  ëvénemetit  si  étrange,  et 
»  qui  s'effrayait  et  s'émerveillait  en  même  temptii' 
n  du  pouvoir  de  la  fortune.  De  lui-même  il 
7k  s'approcha  ensuite  dû  pieu  où  la  sentence 
}i  atroce  devait  être  exécutée;  son  visage  an- 
»  nonçait  déjà  combien  il  disait  peu  de  casde^ 
»  cet  affreux  tourment.  Puisque  le  destin  et  ma; 
>i  fortune ,  dit4I ,  m'ont  pr4paré  une  telle  mort , 
»  qu'elle  vienne,  je  l'attends,  je  la  d^^niande  : 
»  aucun  mal  n'est  grand  ,  s'il  est  le  dernier.  ^ 
»  Dans  ce  moment  le  bourreau  s'approcha  de 
»  lui;  c'était  un  nègre  Jfaloffe ,  mal  habiHé;lorg- 
»  que  le  barbare  le  vit  se  préparer  à  lui  donner 
y>  la  mort,  lui ,  quiavec  un  Ymnge  ferm^  et  une 
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»  âme  patiente,  avait  supporté  tous  les  autres 
»  ajOTronts ,  il  ne  put  souffrir  cette  dernière  of- 
»  fense,  et  il  s'écria  d'une  voix  élevée  :  Com- 
»  ment  des  chrétiens ,  comment  des  hommes 
»  d'honneur  ont-ils  pu  prendre  une  résolu- 
»  tion  si  indigne ,  que  de  faire  donner  la  mort 
»  à  un  homme  aussi  signalé  que  moi  par  une 
»  main  aussi  avilie;  la  mort  du  plus  coupable 
j>  n'est-elle  pas  une  peine  suffisante  ;  la  vie  ne 
»  suffit-elle  pas  pour  payer  toutes  ses. dettes?  et 
»  me  soumettre  à  un  tel  opprobre  n'est-ce  pas 
'A  une  vengeance  inhumaine  plutôt  qu^un  châ- 
»  timent.  Entre  tant  d'épées  qui,  à  l'envî,  se 
»  sont  si  souvent  levées  contre  moi,  n'y  en 
7>  a-t-il  donc  aubune  qui',  accoutumée  à  nous 
dégorger,  termine  ma  vie  d'un  seul  coup? 
»  Mais  quoique  dans  ce  jour  la  fortune  semble 
y>  épuiser  contre  moi  son  bburroux ,  elle  ne 
y>  fera  point  encore  qu'une  main  avilie  touche 
»  le  grand  général  Caupolican.  Il  dit ,  et  souïe- 
y>  vant  son  pied  droit,  quoique  appesanti  par  les 
»  chaînes,  il  frappa  rudement  le  bourreau ,  et 
y>  le  renversa  tout  blessé  au  bas  de  l'écha- 
»  faud(i).  » 


..(i)  Lnego  aquel  triste  »  annqne  felice  dia 

Qae  con  soleinnidad  le  baatizaron , 
Y  en  lo  qae  el  tiempo  escaso  permitia 
En  la  £b  verdadera  le  informaroB  ;  . 
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Gaupolican^  à  qui  les  mêmes  hommes  qui 
lui  infligeaient  les  plus  atroces  supplices ,  pré- 


Cercado'de  nna  graesa  compafiia 
De  bien  armada. gente,  le  sacaron 
A  padecer  la  maerte  consentida, 
Con  esperença  ya  de  mejor  vida. 

Descalzo,  destocado ,  a  pie,  desnado^ 
Dos  pesadiàs  cadenas  arrastrando , 
Con  nna  soga  al  cnello ,  y  grneso  nndo 
De  la  qnal  el  yerdngo  iba  tirando  : 
Cercado  entôrno  de  armas,  y  el  menodo 
Pneblo  detras,  mirando  y  remirando 
Si  era  posible  aqnello  que  pasab», 
Qne  YÎsto  por  los  ojos,  ann  dndaba. 

Desta  manera  poes,  llegd  al  Tablado, 
Qne  estaba  an  tiro  de  arco  del  asiento, 
Media  pica  del  soelo  leyantado , 
De  todas  partes  a  la  vista  esento. 
Donde  con  el  es^aerço  acostnmbrado , 
Sin  mndança  y  senal  de  sentimiento , 
Por  la  escala  sabio ,  tan  detsembnelto 
Gomo  si  de  prisiones  fnera  snelto. 

Pnesto  ya  en  lo  mas  alto',  rebolviendo 
A  nn  lado  y  otro  la  serena  frente , 
Estavo  alU  parado  nn  rato ,  viendo 
£1  gran  concarso  y  mnltitnd  de  gente, 
Que  el  increible  caso  y  estupendo , 
Atonita  miraba  atentamente, 
Teniendo  a  marabilf ,  y  gran  espanto 
Haver  podido  la  fortnna  tanto. 

Llegose  el  mismo  al  palo,  donde  havia 
De  ser  la  atroz  sentencia  ejecntada  ; 
Con  un  semblante  tal  qne  parecia 
Tener  aqnnl  terrible  trance  en  nada. 
Diciendo  :  pn^s  el  bado ,  y  snerte  mia 
Me  tienen  esta  maerte  aparejada, 


/ 


/ 
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ehftient  encore  la  résignation ,  ou  se  repentit , 
à  leur  exhortation  ,  4e  cet  acte  d'ina patience, 
ou  plutôt  rappela  dans  so&  ime  rkére^snae  des 
Américains,  cet  i]i»pectui?bable=  &HMsif^  avec 
lequel  ils  triomphent  encore  de  là  mécfranceté 


Yenga ,  qae  ya.la  pido ,.y  yo  la  qaiero,. 
Qae  ningaii  mal  ay  grande,  si  es  postrero. 

Laego  llego  el  verdugdt diligente, 
Qae  era  an  negro«GM<4fo  mal  VMtidd , 
£1  qaal  viendôlb  ei  barbaropresetete 
Para  dàrlc  la  maeine'prewiiido. 
Bien  qae  con  rostre  ^y  mimo.paeiettt» 
Las  afrentas  demas  baria  snfrida, 
Snfrir  no  pudo-aqoella ,  annqae  postrera 
Diciendo  en  al  ta  yok  desta  manera* 

Como  qae  en  Christiendad',  y  pechb  hourmdo 
Gabe  cosa  tan  faera  de  medida , 
Qae  a  un  bombre  coma  yt>,  tan  se/triado^ 
Le  dé  mnerte  nna  mano  asi  abatida  ^ 
Basta ,  basta  morîr  al  ntas  ctrlpado  ; 
Que  alfin  todo  se  paga  con  la  vida , 
Y  es ,  nsar  de  este  termino  con  migo 
Inbnmaua  vengança,  y  no  oaatigpw 

No  baviera algnna  mpada  aqni deqtiantts 
Contra  mi  se  actanoaraniiportià  ?- 
Qae  asada  a  nnestras  omeras  gargantas 
Cercenàra  de  on  golpe  aqnesra  mia  ? 
Qae  àanqne  ensaié'mi  faeroa  en  mi  dittAntàs  ' 
Maneras  la  fortana  en  este  dia, 
Acabar  no  ppdra  q^e  bmta  mano- 
Toqae  al  gran  gênerai  Caa|K>licano« 

Esto  dicbo ,  y  al^ando  cl  pié  dérecKo, 
Annqae  de  las  cadenas  impedido , 
Di6  tat  coz  al  verdngo,  qne  gran  trecho 
Le  écho  rodando  a  bàjo,  mal  herido. 
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humaine.  II  xi'oppofif^  plas  de  résistance  ;  il 
montra  de  nouveau  nn4i|Eërençe  sur  son  visage, 
tandis  que,  déchiré  par  d^atrocesL  douleurs ,  il 
fut  élevé  pour  servir  de  but  aux  flèches  des 
Castillans  (i). 

(cSix  archers  di^tw^^»  9:lû  avalent  été 
))  commandés  pour  ce  service ,  s'étant  éloignés 
y>  de  trente  pas^  tii^èteùt  successivement  sur  lui  ; 
y>  mais  quoiquie  exercée  dès  long-temps  à  tous  les 
»  genres  de  cruaujtés,  ils  vâcillaieiat  en  lançant 
y>  leurs  flèches ,  ils  tremWaienl  de  frapper  un 
»  si  grand  hommje,'  dont  le.  nôm^t  Faqitorité 
»  s'étaient  étendus  si  loin,  €lependantla  fortune 
»  cruelle  qui  en  avait  déjà  tant  fait^  et  à  qui 
»  il  restait  si  peu.  à:  faire  ^  riedress^^it  le  vol 
»  des  flèches  qui  se  seraient  éloignées.  En  peu 
y>  dé  temps  sa  poitrine  fut  transpercée  de  cent 
y)  flèches,  san^  laisser  plus  aucun  espace  à  dé- 
y>  couvert  :  par  cent  ouvertures  sa  grande  âme 


(x)        ;  RepreHendido  el  impaciente  Heclio  • 
Y  el  del  subito  enojo  redncîdo. 
Le  sentarofi  despaes  con  poca  aiada 
Sobre  la  panta  delà  estaca  aguda. 

No  el  agnçado  palo  pénétrante , 
Por  mas  qne  las  entranas  le  rompiese^ 
Barrenandole  el  caerpo ,  fa  bastante 
A  qne  al  dolor  intento  se  rîndiese. 
Que  con  sereno  lermino  y  semblante  , 
Sin  qné  labio  ni  ceja  retorciese  9 
Sosegado  qoedo ,  de  la  manera 
Qae  si  asentado  en  talamo^«*tiiTiera. 
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yi  expira  ;  elle  n^avàit  point  pu  s'échapper  par 
»  moins  de  blessures  (i).»^  ' 


(0 


4    , 


En  esto ,  «ns*  flecheros  teâaUdos'y     J  * 
Qae  prevenidos  para  aqaello  estaban, 
Treinta  pasps  de  trecho  desviadosy 
for  orden  y  de  espacio  le  tirabân  ; 
Y  ^anqae  en'.toda  maldad  ejerciudot. 
Al  despedir  la  fleoha  vacilaban,        ,   ^ 
Temiendo  ponèr  niano  en  an  tâl  hombre. 
De  tanta  aatorîdad  y  tan'grani  nombre. 

Mas  fortnna  crael,  qne  ya  ténia 
Tan  poco  por  bacer ,  y  tanto  becho  p 
Si  tiro  algano  avieso  alli  salia , 
Forçando  el  cnrso  le  traïa  derecbo  ;  ' 
y  en  brève,  sin  dexar  parte  vaciay 
•Z>e  cien  flecbas  qaedo  pasado  t^  pecbo  y 
Por  do  aqnel  grande  espiritn  becbo  faera, 
Qne  por  menos  beridas  no  cnpiera. 


* 
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CHAPITRE  XXX. 

Du  Théâtre  dans  la  poésie  romantique,.  Lope 

Félix  de  Vega  Carpio. 

Ju6QU^A  présent  nous  avons  parcouru  les 
diverses  branches  des  littératures  du  midi ,  en 
soumettant  à  la  critique  la  plus  libre  des  auteurs 
dont  la  réputation  mérite  cependant  de  grands 
égards.  Nous  les  avons  loués  ou  blâmés  sans  mé- 
nagemens^  bien  moins  d'après  les  règles  que 
nous  avons  trouvées  établies,  que  d'après  Fim- 
pression  que  nous  avons  reçue  nous-mêmes  à 
la  lecture  des  chefs-d'œuvre  admirés  chez  les 
autres  nations.  On  a  pu  s'étonner  de  notre  har- 
diesse à  juger  ce  qui  est  si  fort  au-dessus  de 
nous  ;  mais  on  nous  a  cependant  su  gré ,  nous 
le  croyons,  (Je  notre  franchise  :  et  l'on  a  mieux 
aimé  trouver  l'expression  entière  de  l'émotion 
produite  en  nous  par  chaque  ouvrage  ,  que 
l'écho  d'une  voix  publique,  où  l'on  ne  re- 
connaît souvent  que  l'assentiment  de  l'indif- 
férence. 

Mais  le  sujet  où  nous  entrons  à  présent  de- 
vient tout  autrement  délicat;  on  y  a  attaché  des 
animosités  nationales.  Les  peuples  de  l'Europe., 

TOME  ui.  3o 
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se  partageant  entre  deux  systèmes  opposés  sur 
la  littérature  dramatique,  loin  de  vouloir  être 
justes  les  uns  pour  les  autres  ,  se  traitent  réci- 
proquement avec  un  mépris  insultant  :  chacun 
d'eux  ne  veut  plus  admettre  aucune  critique  sur 
l'auteur  national  qu'il  a  choisi  pour  idole.  Les 
Anglais  ne  divinisent  pas  moins  Shakespeare, 
les  Espagnols  Calderon ,  les  Allemands  Schiller, 
que  les  Français  Racine  :  tous  quatre  se  croient 
outragés ,  si  on  les  met  seulement  en  comparai* 
son  les  ans  avec  les  autres.  S'ils  reconnaissent 
parfois  quelque  imperfection  dans  leur  «uteur 
favori,  il  ne  faut  pas  croira  qu'on  en  puisse 
prendre  avantage  contre  eux  ;  dès  qu!on  insiste 
sur  cette  concession ,  ils  transforment  en  beauté 
la  fauiequ'ila  ont  reconnue ,  et  il&  font  dépoadre 
l'honneur  national  d^une  supériorité  qu'ils  dé- 
clarent tous  indubitable  ^  car  o'est  dans  Is^  cha- 
leur de  la  dispute  qu'ils  nient  que  leui:  c^inian 
sûiit  seulement  contestable. 

Nous  avions  cru  y  dans  un  ouvrage  de  la  na- 
ture de  celui-ci ,  devoir  présenter  avec  impar- 
tiialité.les  systèmes  opposés  que  des  loations  dif- 
férentes ont  suivis,  et  feire  com^prendre  es 
même  temps  la  théorie  qui  leur  était  propre, 
comme  les  raisons  sur  lesquelles  elles  fondaient 
leurs  attaques  contre  la  théorie  de  leurs  adver- 
saires. U  nous  semblait  que  nous,  nous  étiofis 
moxitrés  également  sensibles jiusl  beauté  déve- 


loppées  dans  des  genres  opposés ,  et  que ,  si 
nous  avions  compris  et  voulu  faire  comprendre 
le  point  de  vue  des  étrangers,  nous  n'avions 
point  adopté  leurs  préjugés  ;  que ,  sans  prétendre 
juger  les  règles  des  autres  écoles,  nous  avions 
traité  sévèrement  les  auteurs  même  illustres 
qui  n'en  observaient  auoune^  et  que,  sans  vou- 
loir altérer  la  pratique  de  chaque  théâtre,  nous 
avions  voulu  partir  de  toutes  ces  poétiques  na- 
tionales ,  pour  nous  élever  à  une  poétique  géné- 
rale qui  les  comprît  toutes.  Il  paraît  que  ce 
désir  d'impartialité  n'a  point  été  reconnu  ;  l'un 
et  l'autre  parti  nous  a  considérés  comme  hos^ 
tiles  :  les  critiques  anglais  nous  ont  reproché 
avec  autant  d'amertume  la  préférence  que  noua 
donnions  aux  classiques ,  en  parlant  d'Alfieri , 
que  les  critiques  français  nous  ont  reproché 
notre  goût  pour  le  romantique,  en  parlant  de 
Calderon  ;  et  lorsque  nous  voulions  nous  écar- 
ter de  toutes  les  sectes  ,  nous  avons  été  repous- 
sés tour  à  tour  vers  toutes  deux. 

Cependant  nous  persristerons  à  n6  nous  ran- 
ger sous  aucune  bannière.  Nous  en  appellerons 
de  nouveau  aux  esprits  qui,  en  toute  autre 
chose ,  veulent  être  justes  et  impartiaux  ;  nou$ 
leur  demanderons  comment  il  se  fait  que  de 
grandes  nations,  civilisées  autant  que  nous, 
auxquelles  nous  ne  refusons  ni  le  mérite  de 
l'érudition  ,  ni  celui  de  la  justesise  d'esprit,  lii 
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rimagination ,  ni  la  sensibilité,  ni  aucune  de»' 
facultés  qui  rendent  propre  ou  à  la  poésie  ou  à 
la  critique ,  portent ,  sur  des  choses  qu'elles 
connaissent  autant  que  nous,  un  jugement  dia- 
métralement opposé  au  nôtre.  N'est- il  pas  évi- 
dent que  les  peuples  divers  considèrent  dans 
l'art  dramatique  des  parties  différentes  ?  que* 
chacun  s'attachant  à  une  seule  qualité  ,  blâme 
ou  loue  chaque  auteur,  selon  qu'il  l'a  atteinte 
ou  négligée  ?  que  chacun  se  soumettant ,  pour 
l'amour  de  l'art ,  à  une  certaine  invraisemblance, 
les  peuples  divers  né  se  sont  point  accordés  sur  . 
cette  concession  qu'ils  font  au  poète,  et  que, 
tandis  qu'ils  ferment  les  yeux  sur  les  licences 
admises  à  leur  théâtre  ,  ils  sont  réciproquement 
choqués  de  celles  qu'on  admet  sur  le  théâtre  de 
leurs  voisins  ?  Les  hommes  justes  ne  reconnaî- 
tront-ils  pas  qu'il  y  a  sur  le  vrai  beau  ,  sur  les 
vraies  convenances,  une  loi  supérieure  à  toutes 
ces  législations  nationales;  qu'il  est  digne  d'uri 
philosophe  de  la  chercher,  de  la  reconnaître 
seulement  dans  ce  qui  réunit  l'assentiment  des 
nations  rivales,  et  de  distinguer,  entre  les  règles 
de  là  critique,  celles  qui  sorit  arbitraires  de 
celles  qui  naissent  de  l'essence  des  choses? 

Quoique  chaque  nation  ait,  à  l'égard  de  la 
littérature  dramatique ,  un  goût  et  des  règles 
qui  lui  sont  propres  ,  toutes- se  sorit  rangées  ee- 
jpendant  sous  deux  bannières ,  et  il  n'y  a  que 
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deux  systèmes  en  opposition  d'un  bout  à  l'autre 
de  l'Europe.  On  adonné  à  ces  systèmes  les  noms 
de  classique  et  dq  romantique  j  qui  ne  présen- 
Jent  pas  pept-être  un  sens  bien  déterminé.  Les 
Français  et  les  Italiens  ont  nommé  classiques 
les  auteurs  anciens  dont  ils  invoquaient  l'auto- 
-rité  ;  classiques ^  leurs  propres  écrivains,  lors- 
qu'ils leur  paraissaient  s'être  conformés  à  ces 
modèles  ;  et  classique  ^  le  goût  qu'ils  estimaient 
Je.  plus  pur.  Les  Allemands^  les  Anglais  et  les 
Espagnols  n'ont  point  çontesté,cette  dénpnjina- 

.^tîon;  ils  ont  laissé  ]e  nom  de  classique  à  toute  la 
littérature  qui  suit  ou  prétend  suivre  l'école  des 

.  Grecs  et  des  Romains  ;  mais  ces  mêmes  peu- 
ples, s'attachant  aux  souvenirs  du  moyen  âge, 

-ont  cru  trouver  plus  de  poésie  dans  leqrs  pro- 
pres antiquités  que  dans  celles  d'un  peuple 
étranger.  Leur  imagination  se  complaisant  dans 

.  toutes  les  vieilles  traditions  populaires ,  ils  en 
ont  formé  la  poésie  chevaleresque;  celle  qui  se 

.nourrit  d'émotions  nationales,  et  qui  agrandit 

.  à  nos  yeux  les  images  d^  flps  ancêtres.  Les  Alle- 

,  mands  ont  don^é  à  cette  poésie  le  nom  de  ro- 

\mantiquey  parce  que  la  langue  romane  était 
celle  des  troubadours,  premiers  auteurs  de  ces 

.  émotions  nouvelles,  parpe  que  la  civilisation 
moderne  a  commencé  avec  les  nations  romanes  y 
et  parce  que  la  poésie  chevaleresque,  comme  la 

.  l^iWgxxt  rqmane  y  portait  la  double  empreinte  du 
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monde  romain,  et  des  nations  teutomqnes  qui 
le  conquirent.  Quel  qu'ait  été,  au  reste,  le 
motif  des  Allemands  pour  adopter  le  noffn  de 
romantique  ^  sur  lequel  eux  r- mêmes  dififèrent 
quelquefois,  ils  l'ont  pris,  et  il  n'y  a  point  de 
raison  pour  le  leur  contester. 

La  division  des  genres  classique  et  roman- 
tique avait  été  étendue ,  par  les  critiques  alle- 
mands, à  toutes  les  branches  de  la  littérature 
et  même  des  beaux-arts;  mais  comme  l'opposi- 
tion n'est  entière  entre  les  deux  systèmes  que 
dans  ce  qui  tient  aa  théâtre ,  le  nom  de  roman- 
tique y  lorsqu'il  a  passé  en  français ,  a  été  appli- 
qué exclusivement  au  système  théâtral  con- 
traire à  celui  des  Français. 

Il  est  facile  de  concevoir  que  le  système  clas- 
sique doit  se  trouver  en  opposition  en  même 
temps  avec  ce  qui  est  mauvais  en  soi  et  avec 
ce  qui  n'est  mauvais  que  par  convention.  Les 
critiques  français  en  ont  profité  :  et  confondant 
à  dessein  les  règles  éternelles  du  goût  avec  les 
leurs ,  ils  ont  appelé  classique  le  système  qui 
observe  les  règles ,  et  romantique  celui  qui  les 
viole  toutes.  Parce  que  cheiz  eux  il  est  né  un 
genre  bâtard,  larmoyant,  emphatique,  invrai- 
semblable ,  le  mélodrame^  qui  n^e  se  soumet  ni 
aux  règles  des  classiques ,  ni  à  celles  dé  la  na- 
ture ,  ils  ont  prétendu  que  le  mélodrame  était 
romantique  ;    parce  que  les  mauvais  outeurs , 
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dans  tous  les  genres  ,  se  révoltent  contre  les 
règles  qu'ils  ne  peuvent  pas  observer,  ils  ont 
prétendu  que  le  romantique  était  le  genre  de 
l'impuissance ,  et  qu'on  pouvait  représenter  Ja 
poésie  qui  fait  le  ravissement  des  Anglais  ,  des 
Allemands,  des  Esp^nols,  comme  une  simple 
négation  de  toutes  les  beautés  de  la  poésie  fran- 
çaise. Cette  manière  de  raisonner  a,  entre  au- 
tres défauts ,  celui  de  pouvoir  être  rétorquée 
tout  entière  contre  eux»  Le  théâtre  des  autres 
nations  civilisées  a  aussi  des  règles ,  quoique^ce 
ne  soient  pas  les  mêmes»  Il  en  est  que  les  Fr£^n- 
çais  ont  cru  devoir  sacrifier  à  d'autres  effets  de 
la  scène  ,  qu'ils  ont  jugés  plus  avantageux,  et 
les  Allemands  ,  les  Anglais  et  les  Espagnols  re- 
gardent le  théâtre  français  comme  se  confon- 
dant avec  la  négation  de  cette  vérité,  de  cette 
vie,  et  de  ces  couleurs  poétiques  qui  les  en- 
chantent* 

Reprenons  donc  le  système  ronjantique  tel 
qu'il  a  été  développé,  surtout  par  les  critiques 
allemands,  en  explication  des  ouvrages  des  Es^ 
pagnois  et  des  Anglais ,  bien  autant  que  de  leurs 
propres  poètes  5  voyons  ce  qu'il  prescrit  et  ^ce 
qu'il  réprouve,  d'une  manière  abstraite,  avant 
d'examiner  comment  il  a  été  exécuté  ;  cherchions 
ce  qu'on  a  voulu,  plus  que  ce  qu'on  a  fait; 
car  chaque  faute  des  écrivains  romantiques^ 
même  aux  yeux  de  leurs  plus  eélés  admira- 
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teurs,  est  bien  loin  d'être  devenue  une  autorité. 

L'art  dramatique ,  aux  yeux  de  toutes  les  na- 
tions également ,  est  une  imitation  de  la  nature, 
qui  ramène  sous  nos  regards  ce  qui  s^est  passé , 
ou  ce  qui  a  pu  se  passer  sans  témoins  y  dans  des 
temps  et  des  lieux  éloignés  de  nous  ;  il  nous  pro- 
cure des  instructions  et  des  jouissances ,  en  nous 
rendant  les  témoins  du  jeu  des  passions  hu- 
maines. Il  y  a  une  vérité  d'imitation  qui  doit 
être  observée,  pour  que  les  sentimens  et  les 
passions  de  la  scène  répondent  aux  sentimens 
et  aux  passions  des  spectateurs ,  et  pour  que 
l'instruction  que  nous  recevons  nous  vienne 
d'une  nature  conforme  à  la  nôtre  ;  mais  il  y  a 
aussi  pluisieurs  invraisemblances  auxquelles 
'nous  devons  nous  résigner,  pour  que  nos  yeux 
puissent  voir  ce  qui  n'était  point  fait  pour  leur 
être  montré.  Dans  tous  les  systèmes ,  le  théâtre 
est  toujours  une  espèce  d'enchantement  ;  et  dès 
qu'une  fois  nous  avons  reconnu  le  pouvoir  du 
magicien  qui  nous  transporte  à  Athènes  ou  à 
Rome ,  nous  n'avons  plus  guère  le  droit  de  nous 
rendre  difficiles ,  pour  consentir  à  de  nouveaux 
actes  de  sa  puissance. 

Les  objets  qu'on  se  propose  de  représenter 
doivent  décider  du  degré  de  violence  qu'on  se 
permettra  de  faire  à  la  vraisemblance,  pour 
faire  entrer  l'histoire  ou  la  réalité  dans  le  do- 
maine delart.  D'ailleurs  nous  devons  bien  nous 
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souvenir  que,  dans  tous  les  arts  d'imifalion ,  la 
copie  ne  doit  pas  reproduire  exactement  Torigi'- 
nal^  car  le  plaisir  (Jue  nous  cause  Fart  semble 
comprendre  en  même  temps  l'observation  de 
la  difiFérence  et  celle  de  la  ressemblance.  La  star 
tue  ne  doit  pas  être  colorée  et  revêtue  d'habits 
réels  ;  le  tableau  ne  doit  pas  être  en  même  temps 
peint  et  en  relief;  le  drame  ne  doit  pas  être  en 
tout  conforme  à  ce  que  nous  voyons  sur  la  place 
publique  dans  la  vie  réelle.  L'art  n'imite  qu'a- 
vec des  moyens  bornés,  et  sa  magie  même  ne 
doit  pas  nous  être  absolument  dissimulée. 

Chez  les  Grecs,  à  ce  que  nous  disent  tous 
leurs  commentateurs  ,  le  drame  commença  par 
les  chœurs;  la  partie  lyrique,  essentiellement 
invraisemblable,  mais  aussi  plus  éminemment 
poétique  que  tout  le  reste,  fut  la  première 
source  du  plaisir  du  spectateur  ;  elle  fut  la  gloire 
du  poète,  et  l'expression  religieuse  de  tout  le 
peuple  dans  la  cérémonie.  Là  beauté  des  chœurs 
décidait  du  succès  de  la  tragédie;  les  mœurs, 
les  caractères,  les  passions,  le  nœud,  le  dç- 
noùment,  n'étaient  aux  yeux  des  Grecs  que 
des  parties  tout-à- fait  secondaires  de  l'art.  L'ac- 
tion dramatique  pouvait  être  infiniment  plus 
courte ,  car  la  catastropl^e  seule  avec  les  chœurs 
suffisait  pour  remplir  le  théâtre.  Aussi  parmi 
les  sujets  que  les  Grecs  ont  traité,  et  dont  nous 
conservons  tout  au  moins'  le  nom ,  ila  plupOTt 
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ne  suffiraient  point  pour  une  action  moderne; 
on  y  chercherait  en  vain  une  péripétie,  un  dér 
noûment,  et  l'on  n'y  voit  que  le  motif  ^'qn 
beau  développement  lyrique.  Il  en  est  résulté 
que  l'action  de  presque  toutes  les  tragédies  grec- 
ques se  renferme  dans  un  étroit  espace  ,  et  ne 
comprend  que  peu  d'heures.  Cependant  il  s'en 
faut  de  beaucoup  que  leurs  auteurs  aient  ob- 
servé ces  limites  avec  autant  de  rigueur  qu'on 
le  fait  aujourd'hui. 

Les  Français,  à1  époque  du  renouvellement 
du  théâtre  à  la  cour  de  Louis  XIV,  avaient 
l'esprit  séduit  par  une  rêverie  romanesque, 
que  la  seule  littérature  à  la  mode  parmi  les 
gens  du  monde,  avait  accréditée.  Les  longs  ro- 
mans de  La  Calprenède  et  de  mademoiselle  Scu- 
déry,  dont  nous  ne  connaissons  plus  guère, 
que  les  noms  ,  étaient  alors  la  lecture  favorite 
de  la  cour  et  de  la  ville.  L'histoire  ancienne, 
aux  yeux  de  tous  ceux  qui  devaient  juger  les 
pièces  de  théâtre^  avait  revêtu  un  déguisement 
sentimental ,  qui  aujourd'hui  nous  paraît  le 
comble  du  ridicule ,  mais  qu'il  eût  été  alors  im- 
possible de  lui  faire  déposer.  Des  hommes  de 
génie,  et  Racine  surtout,  le  plus  admirable  de 
tous ,  après  s'être  nourris  des  beautés  mâles 
et  vraies  de  l'antiquité  classique^  furent  ap- 
pelés à  la  faire  revivre  devant  une  cour  qui 
-ne  connaissait  d'elle  que  son  travestissement 
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rômaTi€sque.  Ce  n'était  pas  le  tendre  Racine  qui 
n'était  propre  à  peindre  autre  chose  que  des 
araours,  c'était  le  siècle  qui  ne  lui  demandait 
pas  autre  chose.  Une  intrigue  romanesque  est 
presque  nécessairement  circonscrite  pour  le 
tempset  le  lieu .  Racine  trou  va  la  règle  des  vingts 
quatre  heures,  et  celle  d'une  scène  immuable , 
établies  avant  lui  ;  il  n'eut  pas  besoin  de  s'en 
occuper,  et  il  n'çut  aucun  effort  à  faire  pour 
8*y  soumettre.  Ce  n'est  pas  par  là  qu'il  est  adrai-r 

"Table;  les  sujets  auxquds  on  le  condamnait 
pouvaient  s'enfermer  dans  les  limites  les  plus 
étroites.  Ce  qu'il  y  a  de  prodigieux  en  lui ,  c'est 
le  génie  par  lequel  il  a  fait  grandir  ces  sujets,  et 
par  lequel  il  a  replacé  les  enfans  des  romanciers 
d^  son  tettips  au  niveau  des  créations  les  plus 
glorieuses  de  la  Grèce. 

Au  reste^^entre  ses  mains  le  théâtre  français 
eut  son  invraisemblance;  les  étrangers  nous  fci 

'  reprochent ,  tandis  que  Racine  nous  a  si  pleine- 
ment réconciliés  avec  elle,  que  nous  ne  nous 
en  apercevons  plus.  Telles  sont  ces  moeurs  che- 
valeresques, si  contraires  à  celles  de  la  Grèce, 
à  laquelle  il  les  a  prêtées,  et  ce  langage- des 
coui^tisans,  ces  litres,  ces  respects  serviles,  si 
opposés  à- la  simplicité  antique  ;  et  cette  pompe 
des  alexandrins  avec  leurs  rimes  invjrîâblefn'ent 
accouplées ,  que  les  Anglais  noua  reprochent  si 
fort,  et  cette  élévatioil  i90u  tenue  du  langage ,  qtei 
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impose  si  souvent  silence  au  cri  de  la  nature. 
Les  étrangers  prétendent  ne  plus  trouver  de 
vérilésousde  tels  déguisemens ,  mais  c'est  notre 
tour  de  Ipur  répondre  que  telles  sont  chez  nous 
les  données  de  l'art ,  que  nous  ne  copions  pas  la 
nalure  prosaïque,  mais  la  nature  poétisée,  et 
que  nos  grands  maîtres  tirent  la  vie  de  l'alexan- 
drin ,  comme  le  sculpteur  tire  la  vie  du  mar- 
bre. 

Les  Espagnols  se  proposèrent  de  mettre  sur 
leur  théâtre ,  non-seulement  les  grands  événe- 
.  mens  de  leur  histoire ,  mais  encore  ces  intrigues 
compliquées,  ces  jeux  de  l'adresse  et  du  hasard, 
qui  plaisaient  à  leur  imagination ,  et  qui  leur 
rappelaient  leurs  romans  moresques,  bien  plus 
chargés  d'aventures  que  ceux  des  Français.  Les 
Anglais ,  sortant  à  peine  de  leurs  guerres  civi- 
les, et  prêts  à  s'y  engager  denpuveau ,  se  plai- 
saient à  voir  représenter  tous  lesdéveloppemens 
des  passions  des  hommes  publics  ,  toute  la  pr(h 
fondeur  du  caractère,  aux  prises  avec  les  circon- 
stances les  plus  graves ,  toute  l'étude  de  l'homme 
d'état  dans  le  grand  jeu  des  événemens  natio- 
naux. Les  Alle^^ands,  plus  instruits  et  plus  cal- 
mes que  les  uns  et  les  autres,  voulurent  voir 
.  reyivre, l'histoire  sur  leur  théâtre  dans  ses  cou- 
.  leurs  naturelles  ;  ils  lui  demandèrent  avant  tout 
de  la  vérité  dans  les  caractères,  dans  le  langage, 
dans  la  marche  des  événemens.  Ils  semblèrent 


iVIl*  SIÈCLE.  477 

dire  au  poète  :  Ne  vous  pressez  pas,  mais  aussi 
ne  nous  cachez  rien. 
'^  Ces  trois  nations ,  avec  un  but  si  difFérent  du 
nôtre,  eurent  besoin,  pour  leur  action  drama- 
tique, de  plus  de  temps  et  de  plus  d'espace;  ni 
le  conte  oriental,  ni  les  révolutions,  ni Tbistoire 
ne  se  soumettent  à  la  règle  des  vingt-quatre 
heures.  Pour  traiter  de  pareils  sujets ,  il  fallait,, 
ou  ne  mettre  sur  le  théâtre  que  la  catastrophe, 
rejeter  l'action  dans  des  récits  ,  et  perdre  ainsi 
tout  l'avantage  de  la  forme  dramatique ,  ou  per- 
mettre au  poètede  presser  la  succession  d  es  temps 
sous  les  yeux  des  spectateurs.  L'essence  du  sys- 
tème romantique  a  donc  été  de  laisser  au  poète 
la  faculté  de  présenter  les  événemens  successifs 
sur  là  même  scène  et  dans  un  même  jour,  par 
la  magie  du  théâtre  ;  de  même  que  la  magie  de 
^imagination  nous  les  fait  tous  voir  successive- 
ment dans  leurs  couleurs  propres,  lorsque  leur 
récit  est  contenu  dans  un  livre  qu'on  lit  dana 
l'espace  de  peu  d'heures. 

A  cette  liberté  du  théâtre  romantique  que  lea 
anciens  n'ont  peut-être  pas  réclamée,  unique- 
ment parce  qu'ils  ne  pouvaient  pas  changer. 
leurs  décorations,  ni  chasser  leurs  chœurs  de 
la  scène,  on  a  opposé  l'autorité  d'Aristote  et  la 
vraisemblance.  Les  critiques  romantiques  pa- 
raissent fondés  à  répondre ,  quant  à  l'autorité 
d'Aristote,  que  ce  qu'on  allègue  de  lui  sur  le^ 
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unités  est  contenu  dans  un  traité  fort  obscur, 
et  qu'on  soupçonne  d'être  apocryphe  :  qued'ail- 
Jeurs  le  nom  d'Aristole,  si  puissant  autrefois  en 
philosophie ,  n'a  jamais  dû  être  de  grand  poids 
dans  des  décisions  poétiques  ;  que  son  esprit  sec, 
méthodique  et  calculateur^  le  rendait  étranger 
au  sentiment  des  beaux-arts,  et  que  le  crédit 
qu'on  accorde  encore  à  ses  oracles  prétendus, 
n'est  qu'un  reste  de  l'empire  usurpé  qu'il  exer- 
çait, il  y  a  trois  siècles,  sur  toutes  les  écoles  et 
toutes  les  parties  de  l'entendement  humain. 

Quant  à  la  vraisemblance,  les  critiques  ro- 
mantiques répondent:  Nousadmettonsforl  bien 
qu'une  salle  fermée  soit  ouverte  de  notre  côté, 
que  les  acteurs  se  tournent  vers  nous  pour 
nous  parler,  au  lieu  de  ne  s'occuper  que  d'eux- 
mêmes;  qu'ils  parlent  notre  langue  et  non  pas 
}a  leur;  que  ceux  mêmes  qui  sont  de  pays  dif- 
férens  ne  parlent  qu'une  seule  langue  j  que  le 
théâtre  représente  ^  au  gré  de  l'autetrr ,  Je  pays 
où  s'est  passé  le  fait  qu'il  veut  représenter,  le 
temps  auquel  il  le  rapporte.  Quand  nous  avons 
admis  tout  cek ,  nous  en  coàterait-il  beaucoup 
plus  de  croire  que  le  poète  tragique  a  ,  comme 
Azordans  l'opéra  de  Marmontel,  lé  pouvoir  d'ou- 
vrir suGcessivement  à  nos  yeux,  avec  sa  baguette^ 
les  maisons  diverses  où  se  passe  la  suite  des 
événemens  à  laquelle  il  nous  fadt  assister  d'une 
man^ière  si  surnatureUe?  Aussi^-bÊep  y  lorsqu'on 
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fait  est  représenlé  par  rhisloirc,  comme  ayaut 
demandé  un  assez  long  espace  de  temps  pour 
son  accomplissement ,  et  s'étant  passé  dans  des 
pays  divers ,  il  faut  que  le  spectateur  se  résigne 
à  choisir  entre  les  inconvéniens  et  les  invraisem- 
blances. S'il  ne  se  prête  pas  à  voir  la  suite  des 
temps  et  des  lieux,  lautpur  forcera  les  person- 
nages à  se  réunir  tous  dans  un  même  salon ,  à 
exécuter  toutes  leurs  opérations  dans  le  court 
espace  de  temps  que  dure  la  représentation  ;  a 
conjurer,  par  exemple,  dans  la  salle  même  du 
trône,  et  à  rassembler,  disperser,  et  réunir  de 
nouveau  leurs  complices  en  trois  heures,  au 
préjudice,  non  pas -de  la  vérité  et  de  la  vrai- 
semblance seulement ,  mais  de  toute  possibilité. 
L'on  ne  peut  pas  dire  que  l'une  de  ces  méthodes 
blesse  plus  la  vraisemblance  que  l'autre,  pourvu 
que  le  temps  s'écoule,  et  que  le  lieu  se  change 
pendant  que  la  toile  est  baissée,  et  que  l'illusion 
est  suspendue.  C'est  ainsi  que  cela  se  fait  sur  le 
Théâtre  français  lui-même,  où  l'on  a  étendu 
arbitrairement  le  temps  que  dure  une  repré-? 
sentation  à  vingt-quatre  heures*^  Seulement  il 
faut  convenir  que  dans  la  méthode  romantique, 
tout  changement  de  scène  détruit  momentané- 
ment l'illusion.  On  s'était  placé  dans  un  autre 
pays  et  un  autre  temps;  une  fois  la  chose  faite, 
on  oubliait  complètement  ce  premier  acte  de 
l'imagination^  on  vivait  avec  les  personnages^ 
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on  ne  pensait  plus  à  soi.  Lorsque  la  scène  change, 
il  faut  rentrer  chez  soi  en  quelque  sorte,  con- 
sulter de  nouveau  son  jugement  pour  savoir 
dans  quel  pays  on  se  trouve,  combieil  de  temps 
s^est  écoulé  depuis  la  dernière  scène,  et  quel  est 
le  nouvel  acte  d'imagination  que  demande  de 
nous  l'auteur.  Celui-ci,  de  son  côté,  est  obligé 
de  Élire  une  nouvelle  exposition,  de  suspendre 
la  scène  pour  nous  informer  de  ce  qui  s'est  passé 
derrière  le  théâtre,  et  il  refroidit  ainsi  l'action. 
D'autre  part,  il  n'est  pas  douteux  que  de  cette 
plus  grande  liberté  il  ne  puisse  résulter  des  effets 
beaucoup  plus  frappans.  Toutes  les  scènes  im- 
portantes peuvent  être  mises  en  action  au  lieu 
d'être  froidement  racontées,  les  mœurs  peuvent 
être  peintes  avec  beaucoup  plus  de  vérité ,  le 
poète  pénètre  bien  mieux  dans  le  secret  des 
coeurs,  lorsqu'il  nous  introduit  dans  l'intérieur 
de  chaque  maison;  dès  sujets  beaucoup  plus 
vastes  peuvent  être  mis  sur  la  scène,  et  les  plus 
importantes  révolutions  ne  se  confondent  plus 
avec  de  misérables  intrigues,  qui  naissent  et 
éclatent  en  peu  d'heures,  et  par  de  petits  moyens. 
Nous  nous  appuyons'  trop  sur  l'autorité  de 
nos  trois  grands  tragiques,  lorsque  nous  oppo- 
sons la  législation  dramatique  des  Français  à 
celle  des  autres  nations,  et  que  nous  condam- 
nons cette  dernière.  Nous  ne  devons  point  à 
ces  grands  génies  les  règles  de  notre  théâtre,  ils 
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les  ont  trouvées  établies  par  des  esprits  médio- 
cres qui  étaient  en  possession  de  la  scène  avant 
eux.  Jodelle  les  avait  religieusement  suivies 
dans  sa  Cléopâtre  dès  Fan  i552,  et  dès  lors  le 
peuple  des  critiques  n'avait  plus  souiGFert  qu'on 
s'en  écartât.  Corneille  cependant  en  avait  une 
idée  tout-à-fait  confuse,  lorsqu'il  ^écrivit  son 
chef-d'œuvre ,  le  Cid  ;  aussi  en  fut-il  sévère- 
ment puni  par  les  censures  des  érudits  :  dans 
les  plus  belles  des  pièces  qui  vinrent  ensuite, 
les  Horaces,  Cinna,  il  n'a  pas  même  observé 
l'unité  d'action  ou  celle  d'intérêt.  Les  critiques 
de  ses  ennemis  lui  firent  connaître  enfin  cette 
législation  que  les  érudits  donnaient  pour  sa- 
crée ;  mais  c'est  justement  à  l'époque  où  il  la 
respecta  le  mieux ,  qu'il  tomba  le  plus  au-dessous 
de  lui-même.  Racine  trouva  les  pièces  d'amour, 
d'intrigue  et  de  galanterie ,  en  possession  pres- 
que exclusive  du  théâtre  français;  il  se  soumit 
à  ce  goût  de  son  siècle,  et  les  sujets  d'amour  ne 
demandant  ni  un  long  temps,  ni  un  grand  espace 
pour  leur  développement,  il  sentit  à  peine  la  gêne 
des  trois  unités ,  que  déguisait  la  gêne  bien  plus 
grande  de  ne  montrer  que  des  héros  amoureux. 
Il  partit  de  là  pour  développer  avec  l'éloquence 
la  plus  pathétique ,  avec  la  vérité  la  plus  en- 
traînante et  la  sensibilité  la  plus  exquise,  ce  que 
l'amour  peut  avoir  de  tragique;  mais  la  législa*- 
tion  à^laquelle  il  se  soumettait ,  et  dont  il  tirade 
TOME  m.  5i 
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si  inimitables  beautés;  était  ceHo*dePtiftdon  plu- 
tôt que  la  sienne^  de  ftradon,  qti'un  publio  aveu 
trouvait  plus  galant ,  plus-romanesque-,  et  par 
conséquent  plùsr  parfait;  Voltaire,  avrivé^après 
les  autres,  s'est  trouvé  à  Pétroit  dans ' ces  bar- 
rières, que  les  esprits  médiocres  resserraient 
toujours  plus;  il  s'est  efibrcé  de  rendre   plus 
d^ëspace  à  l'art  dramatique  ;  il  a  tenté  dea^  voies 
que  Ton  regardait  auparavant  comme  felnnées 
aux  Français;  il  a  exclu  la  galanterie  de  son 
théâtre,  et  il  n'y  a  conservé  l'amour  qu'àiirtant 
qu'il  était  tragique;  il  a  chassé  de  là  scène  les 
spectateurs,  qui  faisaient  un  salon  dit- théâtt^, 
et  qui,  ne  permettant  ni  pompe,  ni  décorations, 
ni  action  animée,  réduisaient  forcément  Ja  tra- 
gédie à  dés  conversations  ;  ilnous  a  nionti^  les 
peuples  divers ,  dans  leurs  mœurs* et  leurs  cos- 
tumes^; au  lieu  de  l'éternelle  mythologie  dès 
Grecs ,  il  nous  a  ébranlés  par  les-sentitnens  des 
français ,  par  ceux  des  chrétiens;  et  ccpeii^ant 
son  génie  a  été  arrêté  sans  cesse  par  les  entraves 
qu'il  trouvait  dans  les  règles  de  notre  théâtre. 
L'histoire ,  rebellé  à  notre  règle  des  vingl<^uatre 
heures,  ne  lui  a  présenté  aucun  sujet;  les  trois 
quarts  de  ses  tragédies,  et  parmi  elles  ses  plus 
admirables  chefs-d'œuvre,  Zaïre  j  Alzire,  Maho- 
met, Tancrède,  sont  de  pure  invention;  les 
snjets^e- la  fable  ne  lui  paraissaient  pas  -  pins 
riches.  Dans  l'examen  de  son  €Edipe,  il  disait 


il  M.  cfe  >6c«ioîilrt11e  qw«  ce  tejet  îtigrât  ^buvait 
suffire pû^or  une  où  deux 'ircèhes  tout  au  plus, 
maislién  pour  ut!è  tragédie;  il  ten  disait  autant 
'de  l^îloctètfc,  d'Electre,  d'Iphigénîe  en  ^Taa- 
-ride;  ilten  pouvait  dire  aul^l  de  presque  toutes 
les  ^JataiWl'Ophés  hautement  ti^à'gîqùés,  toutes  les 
tiîrtis  qtie,  pàt  déférence  ^dtir  là  législation  clas- 
sique, ton  né  ititt  sut*  la  'scène  que  le  dènoû- 
iîifent;  tMidis  quç  le  noeud ,  Fàclion  tout  eli- 
tière ,  est  iWppot^tée  d'une  manière  épique  dans 
dès  Técîts.  î)kti^  le  isystèfne  romatitiqué ,  le  vrai 
^èttriteir  acte ^è  sa  fable  comtnéhçait  le  jour  où 
OÈd-^e,  rfepotisSé  des  autels  &  Cbrinlhe,  flétri  pat 
^h  oltticleépbutantafble,  quittait  sa  patrie  ptïur 
s'èter  la  possibilité  du  crime  et  chércfher  la 
^toitis  sur  Itfe  ttaces  d'Hercule.  Le  second  acte 
était  Sa  rencontré  avec  Laïus  et  le  meurtre  de 
ce  roi;  le  troisième,  son  arrivée  à  Thébes,  et  la 
dëlivt^tice  de  cette  ville  de  ïa  rage  du  spMnx; 
le  quatrième,  les  funestes  récompenses  qui  lui 
«omt  accordées  par  le  peuplé,  le  trône  de  Làïus 
ël  là  rtîtfîn  d^  sa  veuve.  Voîlà  le  tissu  nécessaire 
d^ùti  Œdipe,  les  parties  in  tégratites  de  son  actioti, 
celtes  sur  lesquelles  est  fondée  toute  Fanxîèté, 
loulê  répouvainte  du  dénoûtoent,  qili  en  efiFet 
nepett't  dtfffire  qu'à  un  cinquième  acte.  Toutes 
ces  parties  ïititérietires  de  Pactioh,  qui  ne  se 
Vangetit  point  sous  Funité  de  temps  et  de  lieu, 
•mî  sont  pas  moins  ess'entidlés  à  la  trage'die  fran- 
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çaîse  qu'à  la  tragédie  romantique.  Voltaire  les  a 
toutes  fait  entrer  dans-  la  sienne f  seulement  il 
a  rois  les  quatre  premiers  actes  de  sa  fable  en 
récits,  adressés  le  plus  souvent  par  Œdipe  à 
Jocaste.  Un  poète  romantique,  qui  a  le  privi- 
lège de  nous  montrer  des  lieux  divers  et  des 
temps  successifs,  comme  un  romancier,  comme 
un  poète,  épique,  comme  tout  homme- enfin 
qui  retrace  des  événemens  passés  ou  imagi- 
naires, aurait  tout  mis.  sous  nos  yeux;  et  s'il 
avait  eu  le  génie  de  Volldire,  quel  parti  n'au- 
rait-il pas  tiré  de  la  scène  du  temple,  de  celle  de 
}a  mort  de  Laïus,  qui  même  dans  un  récit  in- 
vraisemblable ,  et  dont  la  déclamation  est  par 
conséquent  toujours  fausse^  font  encore -un  si 
grand  effet?  Il  y  a  plus  d'art  dans  1^  manière 
française,  dans  celle  que  Voltaire  a  suivie^  il 
est  vrai  ;  mais  le  poète  ne  doit  pas  &ire  à  cet 
art  de  trop  grands  sacrifices  ;  et  Voltaire  en  a 
fait  de  prodigieux  dans  son  Œdipe,  car  il  a 
violé  toutes  les  autres  unités  pour  conserver 
celle  de  temps  et  de  lieu.  D'abord  son  sujet 
s'étant  trouvé  trop  maigre  depuis  qu'il  n'a  plus 
présenté  qu'en  raccourci  l'action  qui  lui  était 
propre,  il  a  entremêlé  au  dénoùment  d'GEdipe 
une  action  subsidiaire,  qui  remplit  presque 
seule  les  trois  premiers  actes;  c'est  l'arrivée  et 
le  danger  de  Philoclète,  soupçonné  du  meurtre 
de  Laïus.  L'intérêt  est  double  plus  encore  que 
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Faction  ;  du  moins  Tamoar  de  Jocaste  et  de  Phi*^  - 
loctètey  qui  n'a  aucune  liaison  avec  le  sentiment 
excité  en  feveur  d'CEdipe,  s'il  intéresse^  est 
contraire  à  l'unité;  s'il  n'intéresse  pas,  est  un 
terrible  hors^l'œuvre,  Cet  amour ,  sous  d'autres 
rapports,  est  plus. inconvenable  encore.  Dans 
une  pièce  qui  roule  sur  des  ^vénemens  aussi 
effroyables  ,  l'amour ,  de  quelque  nature  qu'il 
fût,  aurait  toujours  détruit  l'unilé  de  ton  et  de 
couleur;  ce  n'est  pas  à  côté  d'un  héros  parricide, 
inceste,  et  pourtant  vertueux ,  qu'on  doit  nous  - 
entretenir  des  sentimens  d'un  cœur  tendre.  Ce 
n'est  pas  tout,  l'unité  de  costume  est  également 
blessée  :  parmi  des  Grecs  il  fallait  peindre  des 
mœurs  grecques ,  non  l'amour  d'un  chevalier , 
pour  une  princesse  ,  dans  une  cour  ;  car  il  n'y  • 
ayait  point  de  cour  chez  les  -anciens  rois  de  la 
Grèce  ;  les  femmes  ou  les  filles  de  leurs  rois  n'é- 
taient point  des  princesses  au  temps  d'Homère , 
et  Philootète  ne  s'était  point  formé  à  l'école  ' 
d'Amadis.  Enfin  l'unité  de  manière  est  sacrifiée  - 
plus  que  toute  autre; car  la  partie  laplusessen- 

'  tielle  de  l'action,  celle  qui  doit  fonder  l'intérêt 
et  remuer  l'âme  le  plus  puissamment ,  estsous- 
ti'aite  à  l'art  dramatique;  elle  est  placée  tout 

.  entière  dans  de  longs  récits  qui  rentrent  tous 
dans  le  langage  et  sous  la  législation  de  l'épo- 
pée :.or  ,on  vient  au  théâtre  pour  être  ému  par 
les  yeux  comme  par  les  oreilles ,  pour  s'associec  > 
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da  toute  son  âme  à  une  action  pifésent^;;  inai3. 
si  l'on  vjeut  être  ébranlé  parr  une  aotioi|>r9cunr- 
tée  ,  c'est  dans  la  solfjtudi?  eti  W  ail^oco:  dm. 
cabinet ,  c'est  en  faisant^  taire  lea  seos} ,  et  c^»:  im. 
troublant  l'imagwalioa  par  aucûA-  ol^et  réel, 
que  cette  imagination  se  CEéeira.seu)ejaon,théâtire, 
et  qu'elle  nous  fera  vx>ir  le-  récii  d^  poèt^ 

Œdipe  est  l'ouvcage  de  la  preroièrajeanes^- 
de  Voltaire  ;  dans  la  maturité  de  souitaient  ilne. 
serait  pas  tombé  dans  les.  faut^es  que.  jpt  Tieisis. 
de  rélever.,  maif^Iorsdlin'aumit  pirobabjc^metil 
point  fait  d'CEdipe;  il:  aurait  jugét  qjue:  celte         | 
pièce  ne  pouvait  être,  traitée  selon,  les  unités, 
quepar  des.Gcecs.  Ceuxrci  i^egardantile^  chœurs 
et  la  partie  lyrique  comme  l'essence  de  la  tcar 
gédie ,  tandis  que  nou&  avons  exclu  cette  poésie^ 
de  la  nôtre,  pouvaient  se  passer  d'àctiani.Mftis: 
ce  fut  après  JZaïre,  que  Voltaire  écrivit  Ad^laïd^. 
du-  Guescliti  ;  que  voulant  faire^  une  tragédifr 
toute  française,  remuer  l'âme  des  spectateurs 
par  les  plus  gnmds  noms  de  la  monarchiiei^  par* 
le^ souvenir  de  la  guerre. la,  plua.chevAlenesque: 
et  laplus  poétique,  cellq  de.Gh^LrXe&YJI',  iLfuli 
réduit ,  par  la  gêne.des.vingt-quatiie  heur08\,  k 
un  sujet  d'invention-;  Qtaxt  lie^  d?en  Itrer.parti , 
ilrtourna  contjne  lui  tout  l0^charmeiqui'ôxï:peui 
attendre  des   souvenirs   nationaux::;    charme 
perdu  »  lorsque  ces  souvenirs  oombatte^sans: 
cesse  Jes  in veutionsidu  poète* 


•  .  • 
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La.IégLslation  du  tbeâtije  friuaçab  y  en  fbrçaat 
les  poète^À  tirer  presque  toutdu  cœur  ^  et  rien 
des  {étvéncwens,,  a  produit  des  chefs-jdf'oçuvj?^, 
-  pfircei^ue  Bm  gi^aiid&bQmiiies  réduits  à  eer^eul 
W0^v»inMt  y^ont.au  rendre  la  .profondeur  des 
vUei^imens, y  .l'impétuosité  des  passions.,  avec 
une  vérî^  ,;  avec  une  justesse  et  une  pureté  de 
gQÛt. qu'aucune  autre  .nation  n'a.  épiées  ;  mais 
ils  :ont^été'  obligés  de  s'interdire  eux-mêmes  ne 
qui-est  le  but  de  la  tragédie  romantique;  ils 
n'ont  pu  servir  d'école  aux  .  mations ,  en  leur 
retraçant,  da^sun  cadre  poétique,  4es  mor- 
ceaux les  plus  brilians  de  leur  Jbistoire  ;  les  en- 
flammer par  tous  les  souvenirs  de  famille ,  de 
gloire^de  patrie ,.  pour.graver  dans  leucs  cœurs , 
par  leurs  propres  yeux,  les  imposantes  leçons 
des^âges  passés. 

Mais  Tuoité  dfaction  est  essentieUement  né- 
-ceasaireà  tout  drame.,  comme  à  toute  création 
de  J'esprit;  c'est  elle  qui  en  fait  sentir  l'har- 
monie et  la  beauté;  c'est  elle  qui  captive  l'attcai- 
tion ,  qui  établit  les  rapports  entre  le  tout  et  ses 
parties.  Or,  cette  unité  donne ,  quoique  avec 
beaucoup  de  latitude  ,  des  bornes  au  déplace- 
ment des  temps  et  des  lieux.  Une  grande  distanee 
ou  de  temps  ou  d'espace  laisse  supposer  à  l'ima- 
gination plusieurs  actions  intermédiaires  entre 
une  scène  et  l'âuti^  ,  plusieurs  intérêts  nés^et 
détruits^  plusieurs  changemens  de  rapports, 
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qui  embarrassent  et  fatiguent  l'^prit.  Il  faut  que 
le  spectateur^  eh  Suivant' ses  personnages  de 
lieu  en  lieu  et  de  jour  en  jour ,  soit  toii)ours 
rempli  d'une  seule  pensée,  et  considère  tou- 
jours les  acteurs  comme  occupés  des  intérêts 
qui  lui  sont  représentés.  S'il  les  croit  engagés 
dans  d'autres  actions  qui  lui  sont  incoiinues, 
ces  actions ,  lors  même  qu'on  ne  l'en  occape  pas, 
troublent  son  attention ,  refroidissent  son  esprit, 
et  le  font  sortir  de  l'unité  du  sujet.  Nous  aurons 
occasion  de  remarquer  daiis  tout  le  théâtre  ro- 
mantique ,  que  ces  bornes  ont  souvient  été  mal 
observées ,  et  que  la  liberté  qu'accordait  cette 
nouvelle  poétique  a  souvent  dégénéré  en  licence. 

Ces  réflexions  ne  sont  point  applicables  seu- 
lement au  théâtre  espagnol;  elles  regardent 
toute  la  littérature  étrangère,  à  la  réserve  de 
celle  d'Italie.  Toutes  les  nations  du  Nord,  aussi- 
bien  que  celles  du  Midi,  ont  rejeté  la  préten- 
due législation  d'Aristote  ,  et  il  nous  serait 
impossible  de  goûter  les  charmes  des  littéra- 
tures étrangères,  si  nous  ne  connaissions, avant 
tout  y  les  règles  de  leur  critique ,  et  si  nous  n'ap- 
prenions à  juger  leur  théâtre  d'après  le  but  que 
leurs  poètes  se  sont  proposé ,  non  d'après  nos 
préjugés. 

Quant  aux  Espagnols,  dans  tout  ce  que  nous 
avons  vu  jusque  présent  de  leur  littérature, 
nous  avons  pu  remarquer  qu'elle^ était  beaucoup 
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moins  classique  que  toaies  les  autres  y  qu'elle 
s'était  beaucoup  moins  formée  sur  le  modèle 
des  Latins  et  des  Grecs,  qu'elle  s'était  surtout 
beaucoup  moins  soumise  aux  loîs  et  aux  eriti- 

• 

ques  des  jurisconsultes  delalittéi^ture,  etqu'elle 
en  avait  conservé  un  caractère  plusc  orîgiriîalèt 
plus  indépendant.  Ce  n'est  pas  que  les  Espagnols 
n'eussent  aussi  pris  des  modèles,  et  qu'ils  rie 
fussent  à  leur  tour  imitateurs  :  leurs  premiers 
maîtres  avaient  été  les  Arabes  ;•  c'est  d'eux  qu'ils 
allient  pris  leur  ancienne  poésie  :  au  seizième 
siècle ,  leur  mélange  avec  les  Italiens  avait  re- 
nouvelé ,  en  quelque  sorte ,  leur  littérature,  et 
en  avait  changé  l'espritcomme  le  rbythme  ;  mais 
ce  qui  est  remarquable ,  c'est  que  ceuxqui in- 
troduisirent des  richesses  étrangères  da^s  la 
langue  castillanne ,  étaient  non  des  homniiéâide 
lettres ,  mais  des  hommes  de  guerre^^  Lès  uni^ 
versités  espagnoles,  nombreuses,  rioheà  et  p'uis- 
santés  par  leurs  privilèges ,  étaient  demeurées 
sous  une  influence  monastique;  La  principale 
conséquence  de  leurs  privilèges  était  et  est  en- 
core aujourd'hui  le  droit  de  ne  point- suivre 
les  progrès  des  sciences  ,  de  maintenir  tous  les 
anciens  abus  et  l'ancienne  forme  d'enseigne- 
ment, comme  un  patrimoine  précieux.  L'Es- 
pagne ne  prit  point  une  part  active  à  ce  zèle 
d'érudition  et  de  poésie  antique  >  qui  donna  tant 
^de  vie  au  seizième  siècle  3  aucun  des  poètes  qui  se 
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sont  distingués  chçz  elle  n'a  la  répUlation  d'être 
an  érudit ,  ou  un  grand  poète  .latin  ou  grec  ; 
en.  revanche ,  presque  tous  s^nt'des  aoldaU , 

-  dont  l'âme  active  et  élevée  chei^ehait  un  Autfe 
e80Qr  encore  que  celui  des  actions.  JBpscan , 
Garcilaso  y  Diego  diC  .Mendosa ,  Mçmtâmyayor , 
Castilejo ,  Cervantes ,  avaiejokt  tKHQbaiitu  avec 
distincUqn.  Don  Moimo  A^  Ejeçâla,  tcavecsa 
r«tlarvtiqueet  le  détroit  d0  Magellan ,  ppun^cher- 
cher  sous  un  autre  liiémispiière  la^gU^/reet  le 
daqger.  Le  Gunoens ,  chez  Jes.  JPort^gaîâ ,  ,^jjfdt 

-auâksi  navigateur  et  soldat  aat^atique  rpoète. 
Cette  alliance  de  la  profession  d^s  Asm^^BÀmUe 

;des  lettres, a  produit ,  s»v  la  Uttératare jospa- 

.  gnole ,  deuJi^  effeta  également  avantageux  ;sdV 

fibojnd  elle  luitaimpripsié  un  ^caractère ,  ixoble , 
ffiedeureu;^:  et .  chevaleresque. ,  aiogulièretmeat 
yare  chez  toul^s  les^  nations.^!  chez  4jui<  la  ^^vie^ 
dentaire  des  poètes  semble  avoir. 'a,fiEaibliiwr 

;Âi»c  ;.(ewuite  elle  a  ôté  toute  pédanterie-àlear 
imitation.  Les  Castillans  çmpifuntaientà' la  vé- 

JTitéideaauti^s  nations,  etdtesllt^iiens^aijtrtout; 
mw  ils  ne  cetnnaisaaient  pas  bien  e^  qufils 
avaient  icmpnuinfaé  ^  et  en  vxHjilanten  £ure  lOAage , 
ila  Je.modifiaienti pour  l'adapter  à lear .  nafaftre. 

.^^piisi  leur  théâtre  ipaquit  prob«rblemeiit  dej'imi- 
tgiion  des^  Italiens  ^etiœpendant  il  ne  ressemble 
point  à  celui  d'Itelie-*  LesjArabes,  premiesamai* 
toes  des  JBspagnola ,  in'avaieiiJ;  ^point  mnpu  k 
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théâtçe;  Içs  ProveBjff^;ç  et  les  Catalftps.i?je.  10.; 
connurent  Rojpl;  no»,  plus  ;  liçS)  Espagnols  n'en, 
eurejf^t  aucun  ju^c^u'^urè^pe  dp,jÇJ),aî;le8TQuini  :. 
ils  étu^ièrw^t  peu  ,^  et  spngèren.t  mpins,  pnçprft 
à  imiter  la  coinédiA  çt  la  ti¥igjédi,e,<lç$ï  Hncv^^^,l^. 
maiis  leura  ofl^ci^rs  avÉ^iei^t  yu.^  da;as  Içujçs^n^r- 
res  dltalie. ,,  le.3  i:e|)pcé8eut^Jtion9.  tb^âfemlp^.  dçr, 
la  cpur  de  Fer  rare ,  et  de.  celles  de^,  cmti^es,. 
princes  d'Ij^^Ji^  ;  ils  déchirèrent  trop vçr.qpelqup, 
chpse.de  semblable  c^çz,  çnj,,  eti  il?  essayèrwl, 
dedonncFrà  leqj;  {^^jtrip  fCe.qjai.f^ifj^it  l'oimemqot, 
de^.  pay^  où  i]9^  avaient  fait  la  gpçrr^.; 

LjQS  drames  italiens  étaient  çn.  ver^,.  iuftiflen. 
vers  pcsn  bar.i»Qniw;x  j.eU'on  recqnnais^aitdéja 
que  IJitaUen  n'avait  point  un  bpn.mc^trAd^P^ma- 
tiqjii.e,  l^es^.  Espagnols,  riunîr^njtjp  v^ens  italien; , 
mais  nonpafi't celui, du. théâtre,  à,  leur, arffiieji/ 
verfj  national.,, les.  red^ndiUas.j^oxx  le  vers»  tro- 
cliaïq.ue  dq  biuit  syjlabes^  dans:  lequel,  étaienb 
écrites,  leursj  ancieni^^^ :  ro.màxicqs.  Le. dialogue . 
habituel ,  toutes  les.  fois  qu'il  deoi^ndp  de  la- 
vivacité,  esten^redondilUs,  tantôt  rimées  par. 
quatrains  à  rinie3irentr^^,^t^tqt.en  strophe^ 
de  dix  vers,  tan]tôjt€;|f.aiinpl^,à3SQnnancQs  sur, 
le  second  vera,n^^. toujours  df un  mpuvqu)M(;r 
lyrique;  ca^r  c'est  le  Vi&r3.1e..plu9  pas^iontié  de; 
l'ode  française.  Lorsque  1^  discours  s'élève  au., 
ton  de  l'élpquençe ,  et  que  1q  poète  veut  lui  don-  j 
ner  plus  de  dignité  et  de  grandeur  ^  il  enjploip,. 
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le  grand  vers  héroïque  italien ,  soit  en  octaves, 
soit  en  tercets  ;  lorsque  enfin  un  des  person- 
nages s'abandonne  à  un  sentiment  qui  lui  sug* 
gère  ou  une  comparaison ,  ou  une  réflexion  dé- 
tachée ,  le  poète  en  fait  un  sonnetl 

Le  choix  de  ces  mètres  divers  a  eu  une  in- 
fluence beaucoup  plus  étendue  qu'on  ne  le  croi- 
rait d'abord  sur  tout  l'art  dramatique  en  Es- 
pagne. Dans  les  autres  langues ,  on  avait  voulu 
que  le  vers  dramatique  se  rapprochât  autant 
que  possible  de  la  prose  éloquente ,  et  Fon  avait 
voulu  aussi  que  le  langage  fut  toujours  naturel, 
et  que  chaque  personnage  dît  dans  cliaque  situa- 
tion ce  qu'un  homme  réel  aurait  dû  dire  dans 
les  mêmes  circonstances,  he's  Espagnols  ayant 
fait  choix  des  mètres  lyriques  et  héroïques,  ont 
voulu  avant  tout  que  leur  drame  fût  de  la  poé- 
sie ;  ils  n'ont  point  cherché  ce  que  la  situation 
demandait ,  mais  ce  que  requérait  le  cadre  :  des 
vers  lyriques  seraient  ridicules ,  s'ils  n'étaient 
pas  soutenuspar  la  richesse  et  la  grandeur  des 
images;  des  vers  héroïques ,  si  la 'hauteur  des 
sentimens  n'y  répoi^dait  pàS  ;  des  octaves  ,  si  la 
période  n'était  pas  proportionnée  à  la  longuetir 
de  ces  couplets  ;■  dés  sonnets  értfin ,'  s'ils  n'étaient 
pas  revêtus  de  cette  pompe,  et  aiguisés  par  ces 
concetti  qui  font  dé  ces  petits  poèmes  une  classe 
toute  particulière.' Il  fallait  passer  d'un  de  ces 
mètres  à  l'autre  ;  il  fallait  qu'il  se  trouvât  de 
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•tout  dans  une  tragédie;  et  l'on  ne  se  permit  plus 
.  de  demander  si ,  dans:  le  tumulte  des  passions , 
-'dans  le  troublé  de  l'effroi  ou  l'angoisse  de  la 
.douleur,  un  homme  irait  chercher  les  compa- 
raisons les  plus  hardies,  pour  en  faire  ensuite 
l'applicatioiï  à  une  idée  générale  :  on  examina 
seulement  si  cette  marche  ne  faisait  pas  un  bon 
sonnet;  on- ne  lui  demanda  point  la  vraisem- 
blance dramatique^,  mais  la  vraisemblance  lyri- 
que ,  bien  plus  facile  à  obtenir.  De  même  on  no 
cojiisidéra  point  un  long  discours^  d'après  les 
.circonstances  qui  devaient  presser  l'orateur, 
.d'après  l'impatience  des  autres  personnages  ou 
celle  des  spectateurs  ;  on  se  demanda  seulement 
.  si  le  discours  était  beau  et  poétique  en  lui-même, 
et  toutes  les  fois  qu'il  l'était,  on  l'applaudit.  En 
général,  on  ne  considéra  point  les  rapports  des 
détails  avec  l'ensemble,  mais  la  perfection  des 
détails  en  eu2;-mêmes  ;  on  perdit  de  vue  l'unité 
pour  s'occuper  des  parties ,  et  la  nature^  pour 
chercher  l'art. 

.  Les  poètes  italiens ,  avant  Alfiéri ,  avaient 
presque,  toujours  placé  leurs  drames  dans  l'an- 
tiqjuité  ou  dans  des  pays  très-reculés;  les  poètes 
espagnols,  au  contraire,  sont  essentiellement 
nationaux  :  la  plupart  de  leurs  pièces  sont  prises 
dans  leur  temps  et  dans  l'histoire  d'Espagne; 
celles  même  qu'ils  ont  placées  chez  d'autres  peu- 
ples, ou  dans  des  temps  fabuleux,'  représen- 
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teH't  encore  leurs  mœurs.  lis  otfit  lâiuM  \îbtef)U 
l-av«intage  de  nous  tn&niver  ujfke  Hlituye  tefiin- 
coap  plusanitiiée,  beaucoup  ptus  vrà&e-,  tàlMKs 
que  oelie des itatliMsét^ittoute  de  €ôii\r«l!rtitin. 
^Le  théâtre  espagnol  porte  fortement  V'^nnt'pt^mito 
dm  temps  de  soh  pia^  gratid  ktstrt»  :  roi?gaêil  èe 
la  natiom  éta^t  relevé  par  ses  victoires ,  i'ebpïit 
'militaire  domitiai t  dans  (toutes  les  ^mpôàitioiiB. 
Comme  ia  liberté  étoit  petdae^dèf^ûia  Un  ràèôle, 
les  ^entilsfaoïtiimes  chercbàîîeiit  lêtMr  gtândeor 
dkns  la  chevalerie  :  ils  ^tai^ônt  Irôtnafièfsqiiies, 
.foate  de  poavoir  être  des  héros;  ils  entrete- 
naient des  notions  esa^éêtà  isiur 4e  pbint<â%>n- 
neur^  qui,  dans  les  aines  nobles,  ]|^re<id  la  {^lnDe 
de  Famour  de  la  patrie ,  lot*s<!)ue  celle-ci  n'eitiste 
phis.  B'aiUeuts  ie  pdète  y  quand  H  rdptédèntâit 
des  temps  anciens ,  nVisaiit  point  Côns^ervet*  à 
ses  chevaliers  ^^indépendance  dont  leârs  fêtes 
avaient  )Oui  :  il  leur  prêtait  ses  erainitës  pôMû- 
ques ,  ses  superstitions  Ireligiêu^es  ;  il  lés  j^eigbait 
obéissansà  leurs  rois,  soumis  à  leàts  prètMfB, 
^vec  une  servilité  dont  les'  anciens  ûoblés  -bas- 
tillans  auraient  rongi  :  mais  itralgré  qtrelquôs 
traits  mensongers,  le  théâtre  espagiMl  est  mite 
peinture  aussi  vraie  que  piquante  d^uAè  na- 
'timi  digne  de  toute  maiiiière  d'exûitêr  taie  Vvtt 
<}uriosité. 

Nous  avons  vu  dans  un  précédent  chapitre, 
d'ciprès  le  rapport  de  Cervantes  ,  quels  avaient 
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été  les  premiers  €bmme0Gemens  du  théâtre  eâ- 
pagnoly  etce  que  Cervantes  loi- même  avait 
fait:  poOT  IqI^  Nous  avons  vu  aussi  combien  il 
adànra  Ib  génie  dèi'homme  qui  y  de  son  temps , 
créai,  en. qudqiae  sorte,  l'art  dramatique,  et 
deanaiseal  plus  da  pièces  à  l'Espagne  que  n^en 
possèdent  peut-être  tous  les  autres  théâtres 
réunis.  Cet  homme ,  Lope  Félix  de  VegaCar- 
pio^  naquit  à  Madrid  le  25  novembre  i562, 
quinze  ans  après  Cervantes;  ses  parens,  nobles, 
mais  pauvres,  lui  firent  donner  une  éducation 
littéraire:;  ils  moururent ,  il  est  vrai ,  avant  que 
Lope  pûl  entrer  à  l'université  ;  il  y  fut  envoyé 
cependant  par  l'inquisiteur  -  général ,  évêque' 
d'Avîla,  don  Jeronimo  Manrique,  et  il  acheva 
ses  études  à  Alcala.  On-  raconte  de  lui ,  déjà 
dans  ces  premiers  temps ,  des  prodiges  et  d'ima- 
gination «t  desavoir.  Leducd'Albe le  prit  pour 
son  secrétaire;  bientôt  après  il  se  maria.  Une 
affidre  d'honneur  le  força  à  se  battre;  il  blessa 
dangereusement  son  adversaire ,  et  fut  contraint 
de  s'enfuir.  Il  passa  quelques  années  exilé  de 
Madrid;  à  son  retour,  il  perdit  sa  femme.  Le 
chagrin ,  secondant  son  zèle  religieux  et  patrio* 
tique  ^  il  prit  du  service,  et  il  monta  sur  cette 
invincible  Armadct^  qui  devait  conquérir  l'An- 
gleterre, mais  dont- la  destruction  assura -le 
règne  d'Elisabeth.  A  son  retour  à  Madrid,  il  se 
maria  de  nouveau  ;  il  vécut  quelque  temps  heu- 
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reax  dam  le  .sein  de  sa  famille;  mais  la  mort 
de  sa  seconde  femme  le  décida  à  renoncer  au 
monde  et  à  entrer  dans  les  ordres.  Gependantil 
continua ,  jusqu'à  la  fin  de  sa  vie ,  à  cultiver  la 
poésie  avec  une  si  inconcevable  Êtcilité ,  qu'une 
pièce  de  théâtre  de  plus  de  deux  mille  vers ,  en- 
tremêlée de  sonnets,  de  tercets,  d'octaves,  et 
riche  d'intrigues  et  d'événemens  inattendus,  ou 
de  situations  intéressantes,  né  lui  coûtait  sou- 
vent  pas  plus  d'un  jour  de  travail.  11  dit  lui- 
même  qu'il  y  a  plus  de  cent  pièces  de  lui  qui 
ont  passé  au  théâtre  vingt-quatre  heures  après 
avoir  été  conçuçs  (i).  Il  ne  faut  point  oublier  ce 
que  nous  avons  dit  de  la  prodigieuse  facilité  des 
improvisateurs  italiens  :  les  vers  espagnols  iie 
sont  pas  plus  difficiles  à  faire-  Dans  le  temps  de 
Lope  de  Vega ,  il  y  avait  aussi  plusieurs  impro- 
visateurs castillans  qui  parlaient  en  vers  aussi 
facilement  qu'en  prose.  Lope  était  le  plus  re- 
marquable de  ces  improvisateurs  ;  le  tr:avail  de 
la  versification  ne  semblait  pas  lui  causer  un 
moment  de  retard.  Son  ami  et  son  biographe 
Montai  van,  a  remarqué  qu'il  composait  plus 
vite  que  ses  copistes  ne  pouvaient  copier.  Ja- 
mais les  directeurs  de  théâtre,  qui  le  tenaient 
toujours  en  haleine ,  ne  lui  laissaient  le  temps 
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(x)     '  Poes  mas  de  ciento ,  en  horas  yeynte  y  qmtro  , 
Paaaron  de  las  raasas  al  teatro. 
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de  relire ,  pour  la  corriger,  la  pièce  qu'il  venait 
d'écririe.  Oe&t  de*  c^elte  manière ,  qu'avec  une 
inconcevable  fertilité,  il  est  arrivé  »?  produire 
dii-huit  cents  comédies  et'  quatre  cents  autos 
saùramentcùhs  ;  ^n  tout  deux  mille  deux  cents 
pièces  de  th^tre,  dont  seulement  un  peu  pluÀ 
de  trois  ^cents  ont  été  publiées  en  vingt-cinq 
Voluràès  f7î-4**.  Ses  poésies  non  dramatiques  ont 
été  réimprimées  à  Madrid  en  1776,  sous  le  titre 
d'CEùvres  détachées  (  Obras  sueUas  )  de  Lope 
de  Vega,  en  vingt-un  vol  urnes  m-4"-  Ces  prodi- 
gieux travaux  littéraires  procurèrent  à  Lopè 
presque  autant'  d'argent,  que  de  gloire.  Il  se 
trouva  ut) e  fois  possesseur  de  cent  mille  ducats  ; 
mais  l'argent  né  demeurait  pas  long-temps  entre 
ses  mains  :  les  pauvres  trouvaient  toujours  che» 
lui  une  caisse  ouverte;  et  le  goût  du  faste ,  l'or- 
gueil castillan  qu'il  attachait  au  désordre  de  for- 
tune, dissipaient  bien  vite  ce  qu'il  avait  gagné. 
Après  avoir  vécu  spl'endidemejrït,  il  laissa  fort 
peu  de  bieii  à  sa  mort.  î  .  .     ,         '? 

Aucun  poète  n'a  jamais,  de  son  vivant,  joui 
autant  de  sa  gloire»  Partout  cm  il  se  mohtrait 
dans  les  rues,  îa  foule  l'entourait; et  le  saluait 
du  nom  de  prodige  de  ta  nature  ;  les  cnfans  le 
suivaient  avec  des  cris  de  joie ,'  et  tofis  les  regards 
étaient  fixés  sur  lui.  Le  collège  religieux  de  Ma- 
drid ,  dont  il  était  membre ,  le  choisit  pour  son 
président  {cùpellan  mayor)  ;  le  pape  Utbain  VJH 
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lui  enVoya  la  croix  de  Malte ,  le  titce  de  docteur 
en  théologie,  çt  le  diplôme  de.fîacal  de  la  Qha;mbre 
apostolique  ,>di3  lin  étions  qu'il  devait,  au  reste, 
bien  autant  à  son  zèle  fanatique  qu'n  ses  poésies. 
L'inquisition  le  choisit  pour  un  de  ses  familiers. 
C'est  au  milieu  de  ces  hommages  rendus  à  son 
talent,  qu'il  atteignit  sa  soixante-treizième  an- 
née; il  mourut  le  36  août  1 655..  Ses  obsèqqes 
furent  célébrées  avec  une  pompe  royale.  Trois 
ëvêques,  en  habits  pontificaux ,  officièrent  pen- 
dant trois  jours  aux  funérailles  du  phénix  de 
l'Espagne,  comme  il  est  appelé  même  dans  le 
titre  de  ses  comédies.  On  n  calculé  qu'il  avait 
écrit  plus  de  vingts-un  millions  trois  cent  mille 
vers  sur  cent  trente^trois  milledeux  cent  vingt- 
deux  feuilles  de  papier. 

Nous  suivrons ,  pour  les  Œuvres  de  Lope,  1« 
-méthode  que  nous  avons  eiiiployéé  pour  de» 
écrits  bien  moins  volumineux,  celle  d'en  faire 
connaître  quelque  partie  par  une  0;nalyse  dé- 
taillée, plutôt  que  de  les  juger  en  masse  et  par 
des  idées  générales.  Moi-même  je  ne  connais 
que  trente  de  ses  pièces  de  théâtre .:  ce  n'est  que 
la  dixième  partie  de  ce  qu'il  a  imprimé ,  que  la 
soixantième  de.ee  qu'il.a  écrit;  cependant  c'est 
bien  assez ,  }e  crois ,  pour  pouvoir  jugear  le  genre 
die  son  talent  et  ses  défauts. 

L'essencedù  théâtre  espagnol ,  c'est  l'intrigue; 
dans  toutes  les  pièces  on  trouVe.i;gaè  complica* 
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lion  d'événemens ,  d'amours ,  de  ruses ,  de  com- 
bats, extraordinaire  sans  doute,  surtout  si  nous 
la  comparon;^  à  nos  mœurs,  mais  plus  diflBcile 
encore  à  suivre  et  à  bien  comprendre.  On  as- 
sure que  les  étrangers  oi^t  toujours  une  peine 
infinie  à  concevoir  la  marche  d'une  pièce  qu'ils 
voient  représenter  sur  les  théâtres  de  Madrid; 
tandis  que  les  Espagnols ,  habitués  eux  -  mêmes 
à  l'intrigue  et  aux  aventures  romanesques  ,  en 
saisissent  toujours  le  fil  avec  une  surprenante 
facilité.  Cette  marche  compliquée  de  toutes  les 
pièces  appartient  trop  à  l'essence  de  la  littéra- 
ture espagnole,  pour  que  nous  ne  cherchions 
pas  à  la  faire  connaître.  Je  suivrai  donc  régu- 
lièrement la  marché  de  Ja  première  comédie  que 
j'analyserai  9  et  qui  est  en  même  temps  une  des 
plus  simples.  Dans  les  autres,  je  me  contenterai 
d'indiquer  ce  qui  m'a  paru  le  plus  frappant 
comme  art,  comme  poésie,  et  plus  encore 
comniie  peifltuire  de  mœurs, 

La  discreta  VengançQ,  (  la  Vengeance  adroite) , 
que  je  me.  propose  d'analyser,  est  la  première 
comédie  du  vingtième  volume  ;  c'est  une  pièce 
historique  et  nationale,  et  dans  tout  le  théâtre 
espagnol ,  c'est  toujours  là  le  genre  qui  me  pa- 
rait avoir  le  plus  de  mérite  réel.  La  scène  est  en 
Portugal,  sous  le  règne  d'Alphonse  JII  (  1246- 
^^79  )  ;  1®  principal  personnage  est  don  Juan  de 
Ménésès ,  ^ui  fut  favori  de  ce  roi  ,  et  qui  eut  « 
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se  défendre  contre  les  plus  noires  intrigues  des 
courtisans  envieux.  A  Couverture  de  la  pièce, 
on  le  voit  avec  son  écuyer  Tello,  attendant, 
au  sortir  de  Féglise,   sa  cousine  dona  Anna, 
dont  il  est  amoureux.  Son  rival,  don  Nuno ,  y 
arrive  à  son  tour  avec  son  ami  don  Ramiro , 
dans  le  même  but  de  faire  sa  cour.  Leur  dame 
paraît  à  la  porte  de  Téglise;  eHe  laisse  par  mé- 
garde  tomber  son  gant  :  tous  deux  ise  précipitent 
pour  le  relever;  ils  se  le  disputent,  ils  se  me^' 
rent  des  yeux ,  ils  vont  se  défier  ;  mais  dona 
Anna ,  pour  é^viter  une  affaire ,  décide ,  contre 
son  cousin,  en  faveur  de  Nufio  qu'elle  n'aime 
pas.  Après  les  avoir  écartés  tous  deux,  elle  re- 
vient sur  le  théâtre  se  justifier  auprès  de  Méné- 
sès  ,  et  lui  faire  sentir  qu'elle  n'a  paru  préfère? 
son  rival  que  pour  éviter  un  éclat  dangereux. 
Cette  scène ,  qui  sert  d'exposition ,  est  destinée 
à  nous  faire  connaître  en  même  temps  l'amour 
heureux  de  Ménésès ,  sa  disposition  à  la  jalou- 
sie ,  et  la  rivalité  de  Nufio. 

La  seconde  scène  représente  le  conseil  -  d'état 
du  roi  don  Alonzo.  Dans  les  pièces  anglaises  et 
espagnoles ,  ce  n'est  point  l'entrée  d'un  nouvel 
acteur  qui  fait  une  scène ,  mais  le  renouvelle* 
ment  des  personnages ,  sans  liaison  avec  la  scène 
qui  précède.  Alonzo  fut  élevé  à  la  couronne  de 
Portugal  par  un  parti  qui  avait  déposé  don 
Sanche,  son  frère,  prince  négligeant,  -volup- 
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tueux  et  incapable  de  régner.  On  avait  ]^narié 
Alonzo  à  une  princesse  française  (  MathîWe , 
héritière  du  comté  de  Boulogne);  elle  avait 
alors  cinquante  ans ,  tandis  que  son  mari  était 
jeune  encore;  il  n'avait  point  eu  d^enfans  d'elle 
et  n'espérait  plus  en  avoir  :  aussi  désirait -il  di- 
vorcer avec  cette  princesse ,  qui  ne  l'avait  point 
suivi  en  Portugal.  La  raison  d'état  ;  le  désir 
d'assurer  la  succession  à  la  couronne  ;  d'autre 
part,  les  droits  de  la  comtesse  et  la  reconnais- 
sance que  lui  doit  Alonzo,  sont  discutés  dans 
ce  conseil  avec  beaucoup  de  noblesse.  Vasco, 
Nuno  et  Ramiro  engagent  le  roi  à  demander  au 
pape  Clément  IV  un  divorce ,  que  celui-ci  ne 
pourra  lui  refuser.  Don  Juan  de  Ménésès  ,  au 
contraire,  veut  qu'il  fasse  partager  les  jouis- 
sances de  la  royauté  à  la  femme  à  qui  il  a  dû  la 
subsistance  lorsqu'il  n'avait  point  d'états.  Alonzo 
met  fin  à  la  discussion  qui  commençait  à  s'ë- 
chaufFer  entre  Nuno  et  Ménésès  ;  il  ne  garde  avec 
lui  que  ce  dernier,  dont  il  avait  déjà  éprouvé 
la  fidélité  dans  les  temps  les  plus  malheureux  ;  il 
lui  annonce  qu'il  est  décidé  non  -  seulement  au 
divorce ,  mais  à  épouser  Béatrix ,  fille  d'Al- 
phonse X  de  Castille,  qui  liii  ofire  pour  dot  le 
royaume  des  Algarves.  Il  choisit  don  Juan  pour 
ambassadeur  à  la  cour  de  Séville;  il  lui  ordonne 
de  partir  cette  nuit  même  et  de  garder  le  plus 
profond  secret.  Don  Juan  avoue  avec  franchise 
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qu'il  ne  s'éloigne  qu'à  regret  de  sa  cousine  Anne 
de  Ménéàès,  au  moment  où  il  la  dispute  à  un 
rival  qui  peut  la  lui  ravir;  et  Alonzo  promet 
aussitôt  de  se  charger  des  intérêts  de  son  ami, 
et  de  veiller  lui-même  sur  la  belle  de  don  Juan. 
Celui-ci  ne  s'y  fie  pas  si  entièrement,  qu'il  n'or- 
donne à  son  écuyer  Tello  de  faire  la  garde  la 
nuit  autour  de  la  maison  de  sa  maîtresse.  Ce- 
pendant il  cache  religieusement  le  secret  qui  lui 
est  confié,  et  il  part  sans  prendre  congé  de  dona 
Anna,  manquant  le  soir  même,  sans  l'en  pré- 
venir, à  un  rendez- vous  qu'elle  lui  avait  donné. 
Ce  n'était  pas  sans  sujet  que  Ménésès  avait 
recommandé  à  Tello  de  faire  la  garde  pendant 
la  nuit;  Nuno,  Ramiro  et  leur  écuyer  Rodrigue, 
s'approchent  de  la  maison  de  dona  Anna  :  c'é- 
tait l'heure  où  elle  avait  donné  rendez  vous  à 
don  Juan  ,  et  elle  prend  Nuno  pour  lui  ;  mais 
Tello,  qui  les  surveille,  réussit  par  un  artifice 
à  savoir  leurs  noms   :  comme  ils    sont  trois 
contre  un ,  il  ne  les  attaque  point  encore.  Tan- 
dis qu'il  les  épie  de  loin ,  le  roi,  qui  veut  tenir 
sa  promesse  et  avoir  les  yeux  ouverts  sur  la 
maîtresse  de  don  Juan  ,  paraît  au  bout  de  cette 
même  rue.  Tello  ,  sans  le  connaître  ^  s^adresse 
à  lui  pour  lui  demander  des  secours,  et  cette 
scène  représente  un  excès  de  chevalerie,  qui, 
tout  bizarre  qu'il  est ,  a  cependant  un  caractère 
de  vërilé  très-original. 
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<c  Teixo.  Voilà  un  chevalier  qui  s'avance  vers 
»  celte  grille  :  quelque  hardie  que  puisse  pa- 
»  raître  ma  démarche,  Je  vais  m'adresser  à  lui. 

»  Alonzo.  Qui  va  là? 

»  TEiiiiO.  Relirez  votre  épée,  c'est  un  homme  » 
»  qui  s'avance  pour  vous  demander  une  grâce. 

))  AiiONZO.  A  cette  heure  et  dans  des  ténèbres 
y>  si  obscures,  qui  voulez- vous  qui  accorde  des 
y>  grâces  ? 

»  Tello.  Quiconque  est  gentilhomme;  vous 
»  Têtes,  votre  généreuse  contenance  le  fait  assez 
))  connaître. 

»  Alonzo.  Je  suis  gentilhomme ,  il  est  vrai , 
»  et,  grâces  à  Dieu ,  d'une  noblesse  connue. 

y>  Tello.  Sans  doute  vous  savez  les  lois  de 
»  l'honneur,  et  que  la  première  de  toutes,  c'est 
»  de  défendre  les  opprimés. 

))  Alonzo.  Il  faut  auparavant  connaître  les 
y>  ôflfenses. 

»  Tello.  Pour  abréger,  avez -vous  envie  de 
))  vous  battre  ? 

y>  Alonzo.  Ne  seriez-vous  point  de  la  bande 
))  des  voleurs?  J'ai  peine  à  le  croire ,  à  en  juger 
»  par  votre  manteau. 

y)  Tello.  Non  parbleu  !  n'ayez  aucune  peiir. 

»  Alonzo.  Hé  bien  donc ,  que  demandez- 
»  vous  ? 

y>  Tello.  Derrière  cette  grille  habite  un  ange 
y>  que  sert  un  homme  d'honneur  ;  il  est  absent , 
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»  et  il  m'a  laisisé  comme  sentinelle  perdue.  Voilà 
y>  trois  hommes,  je  suis  seul;  vous  voyez  ladif- 
y>  férence  ;  mais ,  vive  Dieu  !,  si  vous  m'aidez, 
y>  je  les  accablerai  de  coups. 

»  AiiONZo.Je  ne  sais  que  vous  répondre  :  étant 
)>  chevalier,  je  me  vois  forcé  à  vous  complaire; 
y>  mais  il  y  a  peu  de  discrétion  à  ra'engager  ainsi 
y>  dans  des  querelles  étrangères. 

y>  Tello.  Ne  craignez  rien ,  car,  vive  Dieu!  il 
y>  suffit  qu'ils  voient  que  je  ne  suis  point  seulj 
y>  d'ailleurs  je  suis  bon  et  pour  trois ,  et  pour 
y>  trente. 

y>  AiiONzo.  Je  ne  crains  pas,  et  de  ma  vie  je 
y>  n'ai  connu  la  crainte  ;  mais  je  ne  voudrais  pas 
y)  que  quelque  langue  ennemie  dît  ensuite  que 
y>  c'est  manquer  de  sagesse  que  de  s'aventurer 
y>  sahs  cause  ;  cependant  dites-moi  quel  est  celai 
»  qui  vous  a  laissé  à  sa  place ,  et  je  vous  donne 
»  parole  de  vous  aider,  quoi  qu'il  puisse  arriver. 

»  Tello.  Hé  bien,  sur  votre  parole,  c'est dou 
y>  Juan  de  Ménésès. 

))  AiiONZO.  A  la  bonne  heure  désormais ,  car 
y>  je  suis  fort  de  ses  amis  ;  approchons  douce- 
»  ment,  et  donnez-leur  deux  coups  d'épée. 

y>  Tello.  Gentilhommes,  qu'épiez- vous  là  à 
»  cette  jalousie?  Ecartez -vous ,  ou  je  briserai 
y>  votre  tête. 

»  NuNo.  Eles-vous  bien  armé  pour  une  telle 
»  besogne  ?  - 
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*  »  Tello.  Comme  le  diable. 

»  Rajvuko.  Tuez  cet  insolent.  {Ils  se  battent). 

»  TfiiiiiOr  A  mon  aide,  chevalier  ! 

»  Rodrigo.  Cet  homme  combat  comme  un 
))  rodomont. 

»  NuNO.  Je  ne  veux  pas  faire  de  scène  ici  pour 
»  l'honneur  de  cette  maison. 

y>  Tello.  C'est  l'excuse  d'un  lâche. 

»  Alonzo.  Ne  les  suivez  pas,  chevalier. 

y>  Tello.  Je  baise  mille  fois  la  terre  sur  la- 
»  quelle  vous  mettez  vos  pieds  ;  si  le  roi  vous 
y>  avait  vu ,  ce  serait  peu  qu'il  vous  donnât  un 
»  habit ,  il  pourrait  vous  envoyer  à  Ceuta  comme 
»  son  généra] . 

»  Alonzo.  Ma  naissance  est  telle  5  quejepour- 
»  rais  m'asseoir  à  sa  table. 

»  Tello.  Quels  brillans  coups  d'épée  !  quelle 
»  vivacité  !  quel  feu  !  Ne  pourrai-je  savoir  qui 
»  vous  êtes  ? 

»  Alonzo.  Je  vous  le  dirais  si  je  pouvais  j 
»  mais  quand  vous  aurez  le  temps,  allez  au  pa- 
»  lais. 

»  Tello.  Et  à  quel  signe  pourrai-je  vous  y 
))  reconnaître? 

))  Alonzo.  Si  vous  me  donnez  quelque  gage 
»  qui  ne  vous  serve  pas ,  vous  me  reconnaîtrez 
»  quand  je  vous  le  rendrai.  v. 

»  Tello.  Je  ne  saurais  quelle  chose  ici  ne 
»  me  sert  à  rien  j  mais  à  présent  que  j'y  pense , 
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y>  je  ne  me  sers  jamais  de  ma  boarse  ;  car  je  n'ai 
»  jamais  rien  dedans  :  la  voici, 

})  Alonzo.  Comment ,  elle  est  si  vide  ? 

»  Tello.  Entre  écuycrs,  seigneur,  on  manie 
très-petf  d'argent ,  etc.  » 

On  comprend  que  lorsque  dans  le  second  acte 
le  roi  rend  à  TelJo  sa  bourse,  et  se  fait  ainsi  con- 
naître à  lui,  il  en  résulte  une  scène  très-plai- 
sante. Le  roi  demande  s'il  consentirait  à  recevoir 
quelque  présent,  et  Tello  répond  que  lorsque 
son  père  mourut,  il  ordonna  qu'on  laissât  sa 
main  en  dehors  dn  tombeau ,  pour  que  si  quel- 
qu'un voulait  lui  donner  quelque  chose,  il  pût 
le  prendre.  Le  roi  lui  donne  en  efiFet  une  rente 
et  la  dignité  d'alcade  de  Saint-Jean,  à  laquelle 
était  attaché  le  droit  d'avoir  les  clefs  de  toutes 
les  forteresses. 

Au  second  acte,  don  Juan  de  Ménésès  a  ra- 
mené en  Portugal  Béatrix  de  Castille.  Cette 
princesse,  la  plus  belle  et  la  plus  aimable  de  son 
siècle,  ressent  autant  d'amour  pour  don  Alonzo 
qu'elle  lui  en  a  inspiré.  Avec  l'approbation  du 
conseil-d'état,  ils  accomplissent  le  mariage  (1262) 
avant  d'avoir  obtenu  la  dispense  de  Rome.  Ce- 
pendant l'amour  d' Alonzo  augmente  la  recon- 
naissance qu'il  ressent  pour  Ménésès  ;  il  le  charge 
de  la  direction  de  toutes  les  aflfair^s  j  il  renvoie 
à  lui  tous  ceux  qui  le  sollicitent,  et  il  excite 
par  là  d  autant  plus  vivement  la  jalousie  des 
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courtisans.  Tous  jurent  de  le  renverser,  et  s'ef- 
forcent de  lui  nuire  par  les  plus  perfides  arti- 
fices j  mais  avant  tout,  Nuno  cherche  à  le  blesser 
dans  l'endroit  le  plus  sensible.  11  demsftide  au 
roi  la  main  de  dona  Anna  de  Ménésès;  il  adéjà 
l'approbation  de  son  père,  il  assure  qu'Anna 
donnera  elle-même  son  consentement  par  écrit, 
et  don  Juan  promet  de  ne  point  s'opposera  ce 
mariage,  si  on  lui  fournit  cette  preuve  de  l'in- 
constance de  sa  maîtresse.  Nuno  obtient  en  efifet, 
par  une  supercherie ,  un  écrit  qui  paraît  conte- 
nir Je  consentement  de  dona  Anna.  Mais  après 
que  la  jalousie  des  deux  amans  a  été  vivement 
excitée ,  ils  se  revoient ,  ils  s'expliquent ,  et  se 
pardonnent  mutuellement. 
'  Au  troisième  acte,  Nuno  essaie  d'éveiller  la 
jalousie  de  dona  Anna.  Il  lui  fait  croire  que 
don  Juan  est  amoureux  d'Inès,  dame  d'honneur 
castillanne  de  la  reine;  en  même  temps  que  son 
ami  don  Ramire  s'adresse  à  cette  dernière,  et 
comme  s'il  en  était  chargé  par  don  Juan ,  la  de- 
mande en  mariage  pour  lui.  Inès  accueille  avec 
joie  celte  proposition  ;  elle  en  parle  à  la  reine, 
et  la  nouvelle  en  revenant  de  toutes  parts  à 
dona  Anna,  la  jette  dans  des  transports  de  ja- 
lousie; elle  a  une  explication  avec  son  autant; 
m^is  cette  fois,  au  lieu  de  chercher  à  l'apaiser, 
elle  excite  don  Juan  à  se  battre. 'Il  n'y  avait,  dil- 
eWe,  que  son  amour  de  compromis  lorsqu'elle 
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arrangea  son  premier  différend  ;  mais  à  présent 
que  sa  jalousie  est  éveillée ,  le  danger  n'est  rien 
à  côté  de  ce  qu'elle  souffre,  et  elle  ne  peut  plus 
songera  la  prudence.  Cependant,  avant  que 
don  Juan  ait  pu  atteindre  Nuiio,  une  nouvelle 
intrigue  de  cour  le  jette  dans  un  plus  grand 
danger.  La  cour  de  Rome  a  refusé  des  dispenses 
pour  le  divorce  du  roi ,  et  son  mariage  avec 
Béatrix.  Ces  princes  sont  dans  la  désolation; 
c'est  la  comtesse  de  Boulogne  qui  n'a  point  voulu 
rompre  son  mariage,  et  qui  a  écrit  à  Rome  pour 
s'opposer  au  divorce.  Les  ennemis  de  don  Juan 
présentent  au  roi  une  lettre  supposée  de  cette 
même  comtesse  à  don  Juan,  qui  prouverait 
qu'ils  sont  d'intelligence ,  et  que  le  favori  a  des- 
servi en  secret  le  roi  et  la  reine  à  Rome.  Alonzo 
entre  en  fureur  en  se  croyant  trahi  par  son  ami^ 
il  ordonne  son  arrestation  :  sans  l'examiner, 
sans  l'entendre ,  il  veut  qu'il  périsse  ;  il  confie  à 
ses  ennemis  eux-mêmes  le  soin  de  le  faire  pri- 
sonnier, et  don  Juan  est  arrêté  en  eflfet  par  Ra- 
mire.  La  scène  de  cette  arrestation  est  fort  belle; 
le  discours  de  don  Juan. est  plein  de  noblesse  et 
de  mesure. 

«  Juan.  J'obéis  à  l'ordre  du  roi ,  et  je  ne 
M  m'afflige  point  de  perdre  sa  faveur,  car  Je 
»  repose  avec  certitude  sur  la  vérité  j  je  sortirai 
y>  de  cette  prison  victorieux ,  et  elle  servira  à 
»  ma  gloire  comme  celle  de  Joseph.  Toute  ma 
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i>  peine,  c'est  de  ne  pouvoir  te  dire,  noble  Ra- 
»  mire ,  le*  paroles  que  je  voulais  t'adresser  j 
»  mais  tu  m^en tends  déjà. 

»  Ramire-  Tout  a  un  terme ,  et  ta  captivité 
»aura  bientôt  le  sien;  alors  tu  me  trouveras 
D  prêt  à  te  répondre,  toutes  les  fois  que  tu.  le 
»  voudras. 

w  Juan.  Je  reçois  cette  parole,  et  elle  feit  ma 
»  consolation.  * 

»  Vasco.  Il  n'est  pas  temps  de  défier  au  com- 
y>  bat  au  moment  où  tu  dois  me  laisser  cette 
»  épée  j  d'ailleurs  je  ne  pensé  pas  qu'elle  ait  été 
»  baignée  de  tant  de  sang  en  Afrique,  qu'elle 
7)  puisse  inspirer  de  la  crainte  à  un  -chevalier 
»  tel  que  Ramire. 

»  Juan.  Vasco  de  Âcuna,  je  ne  m'étonne  ja- 
»  mais  des  adversités  de  la  fortune;  mais  je  ra'é- 
y>  tonne  de  vous  voir  tous  trois  faire  vos  calculs 
»  ambitieux  sur  ma  chute,  parce  qu'il  vous  pa- 
»  raît  que  le  roi  est  un  homme ,  et  qu'on  peut  le 
»  tromper.  Malgré  l'envie  que  vous  cause  l'es- 
»  time  qu'il  fait  de  moi,  vous  savez  tous  que 
»  cette  épée  que  je  vous  donne  a  servi  à  Coïm- 
»  bre  et  dans  les  Algarves,  si  ce  n'est  pas  en 
y>  Afrique.  Mais  pourquoi  me  fatiguer  à  satis- 
y>  faire  votre  furie?  prenez-la,  et  soyez  averti 
y>  que  cette  injure,  vous  me  la  payerez  bientôt. 

y>  NuNo.  Si  tu  n'étais  pas  prisonnier,  tu  ne 
y>  parlerais pasavec  tant  d'orgueil. 
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»  Juan.  Ami  Nuno,  moins  de  dureté- 

y)  Ramire.  Marchons;  avancez,  gardes. 

y>  Juan.  Tello  ! 

))  Tello.  Seigneur. 

»  Juan-  Tu  conteras  ce  qui  s'est  pa^sé  (i)  ». 

—— .a^— —        I    I      j»  I  I         ■-     ■  t  >  •  Il  ■>— — ^— ^i^.— — 

(i)  JuAM.     Obedezco  del  rey  el  manda miento  ^ 
No  tciste  de  perder  del  rey  la  gracia , 
Porqne  de  roi  verdad  estoy  segaro, 
*  Qae  saldré  de  esta  carcel  con  yitoria , 

Y  sera  de  Joseph  corona  y  gloria. 
Fero  de  no  poder ,  Ramiro  noble , 
Dezirte  las  pelabras  qae  pensaba , 
Qae  ta  ue  entiendes  ya. 

Ramiro.  Todo  se  acaba , 

Y  esta  prizîon  se  acabarà  mny  presto  ; 
-Y  a.  responderte  tne  kallaràsxlispaestOy 

Sempre  qae  ta  qaisieres. 
Juah.  Paes,yotomo 

Essa  palabra  por  consnelo  mio. 
.Tabgo.    No  es  tiempo  de  tratar  de  desafio, 

Qaando  por  faerça  bas  de  dexar  la  espada. 

Ni  pienso  qae  en  Africa  baîîada 

Se  yio  de  tanta  sangre ,  qae  anienace 

Cavalleros  qae  son  coino  Ramiro. 
JnAjr*      Yasco  de  Acana  ,  nunca  yo  me  admiro 

De  las  adversidades  de  fortana  : 

Admirome  de  ver  qae  esteys  faaûendo  , 

Lances  los  très  en  mi ,  porqae  os  perezca 

Qae  el  rey  es  bombre ,  y  qae  enganar  se  paede.- 

La  embidia  qae  teneys  de  qae  me  estime  ;  ^ 

Esta  espada  qae  os  doy,  bien  sabeys  todos 

Qae  en  Çoyrabra  $(ervi6,  y  en  los  Algarbes  , 

Si  en  el  Africa  no ,  mas  qae  me  canso 

En  dar  satisfacion  a  vaestra  faria  ! 

Tomad  la,  y  estad  ciertos  qae  esta  içjaria 

Me  pagareys  may  presto. 
Nuvou  A  no  eaUr  prêt» 


V 
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Qu'on  remarque  Finjure  piquanle  de  Nuno, 
qui  reproche  à  Ju^n  de  profiler,  non  de  ce  qu'il 
est  le  plus  fort,  mais  de  ce  qu'il  est  le  plus  fai* 
ble  ;  elle  ne  pouvait  être  mise  que  dans  la  bouche 
d'un  homme  délicat  sur  l'honneur.  En  effet, 
les  traîtres  du  théâtre  espagnol  ne  sont  jamais 
des  lâches,  comme  ceux  du  théâtre  italien.  Le 
public  ne  voudrait  point  souffrir  une  représen- 
tation aussi  honteuse. 

L'activité  d'Anna  de  Ménésès  tire  cependant 
Juan  de  sa  prison ,  elle  emploie  pour  cela  la  fidé- 
lité de  Tello,  qui  avait  les  cle&  de  la  forteresse; 
et  surtout  le  zèle  d'Inès ,  qui  s'expose  sans  ré- 
serve pour  sauver  celui  qu'elle  croit  son  amant. 
Anna  et  Juan  trouvent  ùu  plaisir  particulier  à 
cette  tromperie,  et  dès  que  Juan  est  en  liberté , 
au  lieu  de  chercher  à  se  justifier,  il  se  venge  de 
ses  ennemis  par  les  mêmes  armes.  Il  £iit  tomber 
^ntre  les  inains  du  roi  des  lettres  supposées^  par 
lesquelles  ceux-ci  paraissent  coupables  eux- 
mêmes  des  trahisons  dont  ils  l'avaient  chargé. 


No  hdblarâs  tan  sobervio. 
JuAjr.  Xfnno  «migo  . 

Menos  rigor. 
Bamiro.  Camina ,  alerta  gaarda. 

JvAir.       Teilo. 
TthLo.  Seaor  ! 

JuAK.  Diras  lo  sncedido. 

Nuiro.      Qot  bien  «e  ha  hecho. 
Visf'o.  Cran  Tenlnra  hi  aido. 
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Le  roi  exile  ses  ennemis,  il  le  rappelle,  et  la  joie 
est  universelle  ,  parce  qu'on  reçoit  en  même 
temps  la  nouvelle  de  la  mort  de  la  comtesse  de 
Boulogne,  qui  rend  légitime  Funion  de  don 
Alonzo  avec  Béatrix. 

Je  prains  que    cette   longue  analyse   d'une 
comédie  de  Lope  de  Vega  ne  paraisse  en  même 
temps  et  fatigante  et  obscure;  et  que  Ton  ne 
trouve  que  c'est  consacrer  trop  d'attention  à 
un  ouvrage  qui  peut-être  n'avait  coûté  à  Fau- 
teur que  vingt-quatre  heures  à  écrire.  Il  me 
semble  cependant  que  c'est  de  cette  manière 
seulement  que  je   pouvais  faire  connaître  le 
genre  d'invention  et  de  tableaux  dont  Lope  de 
Vega  forma  ses  conlédies ,  et  le.  caractère  nou- 
veau qu'il  donna  au  théâtre  espagnol.  Ses  pièces 
ne  sont  pas  moins  éloignées  de  la  perfectiou 
romantique  que  de  la  perfection  classique.  On 
ne  pouvait  attendre  autre  chose  de  la  précipita- 
tion sans  exemple  avec  laquelle  il  écrivait.  Ce 
sont  des  ouvrages  absolument  bruts ,  mais  pres- 
que toujours  on  y  trouve  rétincelle  du  génie. 
Par  ces  traits  brillans  d'un  talent  supérieur, 
autant  que  par  sa  prodigieuse  fécondité,  Lope 
imprima  un  caraclère  nouveau  au  théâtre  espa- 
gnol. Cervantes  avait  conçu  Fidée  d'une  tra- 
gédie grande  et  austère;  depuis  Lope  il  n'y  eut 
plus  proprement  ni  comédie  ni  tragédie  ;  le 
théâtre  espagnol  ne  représenta  plus  que  des  nou- 
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Vclles  mises  en  action.  Une  comédie  espagnole, 
com  aie  le  remarque  Boutterwek,  est  proprement 
une  nouvelle  dramatique;  de  même  qù'iihè 
nouvelle,  son  intérêt  peut  être  tragique,  comi- 
que, historique',  ou  pu  rement  poétique  j  le  tâng 
des  personnages  n'est  point  ce  qui  doit  la  clàs- 
ser  ;  les  princes  et  les  potentats  ,  s'ils  sont  à  leur 
plafce ,  concourent  à  l'action  comme  les  valets  et 
les  amans  y  et  ils  peuvent  se  mêler  ensemble 
toutesles  ftns  que  le  côilrs  de  llntrigue  le  rend 
Vraisemblable.  Eà  peinture  dès  caractëi^es ,'  riori 
plns-quë  lâisàftré,  ne  sont  essentiel  les' ni  à  là  co- 
médie espagnole,  ni  à  la  nouvelle.  Le  burlesque,^ 
le  touchant ,  le  vulgaire  et  le  jiathétiq  ue  peuvent 
s'y  trouver  mêlés*,  sans  qu'elle  démente  son 
esprit,  car  le  butidn  poète*  n'estpôint  de  main- 
tenir une  certaine  émotîoh  de  l'âme;  il  ne 
cherche  pas  plm  à^rolonger  l'intérêt  'ou  l'at- 
tendrissémént  que  le  rire.'  TPoute  sa  pièce  roule 
sur  une  intrigue  compliquiez  qtri'  éveille  sans 
cesse  l'attention' t)u  ta  curiosité',  aussi  il  remplit 
léis  comédies,  historiques 'par  des  aventurés  é±- 
tt'aord  in  aires ,  et' lès  conàaëdiSs  sacrées  pai*  dés 
iriiràccles.       ■  '  '      '  '       •' 

-Depdïslè témfps de Lopede Vegâ on  distingua 
en  effet  les  comédies  en  divines  et  humaines  : 
lès  dernières  de  rioûveâu'Vn  comédies  héroïques, 
historiques  où  mythologiques,  et  en  comédies 
de  cape  et  d'épée,  qui  représentaient  les  mœuti 
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élégantes  et  les  manières  da  jour.  Les  comédies 
divines  se  divisèrent  en  vies  des  saints,  et  actes 
sacrap)çntaux5  les  premières  formées  sur  le 
jmqdèlè  des  anciennes  représentations  de  mys- 
tères qu'on  avait  .yues  dans  les.  cou  vans  ;  les 
. secondes j  presque  toujours  allégoriques,  et 
destiné(;s  à  célébrer  la  fête  du  Saint-r  Sacrement. 
jÇlifin,  on  joignit  plus  tard  à  ces  différens genres, 
4es  espèces  de  prologues,  désigné^ par. le  nom 
de  louange,  Iça^  et  des  intermèdea,  entre-- 
meses ,  q^ui ,  Iqrsqu'ihi  étaient  ^cconipagnés  dcj 
Qiusiqpç  et  de  dainsQ,  prenaient  le  ;  nom  de 
sajnetes^ 

; .  Dans  les  pièces  de  cape  et  d'épée,  ou  pi^opre- 
ment  d'intrigue ,  la  vraisemblance  dajis  l'en- 
.  chaîneniçiïit  des  scènes  est  à  peine  recherchée 
par  Lope;  rimportapt  est  l'intérêt  des.situan 
tions,  et  Finvention  de  l'imbroglio.  Une  intri-. 
gi\ç.  croisie  l'autre,  c*  l'embarras  augmente,  jus- 
qu'à ce  que  Pautepr,  pour  terfniner  la  pièce., 
coupe  togs  lés  nçeiuds  qu'il  n'a  pu  délier,  et 
marie  ensemble  autant  découplés  qu'il  s^en  pré- 
$e,^te  ^  lui.  Souvent  il  mêle  des  réfl^çxions  ou 
des  règles  de  prudence  à  ses  comédies,  mais 
Ta.ma,is  de  la  momie  proprQ^le^t  dite.  Son  pu- 
blic croyait  qu  v«i  î^en  avait  occupé  de  reste  à 
Végii^e,  et  il  ne  lui  aurait  pas  permis  de  l'en 
entjretenir  encore.  La  galanterie  la  plus  prcH 
no^cée ,  avec  ou  sans  décence,  à  peine  retenue 
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par  le  si^ntimcnt  de  Thonneur,  et  jamais  par 
des  idées  de  morale ,  est  le  fondement  de  toutes 
les  intrigues.  Lorsque  lès  passions  éclatent, 
elles  ont  toute  Tardeur  impétueuse  du  sang  es- 
piignol  ;  lorsque  l'amour  s'abandonne  à  sa  rêve- 
rie, Lope  est  inépuisable  en  tirades  romanes- 
ques et  en  jetix  d'esprit.  U amour  excuse  tout, 
était  là  inàxime  du  beau  monde  à  Madrid;  et 
"d'après  cette  maxime,  les  friponneries ,  les  per- 
fidies les  plus  déhontées,  les  intrigues  les  plus 
scandaleuses  sont  représentées  sans  scrupule  et 
sans  réflexion.  A  la  moindre  prorocation ,  les 
cavaliers  tirent  leurs  épées ,  et  la  blessure  ou  la 
ftfortdè  leurs  adversaires  est  considérée  comme 
Scm  événement  presque  sans' conséquence. 

Les  pièces  divines  de  Lope  tfe  Vega  sont  une 
iijiage  fidèle  de  l'esprit  religieux  de  son  temps, 
"et  comme  les  autres  ,  une  peinture  exacte  des 
moeurs.   C'est  un  mélange  étrange  de  piété  ca- 
llioli^ué,  d'imagination  fantastique  et  de  noble 
^oésîé;  H  -y  a  plus  de  mouvement  dramatique 
(fans  ses  vies  des  saints  quetlans  ses  actes  sacra* 
nientaux:  eh  revanche,  les  mystères  religieux 
sotit  exprimés  avec  plus  de  dignité  dans  ces 
derniers  par  des  allégories.  Les  vies  des  saints 
sont  de  tous  les  ouvrages  dramatiques  de  Lope, 
les  moins  soumis  à  aucune  règle  :  on  y  voit  figu- 
rer ensemble  des  personnages  allégoriques ,  des 
bouffons,  des  saints,  des  paysans,  des écolieref. 
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des  rois ,  Tenfant  Jésus,  Dieu  le  père ,  le  diable , 
et  tous  les  êtres  hétérogènes  que  l'imagination 
la  plus  bizarre  peut  rassembler  et  faire  agir  ou 
parler  entre  eux. 

Toutes  ces  pièces  sont  aujourd'hui  également 
désignées  par  le  nom  de  la  Gran  comedia  ^  la 
Comedia  famosa ^  que  l'événement  exx  soit  heu- 
reux ou  malhei^reux,  comique  ou  tragique.  Ce 
n'est  pas  que  dans  l'édition  que  Lope  fit  lui- 
même  de  ses  œuvres  dramatiques ,  il  nVn  eût 
désigné  quelques  -unes  par  le  nom  (de  tragédies  : 
c'étaient,  en  général,  celles  qu'il  avait  prises 
dans  l'antiquité;  il  semble  n'avoir*pas  cru  qu'au- 
cune action  moderne  eût  par  elle-même  assez  de 
dignité  pour  qu'on  la  nommât  tragique.  Du 
reste,  ni  un  plus  grand  fini,  ni  des  émotions  plus 
fortçs,  ni  un  langage  pi  us  relevé  n'au tqrisiqnt  cette 
distinction.  Le  style  est  partout  le  même;  l'au- 
teur cherche  à  le  rendr^poétique^^non  à  le  main- 
tenir noble  j  il  l'enrichit  par  les  imfiges  les  plus 
.bridantes,  il  l'orne  par  l'imagination-;  mais  il  ne 
le  rend  ni  digue,  ni  soutenu.  Ses  personnages 
parlent  en  poètes  ,  non  en  hommes  de  grande 
condition  ;  et  quel  que. soit  le  ton  qu'ils  aient 
pris,  ils.ne  le  conservent  pas.  Je  connais  deux 
pièces  de  Lope  de  Vega  qui.  portent  le  nom  de 
tragédies ,  l'une  intitulée  Rome  embrasée  ,  ou 
Néron;  l'autre ,.  le  Mari  le  plus  intrépide,  ou 
Orphée;  toutes  deux  doivent  être  rangées  parmi 


XVII*  SIÈCLE.  617 

ses  plus  mauvais  ouvrages,  et  ne  méritent  au- 
cune attention- 

Quelle  que  soit  cependant  la  rudesse ,  la  gros- 
sièreté de  la  plupart  des  dran/es  de  Lopede  Vega , 
on  ne  peut  pas  dire  que  la  lecture  en  soit  jamaia 
ennuyeuise,  que  Paclion  se  ralentisse,  ou  qu'on 
sente  celte  langueur,  cette  impatience  que  cau- 
sent presque  toujours  les  tragédies  médiocres 
ou  mauvaises  de  nos  auteurs  du  second  rang. 
La  rapidité  de  l'action  ,  la  multiplicité  des  évé- 
nemens ,  la  confusion  croisante ,  et  l'impos- 
sibilité de  prévoir  le  dénoûment,  éveillent  la 
curiosité,  et  lui  conservent  presque  toujours 
toute  sa  vivacité ,  depuis  la  première  scène  jus- 
qu'au dénoûment.  Oncritique  souvent  le  drame, 
ou  même  on  le  trouve  au-dessous  de  la  cri- 
tique, mais  encore  on  veut  en  voir  la  fin.  C'est 
peut-être  surtout  à  l'art  de  mettre  l'exposition 
en  action  que  Lope  doit  cet  avantage.  Il  ouvre 
toujours  la  scène  par  une  circonstance  frap- 
pante ,  qui  attire  fortement ,  et  qui  captive  l'at- 
tention du  spectateur.  Il  veut  que  les  person- 
nages agissent  dès  leur  entrée  sur  le  théâtre ,  et 
par  là  il  développe  bien  mieux  leur  caractère 
que  par  un  récit  des  événemens  antérieurs  ;  la 
curiosité  est  éveillée  par  un  spectacle  rapide , 
tandis  qu'on  est  souvent  distrait  pendant  les  ré- 
cits qui  servent  d'exposition  à  toutes  les  pièces 
françaises  ;  or,  c'est  de  l'attention  à  ce  pre- 
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mier  début ,  que  dépend  Fiatelligence  de  tout 
le  drame. 

Dans  la  pièce  que  nous  venons  d'analyser,  la 
querelle  enh*e  D.  Juan  de  Ménésès  et  Nuno, 
son  rival ,  frappe  les  spectateurs  par  sa  viva- 
cité, par  la  crainte  d'un  danger  prochain,  et 
par  l'intérêt  que  met  Anna  de  Ménésès  à  l'apai- 
ser. Les  caractères  principaux  se  sont  déjà  ma- 
nifestés, toutes  les  circonstances  se  développe* 
ront  à  mesure  ;  il  n'est  pas  besoin  d'une  expo- 
sition pour  les  faire  connaître.  Deux  drames  de 
Lope  de  Vega,  également  espagnols  et  chevale- 
resques ,  qui  suivent  celui-là,  ont  le  même  mé- 
rite. Toujours  le  poète  sait  frapper  les  yeux ,  et 
commander  l'attention  dès  le  début  de  la  pièce. 
Dans  lo  Cierto  por  lo  Dudoso  (  le  Certain  pour 
le  Douteux)  y  drame  fondé  sur  la  jalousie  du 
roi  don  Pedro  de  Castilie ,  et  de  son  frère  dort 
Henri,  tous  deux  amoureux  de  D.  Juana,  fille 
de  l'Âdelantado  de  Castilie;   la  scène  s'ouvre 
dans  les  rues  de  Séville ,  la  veille  de  la  Saint-» 
Jean,  au  milieu  des  fêtes  et  des  réjouissances.  De 
toutes  parts  on  entend  des  instrumens  joyeux 
et  des  chants  ;  on  voit  se  former  des  danses.  ;  les 
grands  du  royaume  viennent  se  mêler  aux  fêtes 
du  peuple ,  ou  s'en  servent  pour  cacher  leurs 
bonnes  fortunes  ;  don  Henri  enfin  et  don  Pedro, 
qui ,  chacun  de  leur  coté  ,  veulent  entrer  chez 
leur  maîtresse,  qgi  se  reconnaissent ,   et  qui 
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cherchent  à  se  tromper  mutuellement ,  sont  à 
leur  tour  introduits  devant  le  spectateur  d'une 
manière  assez  brillante  pour  éveiller  toute  ssi 
curiosité. 

Dans  la  piècSe  suivante ,  Pobreza  no  es  pîlèza 
(Pauvreté  n'est  pas  bassesse) ,  dont  la  scène  est 
en  Flandre,  pendant  les  guerres  de  Philippe  H, 
et  le  gouvernement  du  comte  de  Fuentes ,  lé 
début  a  quelque  chose  de  plus  attachant  et  de 
plus  chevaleresque.  Roselà,  dame  flamande, 
d'une  haute  nàissslnce,  s'est  retirée  dans  ses  jar- 
dins à  peu  de  distance  de  Bruxelles  ;  elle  y  est 
attaquée  par  qliatre  soldats  espagnols ,  qui,  pri- 
vés depuis  long -temps  de  leur  paye^  et  tour- 
mentés de  la  faim ,  .veulent  lui  enlever  ses  pier- 
reries. Mendoza,  le  héros  de  la  pièce,  survient 
dans  un  pauvre  équipage ,  et  servant  comme 
simple  soldat  dans  la  même  armée  ;  il  prend  là 
défense  de  la  dame  flamande  ;  il  lui  fait  sauver 
ses  pierreries  ;  il  met  sa  personne  à  l'abri  deà 
outrages  ,  et  gagnant  son  cœur  par  cette  action 
généreuse ,  il  lui  confie  la  garde  de  sa  sœur  qui 
l'avait  suivi  dans  les  guerres  de  Flandre,  tandis 
qu'il  part  avec  le  comte  de  Fuentes  pour  le  siège 
du  Catelet. 

Lope  de  Vega  paraît  avoir  beaucoup  étudié 
l'histoire  d'Espagne ,  et  avoir  eu  un  noble  en- 
thousiasme pour  la  gloire  de  sa  patrie ,  qu'il  clier- 
chait  sans  cesse  à  relever.  Ses  drames  ne  sont 
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pas  précisément  historiques  ,  compie  ceux  de 
Shakespeare;  c'est  r  à -dire  que  ce  ne  sont  pas 
les  grands  événemens  de  .l'état  squ'il  a  joints 
ensemble,  comme  formant  un  drame  politique; 
mais  il  a  rattaché  une  intrigue  romanesque  à 
tout  ce  qu'il  a  trouvé  de  plus  glorieux  dans  les 
fastes  d'Espagne ,  et  il  a  tellement  entremêlé  Iç 
roman  à  l'histoire,  que  les  éloges  des  héros 
nationaux  deviennent  une  partie  essentielle  et 
inséparable  de  ses  poëmes.  Le  siège. du  Catelet, 
dans  lequel  Mendoza  doit  se  distinguer,  se  voit 
en  partie  sur  le  théâtre;  et  ce  n'est  pas  pour 
donner  au  parterre  le  plaisir  d'une  ridicule 
bataille,  comme  sur  Jes  théâtres  efféminés  de 
l'Italie ,  mais  pour  que  le  comte  de  Fuentes  ,  en 
disposant  son  armée,  rende  à  chacun  des  oflG- 
ciers,  à  chacun  des  braves,  le  tribut  de  gloire 
que  la  postérité  leur  accorde.  Si  ces  pièces  sont 
inférieures  à  beaucoup  d'autres  pour  Fart  de  la 
composition ,  le  mouvement  patriotique  de  l'au- 
teur, et  son  zèle  pour  la  gloire  nationale  ,  leur 
donnent  un  intérêt  supérieur  à  celui  que  peut 
exciter  tout  l'art  poétique. 

Dans  cette  peinture  des  mœurs ,  dont  la  vé- 
rité est  au -dessus  du  soupçon  y  c'est  une  chose 
frappante  et  toujours  inconcevable  que  la  sus- 
ceptibilité du  point  d'honneur  espagnol.  La 
moindre  coquetterie  d'une  maîtresse,  d'une 
femme  ou   d'une  sœur,  est  un  affront  pour 
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l'amant,  le  mari  oa .le  frère,  qui  ne  peut  se 
laver  que  dans  le^sang;  Cette  jalousie  forcenée  a 
été  conimumquée  aux  Espagnols  par  lés  Arabes  ; 
mais  chez  les  derniers  et  chez  tous  les  Orien- 
taux, on  pouvait  la  comprendre,-  puisqu'elle 
était  d'accord  avec  tout  le  reste  de  leurs  inœurs. 
Ils  tiennent  leurs  femmes  enfermées  j  ils  ne  pro- 
noncent jamais  leur  nom ,  ils  ne  recherchent 
jamais  aucun  rapport  avec  elles  qu'ils  ne  les 
aient  auparavant  en  leur  puissance  ;  et  ne  pen- 
sant qu'à  l'amour  et  à  la  jalousie  xlans  leur  ba* 
rem,  ils  semblent,  dans  le  reste  de  leur  vie,  ou- 
blier l'existence  de  tout  le  sexe.   Les  Espagnols 
se  conduisent  tout  dififéremraent  :  leur  vie  en- 
tière est  consacrée  à  la  galanterie  ;  chacun  d'eux 
est  amoureux  d'une  femme  qui  n'est  point  en 
sa  puissance  ;'  chacun  d'eux  se  permet  pour  son 
amour  des  intrigues  souvent  peu  délicates.  Les 
.héroïnes  les  plus  vertueuses  donnent  des  rendez- 
vous  de  nuit  aux  fenêtres;  elles  reçoivent  et 
écrivent  des.billets  ;  ejles sortent  masquées  pour 
4'encontrer  leur  amant  dans  une  maison  tierce  ; 
et  l'esprit  chevaleresque  protège  tellement  la 
galanterie ,  que  lorsqu'une  femme  mariée  est 
poursuivie  par  son  mari  ou  son  père  ,  elle  in- 
voque le  premier  qu'elle  rencontre ,  sans  le  con- 
naître, sans  se  faire  connaître  à  lui;  elle  lui 
demande  de  là  défendre  contre  un  importun  ; 
le  passant,  interpellé  ainsi,  ne  peut,  sans  se 
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déshonorer ,  refuser  de  tirer  Pépée ,  pour  pro- 
curer à  cette  femme  inconnue  une  liberté  peut- 
être  criminelle;  et  cependant  celui-là  même  qui 
s'es£ battu  pour  assurer  la  fuite  d'une  coquette, 
celui  qui  a  obtenu  des  rendez-vous ,  qui  a  reça 
et  écrit  des  billets ,  entre  dans  une  fureur 
inouïe,  s'il  apprend  que  sa  sœur  a  inspiré  ou 
ressenti  de  l'amour,  ou  qu'elle  a  pris  aucune  de 
ces  libertés  que  l'usage laniversel  autorise  :  c'est 
un  motif  suffisant  à  ses  yeux  pour  poignarder 
et  la  sœur  elle-même,  et  celui  qui  a  osé  lui  par- 
ler d'amour. 

tiO  théâtre  entier  des  Espagnols  nous  montre 
cette  singulière  législation  du  point  d'honneur 
mise  en  pratique.  Plusieurs  des  pièces  de  Lope 
deVega,  plusieurs  de  celles  de  Caldéron  ,  entre 
autres  /a  Dame  repenant^  et  la  Délation  de  la 
croix  y  mettent  dans  le  plus  grand  jour  ce  con* 
traste  entre  la  fureur  jalouse  des  maris  on  des 
fi'ëres ,  et  la  protection  qu'ils  accord  en  t  à  un 
beau  masque ,  souvent  celui  même  qu'ils  au- 
raient le  plus  intérêt  à  réprimer  â'ils  ie  connais- 
saient. Mais  je  trouve  plus  remarquable  encore 
le  motif  par  lequel  un  philosophe  castillan  se- 
lève  contre  ces  mœurs  sanguinaires  ^  dans  une 
comédie  d'un  anonyme  de  la  cour  de  Phi- 
lippe IV.  C'est  un  juge  qui  parle  d'uti  mari  qui 
a  tué  sa  femme  :  ce  II  a  obéi ,  dit-it ,  aux  lois  de 
B  l'honneur  mondain  y  mais  non  aux  lois  du 


»       ■ 

^  ciel.  Ma  femme  est  un  autre  moi  «  même  ^  et 
:»  puisque  )e  ne  4^oid  pas  me  donner  la  mort  à. 
»  moi^mêin^  »  il  est  clair  que  je  ne  puis  pas  la 
)^  lui  donner  non  plus.  Il  est  vrai  qu'il  ^st  bien 
»  rare  de  trouver  quelqu'un  qui  soit  maître  de 
Ji  son  premier  mouvement  (i).  »  Étrange  mo« 
raie ,  qui  ne  prohibe  le  meurtre  que  lorsqu'il, 
ressemble  aju  Buicide  ! 

Dans  le  Certain  pour  le  Douteux  y  de  Lope  do 
Yega^  dona  Juana  préfère  au  roi  don  Pedro  soti 
frère  don  Henrique  ;.  elle  lai  demeure  fidèle , 
malgré  toute  la  passion  du  roi^  qui  n'était  ni 
ipoins  aimable  ,  ni  moins  ^eune,  ni  moins  sé^ 
duisant.  Elle  a  cherché  de  pluisieurs  manières 
à  prouver  son  attachement  à  don  Henrique  ; 
enfin ,  comme  le  roi  est  sur  le  point  de  recevoir 
sa  main ,  elle  demande  à  lui  parler  en  secret  y 
et  elle  espère  leloigner  d'elle  par  un  singulieir 
artifice. 

(c  Juana.  J'ose ,  don  Pedro ,  me  confier  en  ta 


.*  '  I 


^ém^. 


i««» 


(])  El  montliâes  Juan  Pasqual  ^  y  primdr  «austente  d». 
Çevilla^  de  ua  Jngenio  de  la  corte. 

Gomflio  cou  dnelof  del  mando 
Mas  no  çon  leyes  del  ciclo  ; 
Mi  niDger  es  otro  yo  : 
T  poeâ  yo  â  ni  ao  me  debo 
Dar  I«  muect^,  «laro  esta 
Qae  a  ella  tampoeo.  Ta  veo 
Qoe  raro  es  el  qae  es  sefior 
Qq  v»l  pniper  sKnrîniieatoc 


(.. 
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»  valeur,  en  ta  sagesse ,  en  ta  générosité ,  pour 
»  te  parler  avec  franchise.  Tu  le  sais  déjà ,  Hen- 
y>  rique  me  servait  ;  j'ai  correspondu  à  son 
y>  amour,  mais  toujours  ma  conduite  a  été  hon- 
»  nête  et  grave  ;  jamais  je  n'entendis  de  lui  une 
»  parole  peu  convenable  ;  jamais  je  ne  reçus  aa- 
y>  cune  lettre  qui  portât  la  moindre  atteinte  à 
»  mon  honneur.  Cependant ,  si  j'ai  différé  de 
»  correspondre  à  ton  amour,  j'ai  eu  pour  cela 
%  un  motif  bien  plus  fort  que  tout  ce  que  ta 

»  peux  présumer.  Ecoute Mais,  non!  je 

y>  ne  sais  comment  je  pourrai  conter  cet  événe- 
»  ment ,  quoique  le  hasard  seul  soit  coupable; 
))  je  sens  mon  visage  pâlir 

»  Le  Roi.  Je  me  perds ,  Jeanne  ,  et  mon 
y>  amour  forme  mille  chimères  :  que  croirai-je 
»  de  sa  tromperie,  de  ton  honneur  ?  Parle  donc, 
»  ne  me  tourmente  pas  davantage.  Je  sais  déjà 
»  que  les  aventures  de  l'amour  sont  elles-mêmes 
»  sujettes  au  hasard. 

»  JuANA.  Je  ne  puis  m'empêcher  de  chercher 
»  des  paroles  et  des  couleurs  de  rhétorique,  et 
»  cependant  la  simple  vérité  doit  être  ma  meil- 
»  leure  excuse?  Don  Henrique  descendait,  en 
»  parlant  avec  moi ,  le  grand  escalier  du  pa- 

»  lais mais  je  ne  puis  prendre^ur  moi  de 

»  raconter  ceci  ;  veux-tu  me  permettre  de  Té- 
»  crire? • 

»  Le  Roi,  Non ,  il  m'est  impossible  d  attendre 
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0)  plus  long-tempa;  ma  patience  ne  s'étend  pas 
»:j>lus  loin.    ;  *  .  '  ' 

.    »  JuANA.  Je dçscendgds  redcalier Non,  je 

>»]fe  crois  pais  qu'un  condamné  le  descende 
y>  avec  plusf  d'émotion  que  )e  h'bn  ressens  à  le 
A)  dire. 

»  Le  Roi.  Achève',  au -nom  de  Dieu  ! 
..  1»  JuAMA.jAttends. 
...»  Le  Roi.  fTii  mo  mets  au  supplice. 
,  ,  .Jd.aN)A.  Je  :Vîiis ,  oui,  je  vais  tout  conter. 

• 

»  Le  Roi.  Quand  donc  penses-tu  achever? 
^  Mon  sang  necircule  plus  que  goutté  à  goutte. 

»  JuAKA.  Hélas  !  cependant ,  ma  faute  fut 
».  :lpien  petite.  Eh  bien  !  seignçur ,  Henfique  s*ap- 
»  procha.  ^  .  -m-u:    ?  • 

:»  Le  Roi.  Eh. bien?   .:  -    •  ' 

.  »  JuANA.;  JEt  je  ne  sais  par  >quel  :  fatal  hasard 
9>  so^  vJLsage  a, rencontré  ma.  bouche.  Peut-être 
»  voulait -il.  seulement  me  parler;,  mais  dans 
.>>  cette  obscurité  profonde^  iLconimit,  sans  le 
j}  vQuJqir',  un:  acte  aussi  discourtois. -Tu  vois 
.»l'd^8ormais  la^  raison  pour  laquelle  je  n'ai  point 
.»  pu  être  ta  feinme.     , 

i,.  }iïj^^ ^iA.rQ^  que  je  vois  clairement,  Juana, 
'>^c'e»tque  tout  ce  que  tu  me  racontes  est  de  ton 
'>}ii}9^ypnti(H^'  cependant,  qu'il  en  soit  ce  qu'il 
.»;pourrfi,  ^enrique  n'est  point  parti  pour  son 
»  exil  ;  je.sai^  qu'il  est  encore  dàqs  Se  ville  j  il  y 
»  est  pour  me  faire  injure.  Je  sais  qu'on  trou- 
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))  rera  pea  délicat  à  un  hommp  de  mon  rang  de 
»  lutter  contre  ton  amour;  que  lesâialges  et  les 
r»  fous  diront  également  que  f oublie  Fbonneur 

I)  qui  m'est  dû.  Majs  moi  qui ^ùid  offensé ,  teoi 
yi  k  qui  la  jalousie  ^i  l-amour  ferment  les  yeux, 
y>  je  ne  craindrai  les  jugemens  ni  des  fous  ni  dés 
»  sages  ;  je  ne  penserai  qu'à  eatiè&ire  mon  iii' 
»  jure,  car  il  n'y  a  point  de-W^geance  sansfo- 
»  reur ,  ni  d-amour  sans  métâtlgè^de  folie.  Cette 
»  nuit  je  ierai  assassiner  doa  ISî^itiriqiie  :  après 
^>!5ai  mort  !Je  pourrai  t'épociser,  k)=rsqu'il  n'y 
>9tidiacii  plusiit^  de  le  compati  à  moi.  Tandis 
f>:^ix'il  VitvT'en  Conviens>  je  m?  paie  t^épouser, 
-9;  car  mon  déshonneur  viyraii;  aVec  lui«  dès 
y>  qu'il  a  usurpé  une  place  réservée  à  son  sei- 
»  gneur.  Et,  cependant,  en  tépbtunt  cette &ate, 
bf je  suis  €oriv»i[no«i  q%i'elle  'n -à  ia^cisine  réalité. 
0)1  Mais  quoique  oette^vBnittil^èsil  éttaîi^'rresoit 
aiiqh'un  mensonge,  quoiqu'elle  soit  inventée 
yx  pour  que  fe  renonce  k  liiej  intètatîôhs  et  ne 
j)  me  marie  t)oiat,'  il  suffit  qii'elle  tn'ait  éfé  râ- 
»  coûtée  pouÎE?  mobligcr  à^la  vèil^élincë.  Si  Ta- 
y>  mour  me  fait  croire  en  partfe-â  fce^  refait ,  que 
,]».Hexirique  menthe,  et  à  ça  njort  j'éf>oi]serai  sa 
:}D  Veuve.  Lors  même  que  M!^Uè^tti' viéAsdeme 

II)  «raconter  serait  déoouVert ,  ni  toi  tii  ihoi  nous 
a>n'anroiis  point  perdu  l'hontlédi^.  -Tù  seras 
»  vçafcte4è  oeibâiser,xomm0  d'èutréslè  sont  de 
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Ce  n'oftt  ppii^t  ioi  un  lyyan  ni  un  hDmme  fu- 
rieux qui  parle;  don  Pedro  se  détermine  au 
fratricide ,  non^omme  un  monstrc^r,  mais  comme 
un  Espagnol  délicat  sur  le  point  d'honneur.  Il 
fait  partir  àFinstânt  des  assassins  pour  chercher 
son  frère  sur  toutes  les  routes.  Mais  pendant  ce 
temps  même,  Henrique  épouse  Juanà  ;  et  lors- 
que le  roi  voit  e»  siâme'itfôOlps  le  mal  sans 
remède,  et  son  honneur  à  couvert,  il  pardonne 
aux  deux  amans?;       '    '    '    •  >'  -  ■'  '  ' ^^ 
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